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jelez, ugyanis ez az ezredforduló idején 
kivirágzó új koreai film zsánerpalettá-
jából válogat (thriller) és a szélsőséges 
erőszakábrázolásában olyan kultikus 
alkotásokat idéz meg, mint az Oldboy 
(2003) vagy a Keserédes élet (2005). 
Tudvalévő, hogy a posztapokaliptikus 
mozik vagy a katasztrófafilmek eseté-
ben a szereplők kényszerből küzdenek 
a túlélésért, de nincs ez másként a ha-
lálig tartó játékra épülő disztópiák ese-
tében sem, amelyekben a kiválasztott 
személyek nem szállhatnak ki a vetél-
kedésből (lásd Az éhezők viadala film-
szériáját, a Battle Royale-t vagy az As the 
Gods Will-t). A Nyerd meg az életed író-
rendezője, Hwang Dong-hyuk (Silenced, 
2011) nagyban támaszkodik az utóbbi 
alkotásokra (halálig tartó játék, ahol 

csak egy maradhat), viszont 
újdonság a szabad akarat 
jelenléte: minden koreai 
versenyzőjelölt eldöntheti, 
hogy részt akar-e venni a ha-
talmas pénznyereményért. 
Egy valami azonban közös a 
játékosokban: valamennyi-
en adósrabszolgák, akiknek 
szinte lehetetlen visszafi-
zetni a felhalmozott tartozá-
sukat. Hwang az Élősködők 
(2019) direktorával ellentét-
ben nem a szimbólumok és 
a finom ecsetvonások em-
bere, kapitalizmus-kritikája 
baltával van faragva, akár-
csak a mexikói Új világrend 
(2020): figurái elnagyolt 
skiccek az anyjával élő, sze-
rencsejáték-függő főhőstől 
az áruló, alfahím gengsz-
teren és az opportunista 
középkorú anyakarakteren 
át a naiv, jószívű pakisztáni 

vendégmunkásig. Viszont ahhoz na-
gyon ért, hogy felépítsen egy nagyon 
markáns, szigorú szabályok között mű-
ködő, titokzatos és élénk színekben 
pompázó, könnyen mémesíthető uni-
verzumot, ahol az 1970-es évek Dél-
Koreájában népszerű, életre-halálra 
menő gyerekjátékok zajlanak. Figye-
lemre méltó az is, hogy a játékosokon 
kívül beemel egy külső perspektívát 
(lásd a fiatal rendőr alakját), ezzel 
pedig egy további lebilincselő tör-
ténetszállal gazdagítja a sztorit. Arra 
itt most nincs keret, hogy említésre 
kerüljön minden helyi jellegzetesség 
és nyelvi finomság, amely árnyalja az 
egyébként nagyon világos struktú-
rát és karakterdinamikát (mint a zöld 
szabadidőruha ’70-es éveket idéző 
koreai designja, vagy az észak-koreai 
menekült lány esete, aki az öccsével 
észak-koreai akcentussal beszél, a 
játék szereplőivel viszont standard 
szöuli kiejtéssel), annyi azonban bi-
zonyos, hogy Hwang úgy merített a 
japán képregényekből (Battle Royale, 
Liar Game, As the Gods Will), hogy 
közben a koreai közegre adaptált 
egy univerzális, mindenki számára 
érthető problémakört (szélsőséges 
vagyoni egyenlőtlenségek egy kizsák-
mányoló rendszerben). Különösen 
emlékezetes a kedves kis gyermek-
játékok színes-szagos, klasszikus ze-
nével megtámogatott játéktere és a 
végletekig kiélezett harc kontrasztja, 
ahol előzetesen még az sem világos, 
egymás ellen vagy pedig egy csapat-
ban fognak játszani a versenyzők. Az 
őrületesen nagy siker okán (142 millió 
néző, 50x szorzó a készítési költség és 
az összbevétel között) a folytatás borí-
tékolható, mindazonáltal jelentékeny 
mennyiségű irónia van abban, hogy a 
kapitalista rendszer megsemmisítő kri-
tikáját izgalmas viadalokba csomagoló 
sorozat hatására hirtelen megugrott a 
kereslet az adósrabszolgák által viselt 
tornacipők és számozott tréningruhák 
iránt – én például a Fashion Streeten 
futottam össze Halloween idején egy 
rikító rózsaszín ruhás, fekete maszkos 
Squid Game-őrbe.

NYERD MEG AZ ÉLETED (Squid Game) – koreai, 
2021. Rendezte és írta: Hwang Dong-hyuk. Kép: 
Lee Hyeong-deok. Zene: Jaeil Jung. Szereplők: 
Lee Jung-Jae (Seong), Park Hae-soo (Cho), Oh 
Jeong Su (Oh), Jung Ho-yeon (Kang). Forgalmazó: 
Netflix. 9x55 perc.

Csupán idő kérdése volt, mikor ke-
rül ki egy tökéletes mém a Netflix 
konzekvensen képviselt nemzet-

közi tartalomgyártási nagyüzeméből: 
mindenekelőtt a koreai popkulturális 
hullám (hallyu) aktuális világtrend-
je, az ingerküszöböt átütő, látványos 
ellentétekre épülő alapötlet és egy 
kiépült infrastrukturális háttér (egy-
idejű hozzáférés több mint 210 millió 
előfizetőnek, szinkron 13 és felirat 31 
nyelven) kellett ahhoz, hogy mindez 
létrejöhessen. A Netflix már az első 
koreai gyártású sorozatával, A királyság 
titkaival (2019) nagyot dobbantott, de 
ekkor még nem távolodott el túlzottan 
a legnépszerűbbnek számító koreai 
televíziós sorozatműfajoktól (mint a 
sageuk, vagyis a helyi kosztümös törté-
nelmi film, a kortárs közegbe helyezett 
romantikus vígjáték és az örökzöld 
melodráma). A Nyerd meg az életed 
(Squid Game) azonban markáns váltást 

Adósrabszolgák viadala

A NETFLIX GYEREKJÁTÉKOKRA HANGSZERELT, ULTRABRUTÁLIS KOREAI SOROZATA  
EGY HÓNAP ALATT VÁLT NÉZETTSÉGI REKORDOT DÖNTŐ VILÁGSIKERRÉ.

HWANG DONG-HYUK: NYERD MEG AZ ÉLETED
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„Egy 
tökéletes 
mém”


