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téneti hitelességre törekedve dolgozzák 
fel a huszadik század orosz történelmét. 
Számunkra talán a Nesztor Mahno kilenc 
élete című tizenkét részes sorozat témája 
a leginkább egzotikus. Mahno anarcho-
kommunista ukrán parasztlegény volt, 
aki – mint oly sokan – a cári börtönök-
ben lett tudatos forradalmár. Az orosz 
forradalmak és a polgárháború véres 
forgatagában Ukrajna délkeleti részén, 
egy körülbelül kétmillió ember lakta 
területen négy éven át, 1917 és 1921 
között tartotta fent a maga „anarchis-
ta köztársaságát”. Bár Mahno szívesen 
hivatkozott Marxra, célja lényegében a 
saját földjükön gazdálkodó kisparasztok 
önigazgató társadalma volt. A sorozat-
ban van szerelmi szál, sok lövöldözés, 
lovas attrakció, de a politikai anarchiz-

mus lényegét is sikerül bemu-
tatnia. Egy jelenetben Mahno 
cellatársaival a kommunizmus 
marxi és anarchista értelme-
zésén vitatkozik, egy másikban 
magával Leninnel vív szellemi 

párbajt. Ezek a viták persze leegyszerű-
sített módon, de hitelesen dokumentált 
eseményekre épülnek. Ma különösen 
érdekes az ukránnak született, de ukrá-
nul nem beszélő Mahno viszonya saját 
szűkebb hazájához. Bár ő etnikai különb-
ség nélkül az egész hatalmas birodalom 
népeit akarta – a maga hite szerint – fel-
szabadítani, csak az ukrán területeken 
akadtak követői.

A címszerepet játszó Pavel Gyerejanko 
igazi sorozatszínész, bár nem a szó pe-
joratív értelmében. Más sorozatokban 
Nagy Katalin cárnő szerencsétlen sorsú 
férjét, illetve egy, a Gulágról önkéntes-
ként a frontra kerülő köztörvényest is el-
játszott, de színpadi sikerei is vannak. A 
produkció az igazi Mahnóhoz való fizikai 
hasonlóságát is kihasználja, többször be-
villantják az anarchista vezérről készült 
eredeti híradófelvételeket. Hiteles a tör-
ténet lezárása is. Mahno, aki egyébként 
az „Anarchia mama szereti a fiait” című 
anarchista himnusz szerzője is, ugyan-
úgy Párizsban, keserű száműzetésben 
halt meg, mint gyűlölt ősellenségei, a fe-
hér emigránsok. Rokonszenves az amúgy 
látványos kiállítású, fordulatos sorozat 
(rendező Nyikolaj Kaptan) történelem-
szemlélete is, amely meglehetősen ide-
gen a mai magyarországi „emlékezetpo-
litikától”. A sorozat nem ideologizál, nem 
ítélkezik, nem szentekről és ördögökről 
szól. „Batyko Mahno” erényei és hibái 
éppúgy felvillannak benne, mint ahogy 
Lenin, Trockij és más bolsevik vezetők 
megjelenítése is mentes az elvakult pro-
pagandától. Az orosz polgárháború meg-
idézésében sokan már a szovjet időkben 
is túlléptek a sematizmuson. A kétszer is 
megfilmesített A negyvenegyedik, Bul-
gakov Fehér Gárdája vagy a Csendes 
Don a fehéreket is hús-vér, esetenként 
rokonszenves emberként mutatja be. 
A fehérek és vörösök között a maguk 
igazért küzdő „zöldek” – nagyobbrészt 
egyszerű parasztok – azonban mind a 
szovjet, mind a fehér emigráns köztu-
datban primitív banditaként jelentek 
meg. A Mahno kilenc élete ezt a tabut 
dönti le, azokról a parasztokról szól, akik 
nem akartak passzív elszenvedői lenni 
az urak és elvtársak polgárháborújának. 
A produkció másik tanulsága, hogy egy 
olyan, látszólag elvont témáról is készít-
hető sikeres tévésorozat, mint a politi-
kai anarchizmus.

Tévésorozat készült a sztálini világ 
három különleges sorsú, de eddig film-
re nem vitt szereplőjéről is. A Zsukov az 

Az orosz propaganda tartalmáról és 
hatásosságáról megoszlanak a vé-
lemények. Van azonban egy olyan 

szektora, amely mentes a direkt politi-
kától, és igazi örömet szerezhet a film-
barátoknak. A YouTube csatornára sok 
száz orosz és szovjet filmet feltöltöttek 
ingyenes megtekintésre, ráadásul angol 
felirattal. A cári korszak némafilmjeitől 
az avantgárd remekműveken és a sztá-
lini korszak betonnehéz klasszikusain át 
egészen a hruscsovi enyhülés és a mai, 
kommersz világ alkotásaiig. Több tucat 
tévésorozat is felkerült a YouTube-ra, 
ezek legtöbbjéhez szintén készült an-
gol nyelvű felirat, magam a pandémia 
hosszú otthoni estéin fedeztem fel 
őket. A sorozatok között vannak bűnügyi 
filmek, szerelmi melodrámák és nagy 
számban második világhábo-
rús történetek.

Külön kategóriát alkotnak 
azok a sorozatok, amelyek 
egy valós személy életén ke-
resztül, többé-kevésbé a tör-

„Nem szentekről  
és ördögökről szól” 
(Nyikolaj Kaptan: 
Nesztor Mahno 
kilenc élete)

A múlt utóélete
HEGYI GYULA

OROSZ TÖRTÉNELMI TÉVÉSOROZATOK

A MÚLT ÉRTELMEZÉSE AZ OROSZOKAT IS MEGOSZTJA, DE ELFOGULATLANABBUL ÉS 
ÁRNYALTABBAN TUDJÁK FILMRE VINNI ELLENTMONDÁSOS TÖRTÉNELMI ALAKJAIKAT.
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később amerikai elnök is lett. 
Mindez természetesen fel-
keltette Sztálin gyanakvását, 
hiszen Zsukovban potenciális 
kihívót látott. Zsukov barátai, 
tábornok társai közül többeket letartóz-
tattak, megkínoztak, de a diktátor végül 
mégsem szánta el magát egy koncepci-
ós Zsukov-perre. A nagy hadvezér vidé-
ki garnizonokba került parancsokként. 
Hruscsov hívására tért vissza a nagypo-
litikába, ő biztosította katonailag Berija 
letartóztatását, majd egy évtizeddel ké-
sőbb Hruscsov leváltását is.

Az említett négy sorozat közül ez a leg-
gyengébb. Alekszej Muradov rendezésé-
ben Zsukov egy minden gáncs nélküli, 
legendás hős, aki végigszenvedi az éle-
tét a politika és saját családja áskálódá-
sai miatt. Szerencsére annál hitelesebb a 
világháború utáni szovjet mindennapok 
és a megtorló gépezet bemutatása, a 
kivételezett elitből a börtön kínzókam-
ráiba kerülő emberek sorsa, olyan mára 
elfelejtett figurák megjelenítése, mint 
Abakumov, Berija, Bugyonij és mások. A 
Sztálint alakító Anatolij Dzivajev megje-
lenésekor még a mai néző is átélheti azt 
a félelmet, amit a diktátor könyörtelensé-
ge és gyors hangulatváltozása váltott ki a 
környezetéből. Egyszerre félelmetes és 
zseniális az a jelenet, amelyben Sztálin 
macska-egér játékot játszik Abakumov 
államvédelmi miniszterrel egy sze- 

rencsétlen asszony sorsával 
példálózva. Sztálin látszólag 
lebeszélné Abakumovot egy 
népszerű énekesnő, valódi 
nevén Ligyija Ruszlanova le-

tartóztatásáról („maga fog helyette éne-
kelni a színpadon?”), majd egy hirtelen 
fordulattal („végül is mindenki tud éne-
kelni”) mégis kiadja a burkolt parancsot. 
Mint a művészetben oly sokszor, a 
negatív szereplők megjelenítése itt is 
hitelesebb, mint a piedesztálra emelt 
főszereplőé. De a szovjet vezetés bel-
ső intrikáiról és az ötvenes-hatvanas 
évek orosz világáról többé-kevésbé 
hiteles képet kapunk.

A négy sorozat közül A népek atyjának 
fia című, ugyancsak 12 részes sorozatot 
kedveltem leginkább. A film főhőse Sztá-
lin kisebbik fia, Vaszilij Sztálin. Vaszilijt 
Hruscsovék 1953-ban bebörtönözték, 
ahonnan hét év után szabadult, és 1962-
ben, mindössze negyvenegy éves korá-
ban, krónikus alkoholistaként meghalt. 
A poszt-sztálini propagandában iszákos, 
korrupt, agresszív figuraként jelent meg, 
aki apja védernyője alatt zsarnokosko-
dott a környezetével. Ez a sorozat egyér-
telműen rehabilitálja, de nem gáncstalan 
hősként, hanem diktátor apja áldoza-
taként, egy jobb sorsra érdemes, tehet-
séges fiatalemberként. Anyja, az önálló 
gondolkodású, intelligens Nagyezsda 
Allilujeva öngyilkossága után apja legin-

ismert hadvezér, A népek atyjának fia a ki-
sebbik Sztálin-fiú, a Vlaszik pedig Sztálin 
mindenható testőre élettörténetét dol-
gozza fel. De azt is mondhatnánk, hogy 
mindháromnak Sztálin a valódi főszerep-
lője, hiszen a ő démoni személyisége ha-
tározza meg e három szereplő (és egész 
népek) sorsát. Egy népszerű, tízmilliók-
hoz eljutó tévés Sztálin-sorozatra Orosz-
országban azonban még nem érkezett el 
az idő, hiszen megítélése szélsőségesen 
ellentmondásos. Mahno, vagy akár Le-
nin esetében megkerülhető a végső „jó 
vagy rossz” kérdése. Sztálinnál azonban 
egyfelől borzalmas bűnei és másfelől a 
második világháború megnyerése olyan 
ellensúlyt képeznek, amely megítélésé-
ről a mai Oroszországban aligha lehet 
konszenzust kialakítani.

Időrendben először a Zsukov készült 
el 2012-ben. A tizenkét részes sorozat 
1945 májusában kezdődik, amikorra a 
Szovjetunió és személyesen Zsukov mar-
sall már megnyerte a második világhá-
borút. Zsukov a felszabadított/megszállt 
németországi szovjet zóna vezetőjeként 
politikusi képességeit is bebizonyította. 
Sikeresen szervezte újjá az életet, saját 
jelszava az volt, „gyűlöld a nácikat, de 
tiszteld a német népet”. Az amúgy szin-
tén éhező Szovjetunióból élelmiszert 
szállíttatott Németországba, és jó kap-
csolatokat épített ki amerikai parancs-
nok-társával, Dwight Eisenhowerrel, aki 
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„Felkeltette Sztálin 
gyanakvását” 
(Alekszej Muradov: 
Zsukov)
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felszarvazott férjeknek. A soro-
zat népszerűségének (az angol 
feliratos YouTube változatot is 
epizódokként öt-hét millióan 
nézték meg) nyilván belejátszik 
az, hogy a történelmi háttértől 

függetlenül is érzékenyen dolgozza fel 
a férfivá válás talán legproblémásabb 
részét, a domináns apához való viszonyt. 
Akit a téma jobban megérint és valame-
lyest ért oroszul, az ugyancsak a YouTube 
csatornán dokumentumfilmeket is talál-
hat Vaszilij Sztálin életéről és utolsó, szo-
morú éveiről.

Vaszilij nevelője, pótapja a főszerep-
lője a Vlaszik című, tizennégy részes 
sorozatnak. Nyikolaj Vlaszik a húszas 
években egy utcai merénylet során meg-
mentette Sztálin életét, és ettől kezdve 
élete összefonódott a Sztálin-családéval. 
Tanúja volt Nagyezsda öngyilkosságának, 
és segített eltitkolni az asszony halálá-
nak valódi körülményeit a gyerekek elől. 
Végtelen lojalitással szolgálta Sztálint, s 
amennyire egy nyers katonaember te-
hette, nevelte elvadult gyermekeit. Ösz-
szeharapott foggal, de elviselte szeretője 
és barátai eltűnését a sztálini lágerek-
ben, a mindenható szolgálat miatt lassan 
elvesztette minden emberi kapcsolatát, 
de akármennyire alkalmazkodott is gaz-
dájához, 1952-ben a súlyosan paranoiás 
Sztálin őt is letartóztatta.

A sorozat két szempontból érdekes. 
Egyrészt közvetlen közelről mutatja be 
Sztálin és a hatalmi elit mindennapjait. 
Ez a kör Nagyezsda Allilujeva öngyilkos-
sága után egyre ridegebbé vált, minden-
ki rettegett a diktátortól, aki élete végére 
maga is rettegni kezdett a környezetétől. 

Hiteles jelenetek érzékeltetik a híres és 
a történelmi visszaemlékezésekben fel-
idézett sztálini ivászatok, „baráti” vacso-
rák rettegéssel teljes légkörét. Másrészt 
lélektanilag is figyelemre méltó, hogy a 
hosszú, összesen hat óránál hosszabb, 
népszerűnek szánt sorozat egyáltalán 
nem igyekszik rokonszenvessé tenni fő-
hősét. Robert Musil regénycímével élve 
és Lavrentyij Milovanov megformálásá-
ban Vlaszik egy „tulajdonságok nélküli 
ember”. Vérbeli katona, akinek élete 
csak a szolgálatról szól.

A sorozat egyik legértékesebb jele-
netében a várható letartóztatása előtt, 
már bukott emberként lágerparancs-
nokká kinevezett Vlaszik találkozik 
egykori szeretőjével. A könnyűvérű kis 
színésznő egykor vesztére túl közel ke-
rült egy koncepciós per majdani fővád-
lottjához, s így belekerült a megtorlás 
pokoli gépezetébe. Másfél évtizeddel 
később kivert foggal, megcsúnyulva és 
jelentéktelen asszonyként találkozik a 
még tábornoki egyenruhás Vlaszikkal. 
De a lágerben talált magának egy társat, 
akivel szeretik és becsülik egymást. Már 
régen megbocsájtotta Vlasziknak, hogy 
az nem mentette meg a börtöntől. In-
kább szánja, mert látja rajta a magányt, 
és érzi a férfi közeli vesztét. Ebben a 
csodálatos jelenetben eltűnik a politi-
ka, az ideológia, és a maga orosz mély-
ségével jelenik meg a bűn, a bűnhődés 
és a szánalom hármassága. Sokkoló az 
a jelenet is, amelyben az öreg Sztálin 
visszaemlékezik egykori áldozataira. 
Előveszi a kiváló újságíró, Radek titkos 
naplóját, amelynek átadásával Jezsov 
jelentette fel nála és küldte halálba 
Radeket, hogy aztán ő is elpusztuljon a 
következő perben. „Ha összefogtak vol-
na ellenem ahelyett, hogy feljelentgetik 
egymást...” – meditál a múltról a diktátor 
Vlasziknak, akit aztán hamarosan szin-
tén a börtönbe küld.

A mai Oroszországban az emlékezet-
politika bizonyos értelemben pluráli-
sabb, mint Magyarországon. II. Miklós cár 
és Lenin, a fehérek és a vörösök kultusza 
megfér benne egymással. Képviselői ott 
ülnek a Dumában, és ha egymást gyűlö-
lik is, Putyin rendszerét jobb híján elfo-
gadják. Az egyetlen tabu az úgynevezett 
Nagy Honvédő Háború, amelynek kul-
tuszát tilos kikezdeni. E sorozatok azért 
tudnak mentesek maradni a sematiz-
mustól, mert egyáltalán nem, vagy csak 
érintőlegesen foglalkoznak ezzel a tragi-
kusan nehéz témával.

kább testőrére, Vlaszikra bízta 
a fiú nevelését. Saját szavai 
szerint annyira rettegett az 
apjától, hogy amikor a színe 
elé került, megszólalni is alig 
tudott. Anyja halálát, apjától 
való rettegését kamaszkori vagányko-
dással próbálta ellensúlyozni, majd va-
dászpilóta lett belőle.

Szergej Ginzburg finom és érzékeny 
rendezésében Vaszilij az árvaság, a ha-
talmas és rettegett apa, a kiváltságok és 
a szigorú elvárások, a könnyű nők és az 
ital sokszoros csapdájából nem tud ki-
keveredni. Egyetlen kitörési lehetősége 
a háború lenne, de miután bátyja német 
fogságba kerül, apja eltiltja a veszélyes 
vadászrepülői kalandoktól. Így, mintegy 
mellesleg, felkarolja és világszínvonalra 
viszi a Szovjetunióban a jéghokit. Jel-
legzetes szovjet módon legfőbb „edzői” 
módszere a lakáskiutalás volt, amivel a 
legjobb játékosokat sikerült a légierő 
csapatába csábítania.

Egy ilyen sorozat sorsa már a címsze-
replő kiválasztásakor eldől. Vaszilijt a 
kiváló színpadi színészként is ismert, 
nagyon rokonszenves, a forgatáskor 
még huszonéves Gyela Meszhi jelení-
ti meg. Jó két évtizedet átívelve mindig 
hiteles tud maradni, az a fajta férfi, aki 
sok rosszat elkövet életében, de mégis 
mentes marad az eredendő rosszaka-
rattól, a gonoszságtól. Sztálint ebben a 
filmben is Anatolij Dzivajev alakítja. Jól 
érzékelteti, hogy Sztálin nemcsak rette-
gett diktátor, hanem híres manipulátor is 
volt, aki fia balhéin szeretett látványosan 
felháborodni, úgymond igazságot szol-
gáltatva a megsértett kisembereknek és 

„Alkalmazkodott 
gazdájához” 
(Alekszej Muradov: 
Vlaszik –  
Sztálin árnyéka)


