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gény asszonynak nemsokára kapálnak. 
A halálát felvezető vészjósló búgásban 
olyan frusztráló bizonytalansággal teli 
kérdések bújnak meg, amelyek mé-
lyebbre ütnek a robajló hanggal érkező 
gyilkos képsoránál: mikor, hol, hogyan, 
miért kell meghalnia a nőnek? Ezek az 
alaktalan, megfoghatatlan, mégis min-
dent átjáró hangképek a horrorban a 
mindenkori biztonságérzet kínzó hi-
ányát, valamiféle végzet közeledtét 
jelzik. A lehető legjobb esetben elsőre 
talán fel sem tűnik a nézőnek, hogy a 
lemészárolandó karakter épségét félt-
ve egy kicsit a saját épségét is félti. A 
pszichológiai és egzisztenciális félel-
mek felkavarásának igazi munkáját – 
azt, hogy a néző a film passzív részt-
vevőjévé válik – az ilyen hangképek 
végzik, a babérokat pedig sok esetben 
a jump scare harsonái aratják le (a két 
zenei ijesztéstípus nyilván létezik kü-
lön-külön és összefonódva is). 

Feltehetően a legelső – és legérde-
kesebb – eset, amikor horrorfilmben 
ilyen hosszan kitartott, mindenre rá-
mászó hangok és hanghalmazok tűn-
nek fel, Rouben Mamoulian 1931-es 
Dr. Jekyll és Mr. Hyde feldolgozásához 
köthető (Ember vagy szörnyeteg?). A fő-
szereplő pazar láthatatlan vágásokkal 
bemutatott sokkoló átalakulása alatt 
olyan – akkoriban példátlan – rémü-
letet, káoszt, pánikot és kínzó nyug-
talanságot árasztó megragadhatatlan 
hangmassza hallható, amitől a mai na-
pig kirázza a hideg az óvatlanabbakat. 
A horrorzene esszenciája ez, termé-
szetellenes túlvilági hangok brutális 
rohama, amit Mamoulian lenyűgöző 
módon szerkesztett egybe: egy kü-
lönböző frekvenciákon rögzített égő 
gyertya sercegése, egy megütött gong 
messzire szálló kondulásának vissza-

felé lejátszott hangja és Fredric March 
(Jekyll) sztetoszkóp-mikrofonnal fel-
vett hiperrealista részletességű szív-
verése, egymásra keverve. Korát meg-
haladó, ma is hatásos zenei őrület ez, 
ami zavarba ejtően szippantotta egy 
meghasadt elme bugyraiba a nézőket. 
Egy évvel később Carl Theodor Dreyer 
Vámpírjának utolsó jelenetében egy 
ilyen hangköteg már morbid felhan-
gokat kap: egy alacsony frekvencián 
pulzáló üstdobfutam lelassított, torz 
lüktetése alatt repetitív, körkörösre ke-
vert mechanikus gépzaj szól, kegyet-
len utalásként a malomra, ahol a falu 
doktora (Jan Hieronimko) belefullad a 
lisztbe. Fritz Lang 1933-as Dr. Mabuse 
végrendelete című klasszikusában is 
találni hasonló horrorisztikus hangár-
adatot: amikor a szellem megszállja 
Baum (Thomy Baurdelle) testét és 
elméjét, a túlvilági, szabálytalan üst-
dobpüfölésre és hosszan fenntartott, 
ismeretlen eredetű magas hangokra 
komponált téma egyszerre reflektál 
a férfi hipnotizált transzállapotára (a 
bevágott maszkmontázs ezt erősíti) és 
értelmezhető a szellem hangjaként. Ki 
kell emelni Fred M. Wilcox 1956-os Til-
tott bolygó című sci-fijét is, amelynek 
zenéje jócskán jelentősebb a filmnél. 
Luis és Bebe Barron a szintetizátor fel-
találása, az ambient előtt készítettek 
különböző modulátorokkal és generá-
torokkal és egyéb kísérleti köcöllékkel 
olyan érdekfeszítő disszonáns és ato-
nális elektronikus zenét, ami misztéri-
ummal teli, szintetikusságukban isme-
retlenséget árasztó hangokkal járta át 
a filmet. A közelítés a horrorhoz egy-
értelmű: a nehezen kitapintható bizarr 
zene az idegen lények idegen világá-
nak megfelelője, egy eredendően nem 
emberi birodalom fenyegetően újsze-
rű hangkulisszája.

A legjobb horrorbúgások – ahogy 
a fenti példák is jelzik – ismeretlen 
eredetű vagy felismerhetetlenné tett 
hangokra, azok egymásra úsztatására 
és kíméletlen monotóniájukra épül-
nek. Fülünk ösztönösen viszolyog a 
hallható valóság eltorzításától. Ez az 
óvakodás kevésbé definiálható annál 
a szintén evolúciós eredetű riadalom-
nál, ami az olyan horrorzenék hallatán 
hasít gerincvelőnkbe, mint például 
Bernard Hermann Psychója. Alfred 
Hitchcock 1960-as alapművének iko-
nikus késelő hangjai ugyan egyáltalán 
nem megszokott vonósfutamok, de 

Gyengén megvilágított mélygarázs 
betonoszlopai között sétál egy nő, 
a visszhangozva kopogó tűsarkak 

hangja baljós búgásba vész. Közeliben 
a tipegő lábak, majd egy kép az arcról, 
ahogy keresi az autóját, talán elfelej-
tette, hol parkol. Egy ismeretlen alak 
perspektívája: valaki figyeli a nőt egy 
oszlop mögül. A búgás nem múlik. A 
nő végre megtalálja a kocsit, pittyen a 
zár, nyitja az ajtót. Berobban egy éles 
vonóshang, és a gyilkos előugrik a 
semmiből. A néző megijed. De tudta, 
hogy meg fog ijedni. Többnyire nem az 
ilyen képsorok rémisztik meg ennyire, 
hanem ezek az átkozott, hirtelen táma-
dó hangok, zajok és zörejek. Ha a fenti 
kitalált – noha rengeteg változatban 
ténylegesen is létező – jelenet gyilkos-
ságát lenémított zenesávval látja va-
laki, megrémülni szinte biztosan nem 
fog. Ezek a jump scare-nek nevezett 
„megugrasztó” ijesztgetések – amik az 
ajtó mögül előugró hülyegyerek „bú!” 
felkiáltásának filmes megfelelői – ritka 
esetben tudnak csak működni zene, 
illetve zenei hangok nélkül. Abban pe-
dig van irónia, hogy a sokat látott hor-
ror-rajongók, előre tudván, hogy nem-
sokára jön a „bú!”, úgy ijednek meg, 
hogy igazából nem is ijednek meg. Egy 
szokványos jump scare egyszerre tud 
ijesztő és unalmas lenni. Elkapjuk a fe-
jünket, ha egy faág csapódik az arcunk 
felé. Ösztönös dolog ez, reflex, nem 
zsigeri félelem. 

Sokkal érdekesebb az autóját kereső 
nő fiktív jelentében az a lassú, szinte 
fel sem tűnő hangfolyam, ami a szek-
vencia kezdetétől lopakodva neheze-
dik rá a néző idegrendszerére. Nincs a 
garázsban lépdelő nő képein semmi, 
ami komolyabb félelmet árasztana, 
mégis teljesen egyértelmű, hogy sze-

Méhek és földrengések
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„Rájátszik a 
paranoiára” 
(Bryan Bertino: 
The Dark and the 
Wicked – 
Marin Ireland)

gyilkos-leitmotifja: a Jason Voorhees 
közelségét jelző, suttogó hangon is-
mételve mormolt visszhangzó „ki ki ki 
ma ma ma” rigmus hangjai kivehetően 
emberi eredetűek, nonszenszségük-
ben mégis emberietlennek tűnnek. 

A legszélsőségesebb filmzenei hasz-
nálata ezeknek a hosszú, lassú hangok-
nak egyértelműen Gaspar Noé 2002-
es Visszafordíthatatlanjában hallható, 
illetve szó szerint érezhető. Ha vala-
mi megrázóan nem evilági, akkor az a 
Rectum klubban vágatlanul pergő hír-
hedt jelenetsor idézőjeles zenéje: a 
tomboló ösztönállati erőszakba torkol-
ló perverz gusztustalanságok tömény 
képei alatt Thomas Bangalter (a néhai 
Daft Punk fele) gyomorforgató, tényle-
ges fizikai rosszullétet okozó hétper-
ces infrahang-szerzeménye szól. Kell 
ugyan egy jó erős mélynyomó és némi 
hangerő ahhoz, hogy a bosszúszomjas 
szörnyeteggé átvedlett ember 19 hert-
zen döngölő gyászhimnuszát hallani is 
lehessen, de megéri: a kiszolgáltatott-
ság érzete tapintható a has-
fal görcsös rázkódásában.  
Hasonló infrahangterror-
ral próbálkozott az első, 
2007-es Parajelenségek is, 
de Oren Pelinek nem volt 
mersze 20 hertz alá menni.

A horrorbúgás a teljesség igénye 
nélkül megágyaz a hullák megállít-
hatatlan cammogásának George A. 
Romero 1978-as A holtak hajnalában, 
szájbarágva sejteti a gonoszt Sam 
Raimi 1981-es Gonosz halottjában, 
rájátszik a paranoiára John Carpenter 
1982-es A dologjában, összefogja 
David Lynch szinte teljes életművét, 
minden építő érzelmet bekebelez Lars 
von Trier 2009-es Antikrisztusában, el-
viselhetetlenül ijesztővé teszi Bryan 
Bertino 2020-as mesterművének (The 
Dark and the Wicked) lerúgott házikó-
ját, ahogy Robert Eggers munkáit is. 
Lehetne folytatni akármeddig, akkor is 
kimaradna jó pár kitűnő példa.

A horrorzenei alkalmazásán kívül ez a 
többezer éves előképekből táplálkozó 
minimalista zenei forma nincs „odara-
gasztva” a félelemkeltő hangulatok-
hoz és képekhez. Épp ellenkezőleg. 
Az ausztrál őslakosok transzba rántó 
didzseridu-zenéje, a mongol torok-

éneklés, a hipnotikus bizánci 
ison-énekek, a ki tudja hány is-
tenséghez szóló indiai karnatikus 
zene, a tibeti hangtálak, a skót 
felföldi dudazene, az ókeresztény 
misztikus zene és később a „szent 
orgona” elnyújtottan hullámzó, 

egyértelműen, hallhatóan vonósfuta-
mok. A sokkoló félelmet a hangszerek 
sikoly-imitációja váltja ki, a sikolyok 
pedig (ahogy mondjuk az légiriadók, a 
tűzjelzők, a vágómalac visítása) olyan 
mélyen rögzült biológiai és pszicho-
lógiai vészjelzések, amiktől azonnal 
túlcsordul az adrenalin és dörömbölni 
kezd a halántékokon a menekülésvágy. 
A hosszan kitartott hangokból kom-
ponált minimalista horrorzene ezzel 
szemben kerüli a konkrét képzettársí-
tásokat (nem juthat róla eszünkbe egy 
gyilkos fehércápa közeledése sem). 
Egyszerűen csak azt érzi ilyenkor a 
néző, hogy valami nagyon nem olyan, 
amilyennek lennie kellene. Ha a ter-
mészetben akarunk erre példát keres-
ni, akkor íme: egy méhkasnyi méh vad 
döngése. Tudjuk, hogy a méhek barát-
ságos lények, de nem véletlenül zúg-
nak olyan vadul Kampókéz mellkasá-
ban és szájában Bernard Rose azonos 
című 1992-es kultikus horrorjában. 
Hasonló hang a földrengések robaja 
is. Az ilyen absztrakt, amorf hangok ál-
tal teremtett értelmezési űrt kitöltjük, 
amit viszont ezekben a stresszes szitu-
ációkban ösztönösen hozzáképzelünk 
a valósághoz, abban többnyire nincs 
köszönet. Jó példa lehet erre még 
Harry Manfredini Péntek 13-hoz írt 
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mégis megfoghatatlan: ren - 
geteg zenei kvalitás van a 
meglovagolhatatlan hanghul-
lámokban, rengeteg történés 
a vibrálásban, tiszta üresség a 
mindent kitöltő statikus hang-
állományban. Ijesztésnek, fé-

lelemnek, horrornak viszont semmi 
jele. Young 1962-ben alapította meg 
az Örök Zene Színháza névre keresz-
telt kollektívát, amelyhez olyan fon-
tos minimalista zenészek-művészek 
csatlakoztak, mint Tony Conrad, John 
Cale, vagy Terry Riley. Innen már csak 
egy lépésre volt, hogy a drone meghó-
dítsa a könnyűzenét. Young és társai 
a drone-ban látták a filmzenei lehe-
tőségeket is, de nem a korai és 1960-
as évekbeli horrorok ihlették őket. 
Ahogy zenefelfogásuk, úgy filmjeik is 
az adott pillanat meditatív megfigye-
lését helyezik előtérbe. Tony Conrad 
1966-os Flicker (Villódzás) című epi-
leptikus stroboszkóp-filmjének nyers, 
ritmikus, sűrűsödve hullámzó-kattogó 
– és elképesztően idegen – szintetizá-
tor-zenéje a szédítő-vakító félórányi 
vizuális pánikot nem csak felfokoz-
za, de testivé is teszi. Phill Niblock 
avantgárd-minimalista komponista és 
kísérleti filmes (Young kortársa) 1973 
és 1985 között készült The Movement 
of People Working (Dolgozó embe-
rek mozgása) című videó-sorozatának 
lassú, dagályosan moduláló vonós-
hangjai a képeken látható hétköznapi 

munkafolyamatok hipnotikus  
szériáját elemeli a valóságtól: 
az idő, a testek és testrészek, 
a mozgás fogalma, a megszo-
kott és evidens egyszerre válik 
így líraivá és enigmatikussá. 
A drone és az experimentális 
képek-képsorok szoros, de kö-
zel sem egyértelmű viszonyá-
ból aligha lehet elsőre konk-
rét asszociációkat kihámozni.  
A zene ezekben az esetekben 
is elbizonytalanít, de karöltve 
a képekkel. Ellentétben a hor-
rorral, ezekben az esetekben 
nem tudjuk biztosan, hogy 
mégis mit látunk-hallunk: kel-
lőképp furcsán érezzük ma-
gunkat, miközben próbáljuk 
kibogozni az érzetek és érzé-
sek csomóit. A kísérleti filmek 
drone-használatából szemlé-
letesen derül ki, hogy ezek a 
képlékeny minimalista hangfo-

lyamok esetenként az adott képek és 
történetek és műfajok kontextusának 
tükreiként működnek. Ligeti György 
Requiemjének egyetlen részlete sem 
ad definitum rémisztő, Stanley Kubrick 
1968-as 2001. Űrodüsszeiájában vi-
szont az. Visszafelé: Ligeti remekmű-
vének egy bizonyos, drone-szerű rész-
lete azért tűnik ma rémisztőnek, mert 
Kubrick fránya monolitjának képei alatt 
minduntalan az szól. Hasonló a helyzet 
az 1980-as Ragyogással és Krzysztof 
Pendereckivel (itt kell megjegyezni, 
hogy az atonalitást és a disszonanciát 
utoljára a középkorban tartották sá-
tántól való félelmetes zenének). Panos 
Cosmatos 2010-es Beyond the Black 
Rainbow című pszichedelikus agyme-
nésének rideg és steril drone zenéje a 
filmben lesújtóan morózus és vészter-
hes hangulatot kelt, a film kontextusá-
ból kiragadva viszont – ahogy sok más 
sci-fi és horror zenéje – kitűnően mű-
ködik kortárs komolyzenei, vagy akár 
ambient-lemezként is. A mélygarázs-
ban megölt nő halálát sejtető hangok 
azért vetítik előre a gyilkos támadását, 
mert tudjuk, hogy egy horrorra ültünk 
be és tudjuk, hogy egy horrorban mi 
szokott történni a mélygarázsokban. 
Karnyújtásnyira van innen egy szintén 
érdekes probléma: vajon miként ér-
telmezhetők a drone-zenei témák egy 
romantikus drámában, egy természet-
filmben, egy thrillerben, vagy épp egy 
vígjátékban. 

repetitív, meditatív hangjai 
az istenkeresés, valamint a 
transzcendens minőségek ku-
tatásának akusztikus eszközei 
voltak. Ezek a komoly hallga-
tói elmélyültséget igénylő ősi 
zenei alakzatok idővel, orga-
nikusan változva-alakulva terjedtek el 
szerte a világban. Nyomaik szinte min-
denütt, minden zenei korban és zenei 
műfajban észrevehetők. Nevet azonban 
csak az 1960-as években kaptak, még-
hozzá beszédeset. 

A drone – azaz búgás, berregés, dön-
gés, zsongás, ilyesmi – La Monte Young, 
a 20. századi avantgárd zene egyik 
legmeghatározóbb kísérletező kom-
ponistájának és a zenei minimalizmus 
egyik atyjának fogalma, aki a kitartott, 
alig változó hangok, hang-klaszterek 
és csendek ismétlődésére épülő szer-
zeményeit így különböztette meg a 
minimalista zene ritmizált ágától. Noha 
a spirituális-meditatív ős-zene Young 
életművére természetesen hatott – 
ahogy Webern, Schönberg és Cage al-
kotásai is – sajátos drone-zenéje nem 
az istenek szféráját kutatja. Egy defini-
tív drone-kompozíció végtelenül unal-
mas és kiborító élmény lehet azoknak, 
akik a zenében a felszíni változatossá-
got keresik. Szó sincs itt dalformáról. 
Young a hangok és a zene határmezs-
gyéjét elemzi: a drone a hang, a hang-
zás és a struktúra lecsupaszításának 
zenéje. Egyszerre kiszámítható és 

„A hangzás és a 
struktúra 
lecsupaszítása” 
(Panos Cosmatos: 
Beyond the Black 
Rainbow)


