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emberében történt ugyanis, hogy Brian 
Epstein meglátogatta a Cavern Clubot 
Liverpoolban. A gyakran csak „ötödik 
Beatle”-ként emlegetett Epstein látva a 
Beatlest és a hatást, melyet közönségük-
ben kiváltottak, megérezte a nagy lehe-
tőséget. A fi atal lemezbolt-tulajdonos 
így lett a poptörténet leghíresebb együt-
tesének első menedzsere és nagyhatású 
vezetője, aki mellett a srácoknak csak 
egy dolga maradt: zenét csinálni. (Éppen 
készülőben van egyébként Epsteinről 
egy játékfi lm Midas Man címmel.) Az a 
fokozatos bomlási folyamat, aminek már 
kifejlett állapotát láthatjuk a Get Back do-
kumentumanyagában, lényegében akkor 
kezdődött, amikor 1967-ben, mindössze 
32 éves korában, Epstein nyugtató-túl-
adagolásban elhunyt. A Beatles gazdát-
lan lett, elvesztették a vezetőt, aki rendet 
tartott, irányt mutatott. 

A gondok 1968-ban folyamatosan 
gyarapodtak, a tagok eltérő irányba for-
duló (zenei) érdeklődése okozta konfl ik-
tusok és magánéleti krízisek jegyében 
telt az év. 1968 májusától bontakozik ki 
John kapcsolata Yoko Onóval, és a páros 
aggasztó mértékben válik függővé a he-
rointól (októberben le is tartóztatják őket 
drogbirtoklásért), ami a zenében is egy-
re erősebb nyomot hagy, és az együttes 
belső dinamikájának sem tesz jót Lennon 
függősége. Yoko Ono állandóan jelen 
van a stúdióban, amikor az együttes dol-
gozik, korábban ilyesmi elképzelhetetlen 
volt. Az együttes tagjai mind utálták ezt 
a helyzetet, de nem akartak a drogtól 
labilis John-nal szembeszállni. Paul ma-
gánélete is válságon megy át, felbomlik 
több éves kapcsolata, és megismerkedik 
későbbi feleségével, Linda Eastmannel.

A szakmai ellentétek jelentős össze-
tűzésekhez vezetnek: az avantgárd és 
experimentális zene irányába mozduló 

28

John-t idegesíti Paul tömegízlést kielé-
gítő zenei gondolkodása. George egy-
re inkább szeretné, ha őt is elismernék 
egyenértékű zeneszerzőként. Azt pedig 
mindenki utálja, hogy Paul – aki Epstein 
halála után megpróbálja a hiányzó ve-
zető szerepét magára venni – állandóan 
főnökösködik, mindenki játékába bele-
szól. Augusztus végén Ringónak annyira 
elege lesz, hogy bejelenti, otthagyja a 
bandát; egy héttel később a többiek visz-
szakönyörgik. 

Mindezen feszültségek következ-
ménye, hogy az 1968 nyarán-őszén 
készülő The Beatles (White Album) 
anyaga rossz hangulatban, külön-kü-
lön stúdiókban, a tagok által önálló-
an rögzített munkákból áll össze. Az 
1968. november 22-én megjelenő 
lemez mégis nagy dobás, igazi Beat-
les-féle különlegesség – szokatlan, 
kétlemezes album hófehér borítóval. 
A siker, az anyaggal való elégedettség 
némi reményt kelt, de hosszú idő óta 
először ebben az évben a karácsonyt 
sem töltik együtt a bandatagok. Az év 
úgy zárul, hogy John bejelenti, ki akar 
szállni a zenekarból. A válsághelyzet-
ben Paul mentőötletekkel próbál elő-
állni: újra koncertezniük kéne, mert ha 
barátokként már nem is igen működ-
nek, de zenekarként, közönség előtt 
továbbra is jók lennének. (A Beatles 
a Candlestick Park-ban adott 1966-os 
koncertje óta nem lépett fel nyilváno-
san, fi zető közönség előtt.) Az élő kon-
certezés John-nak is nagyon hiányzik, 
úgy dönt, ad még pár hónapot a közös 
munkának, hátha van kiút a válságból. 

Így érkezik el 1969 januárja. Valami 
nagy dobás kell, ami új lendületet ad 
a zenkarnak, és ami ismét valami so-
sem látott produkció. Nincs pontosan 
kitalálva, mi legyen az, minden esetre 
valamilyen élő koncert lesz a tetőpont, 
és mindeközben készül egy dokumen-
tumfi lm a Beatlesről, arról hogyan dol-
goznak a következő lemezükön. A fi lm 
rendezője a Hey Jude klipjét készítő 
Michael Lindsay-Hogg.

1969. január 2-án megkezdődik a 
munka és a forgatás a Twickenham Film-
stúdióban, mely egy hatalmas üres ho-
dály, zenestúdiónak kevéssé alkalmas, 
ezért később átköltöznek a félig kész 
Apple Stúdióba. Január 31-ig összesen 
22 napon át zajlik a forgatás, ezalatt 
képződik a 60 órányi anyag, melyből 
Peter Jackson dolgozott. A három részes 
dokumentumfi lm szerkezetét a 22 nap 

A Beatles, a poptörténet talán mind-
máig leghíresebb zenekara, több 
mint fél évszázaddal ezelőtt, 1970-

ben bomlott fel. A legkülönbözőbb al-
kalmakkor és évfordulókkor rendre fel-
bukkan valamilyen nagyszabású, vagy 
annak kikiáltott, produktum a továbbra is 
jelentősnek mondható, új és új generáci-
ók belépésével folyamatosan újraterme-
lődő rajongótábor kiszolgálására. Ezúttal, 
meg kell hagyni, valóban nagyszabású 
és izgalmas fejezettel bővül az együttes 
krónikája. Peter Jacksontól, a Gyűrűk Ura 
fi lmek rendezőjétől nyilvánvalóan nem 
áll távol nagyszabású dolgok rendezése, 
ráadásul maga is Beatles rajongó, vagy-
is nem meglepő, hogy habár az eredeti 
elképzelés egy viszonylag sztenderd 
méretű dokumentumfi lm készítése volt 
azon archív anyagok alapján, amit az 
együttes a Let It Be lemez munkálatai 
során 1969 januárjában rögzített, a vég-
eredmény egy háromrészes, összesen 
majdnem nyolc óra hosszúságú doku-
mentumeposz lett. 

Alapanyagban nem volt hiány, ugyan-
is 60 órányi fi lmfelvétel és 150 órányi 
hanganyag készült 22 nap alatt, amit egy 
tervezett „így dolgozik a Beatles” témá-
jú fi lmhez rögzítettek annak idején. Az 
anyag nagy része valóban soha-sehol 
nem volt eddig látható. Jackson négy 
éven keresztül dolgozott a projekten, 
mely igazán egyedülálló betekintést 
nyújt a Beatles kreatív boszorkány-
konyhájába, ugyanakkor tagadhatatlanul 
érzékelteti az 1969 elején már súlyos 
gondokkal küzdő együttes problémáit, 
melyek hamarosan a végső felbomlás-
hoz vezettek. 

Ha kerek évfordulót keresünk e do-
kumentummonstrum 2021 novemberi 
premierjéhez, azt is könnyen találunk. 
Éppen 60 évvel korábban, 1961 nov-

NYOLC ÓRA BEATLES
PETER JACKSON NYOLCÓRÁS DOKUMENTUMEPOSZA IZGALMAS ÉS FELEMELŐ 
TÖRTÉNET A ZENE HATALMÁRÓL, TEHETSÉGRŐL ÉS KREATIVITÁSRÓL.

THE BEATLES: GET BACK //VINCZE TERÉZ 
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zenekar van előttünk, de ös�-
szességében mégsem keserű és 
reménytelen, amit látunk, mert 

a zseniális zenészek továbbra is ott van-
nak, zenét csinálnak, sokszor ökörköd-
nek, néha unottan és feszülten téblábol-
nak, összeszólalkoznak, de időről-időre 
lenyűgözően zenélnek. Yoko tényleg 
állandóan ott ül Lennon nyakában, és 
szörnyen idegesítő, de nem mondhatjuk, 
hogy ezek a felvételek bármi módon azt 
bizonyítanák, miatta bomlott fel a zene-
kar. Ő valószínűleg csak látványosan a 
felszínre hozta azt, ami amúgy is elkerül-
hetetlen volt – hogy John Lennon nem 
igazán akart már ennek a zenekarnak, 
ennek a zeneiségnek része lenni. Paul 
tényleg sokat főnökösködik, és tényleg 
mindenbe bele akar szólni. George va-
lóban elnyomva érzi magát. Talán Ringó-
ban van a legkevesebb feszültség, de hát 
mindig is ő volt a kedves bohóc. 

Az alkotási folyamat egyik kiemelt 
szemléltetője a Get Back című szám, 
melynek komponálása, alakítása és rög-
zítése folyamatosan visszatérő elem – 
ezért is jó cím ez a filmnek. De az élveze-
tes zenei produkciókon és improvizatív 
örömzenéléseken túl izgalmas beszélge-
téseket hallunk munkamódszerekről, a 
zenecsinálás értelméről is.

Az egész anyagon végig vonuló, néha 
már-már szürreális ötletelések arról, 
hogy hol is legyen a nagy durranás, 
a végső koncert, külön történetszá-

lat adnak. Paul szerint egy óceánjárón 
kéne csinálni, ahová magukkal viszik 
a közönséget, esetleg az angol parla-
ment épületében; Lindsay-Hogg egy 
líbiai anfiteátrumba képzeli a dolgot – a 
2000 fáklyás arab mint nézőközönség 
látványa valóban világra szóló attrak-
ció lehetne. Végül, amikor szinte vég-
leg kicsúszva minden határidőből Glyn 
Johns (a zenei producer) felveti, hogy 
menjenek a stúdió tetejére – mindenki 
izgatott és lelkes lesz. A koncert a tetőn 
pedig igazán mágikus befejezés, ékes 
bizonyítéka annak, hogy az egyik dolog, 
ami valószínűleg tönkretette a Beatlest, 
az élő koncertezés hiánya volt. 

1970 tavaszán, amikor a Let It Be film 
Michael Lindsay-Hogg rendezésében 
megjelent, lényegében az együttes 
hivatalos megszűnésével egy időben, 
valószínűleg nem lehetett azt máshogy 
nézni, mint egy legendás zenekar vég-
telenül szomorú hattyúdalaként. A Pe-
ter Jackson által összerendezett közel 
nyolc óra azonban inkább felemelő, 
végig izgalmas és szórakoztató, a nosz-
talgikus távolság által is megszépített 
történet hírnévről, legendáról, és az al-
kotó kreativitásról. 

THE BEATLES: GET BACK – brit-amerikai, 2021. 
Rendezte és írta: Peter Jackson. Szereplők: John 
Lennon, Paul McCarthy, George Harrison, Ringo 
Star. Gyártó: Walt Disney Studio / WingNut Films 
/ Apple Corps. Forgalmazó: Disney+. 468 perc.

adja, minden nap egy fejezet; a 
film három része meglehetősen 
szabályos drámai szerkezetet 
rajzol: az első részt egy drámai fordulat 
zárja, George otthagyja a zenekart; a má-
sodik rész végén kitalálják, hogy az Apple 
Stúdió épületének tetején legyen a nagy 
finálé, a koncert a tetőn; és végül a teljes 
film zárlata maga a koncert, melyet tíz 
kamerával rögzítettek, és amit teljes ter-
jedelmében láthatunk. 

Arról, hogy a majdnem nyolcórás hossz 
megfelelő terjedelem-e, nem tudok ob-
jektíven nyilatkozni, mert bár sajnos a 
Beatles felbomlása után születtem, vi-
szont még John Lennon halála előtt let-
tem Beatles-rajongó – vagyis számomra 
nem létezik olyan, hogy valami túl hos�-
szú, ha közben azt lehet látni, hogy a 
Beatles zenél. Márpedig itt nagyon sokat 
lehet látni azt, hogy ez a (sajnos valóban 
és láthatóan) szétesőben lévő zenekar 
elképesztően élvezetes zenét gyárt. Le-
het látni, ahogy szinte a semmiből, töre-
dékes ötletekből jönnek létre a popzene 
azóta ikonikussá vált dallamai, szövegei. 
Egyszerűen nem lehet betelni azzal, 
ahogy a feszültségek ellenére sokszor 
mégis látványos kollaboratív pillanatok-
nak vagyunk tanúi. 

Mindazok a problémák, krízisek és át-
alakulások, amelyekről a szöveg elején 
írtam, világosan tükröződnek, mintegy 
sűrítve újrajátszódnak ezeken a felvé-
teleken. Tényleg egy felbomlóban lévő 

„A Beatles 
gazdátlan lett”


