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fi lmvilágába lépve, mint az Egy nap New 
York-ban három tengerésze, akik kurta 
kimenőjükön tucatnyi emblematikus 
helyszínen szórakozhatnak és ezernyi él-
ménnyel távozhatnak a kalandok végén. 

VÉGE A SZÉP IDŐNEK
Az 50-es évek második felétől kezdve 
azonban New York városképe rohamos 
hanyatlásnak indult, ami különösen 
Manhattanben volt szembetűnő, ahon-
nan egyre több jómódú, középosztály-
beli – többnyire fehér – család költözött 
ki a 2. világháború után felszaporodó 
kert- és elővárosokba. A század elején 
épült olcsó bérházak helyét irodaházak 
és autóutak vették át vagy felújítások 
híján az enyészet áldozatai lettek, a be-
áramló bevándorlók egyre gyarapították 
a faji feszültségeket, a belváros szociális 
csomópontjai (élen a Times Square ne-
onfényes terével és a Central Park zöld 
oázisával) a bűnözés és erőszak tanyáivá 
váltak. Gene Kelly tengerésze egy év-
tizeddel fényes New York-i kimenője 
után már sötét sikátorokban menekül a 
gengszterek elől a Mindig szép az időben; 
Fred Astaire-t visszatérésekor a Broad-
way-re olcsó játékszalonok és céllövöl-
dék fogadják, a neonok a Jungle Tigress-t 
és Gorilla Bride-ot hirdetik, az új idők új 
szórakozónegyede szó szerint görbe tük-
röt állít elé a Zenevonatban. Kurta egy 
dekád alatt a Manhattan-fi lmek radikális 
műfaji átrétegződésen mentek keresz-
tül, amelynek a musical kétszeresen is 
áldozatává vált. Egyfelől a nagystúdi-
ók az 50-es évek folyamán rohamosan 
csökkenteni kezdték musical-részlegük 
termelését: míg az előző két évtizedben 
a műfaj aránya 10-15 százalék körül 
mozgott, a 60-as évek első felében ez a 
szám 5 százalék alá csökkent. Másfelől 
az egyre olcsóbbnak és népszerűbbnek 

bizonyuló helyszíni forgatások jóval al-
kalmasabb zsánerkontextusra találtak a 
horrorokban és bűnügyi fi lmekben egy 
olyan nagyváros utcáin, ahol az egész 
Egyesült Államokban legsúlyosabbá 
váltak az urban decay tünetei. Egyet-
len körzetben sem volt ez a változás 
olyan szembetűnő, mint épp a Broad-
way vigalmi negyedében, ahol az előző 
évtizedek pompás színházai, mulatói 
és fi lmpalotái a vidékre költözött tehe-
tős törzsközönség híján jórészt átad-
ták helyüket a masszázs-szalonoknak, 
sztriptízbároknak és szexmoziknak – a 
30-as években még musical-címként 
elhíresült 42. utcát a 60-as évek elején 
a The New York Times már „a város leg-
rosszabb pontjának” nevezte. Ráadásul a 
nagyvárosi mozipublikum átalakulása is 
súlyos csapást mért a musicalre, amely 
egyszerre vesztette el hagyományos 
célközönségét a kertvárosba költöző 
középosztállyal és a fi atal nézők hata-
lomátvételével, akiket az évtized során 
kibontakozó ellenkultúra-mozgalom ide-
jén a lehető legkevésbé érdekelt a ha-
gyományos zenés-táncos szórakoztatás.

Mindennek eredményeként a 60-as 
évek első felében már csak alig féltucat 
musical készült a zsánert diadalútjá-
ra indító metropoliszban – százalékuk 
1965-ben egyenesen zéróra zuhant. 
Ám a szakítás leglátványosabb bizonyí-
téka csak ezután következett: miközben 
a stúdiók méregdrága szupermusicalek 
bevetésével az évtized második felére 
helyreállították a műfaj presztízsét, ezek 
a pompázatos roadshow-fi lmek immár 
teljesen elfordultak a szomorú valóság 
kortárs urbánus világától. A fi lmgyárak 
szinte kizárólag egzotikus európai hely-
színeket választottak befektetéseikhez 
(A muzsika hangja, Mary Poppins, My Fair 
Lady), ha pedig netán New Yorkra esett 
a választás, gondosan ügyeltek rá, hogy 
a hajdanvolt fénykorba helyezzék a tör-
ténetet: minél lejjebb csúszott a város 
a fertőbe, musicaljei annál messzebbre 
repítették a nézőket a boldog múltba, 
az Ízig-vérig modern Millie (1967) jazz 
korszakától a Funny Girl (1968) 1910-es 
évekbeli Broadway-én át a Hello Dolly! 
(1969) napfényes fi n du siècle New 
Yorkjáig. Noha a 60-as évek közepétől 
a 70-es évek végéig több mint ötszáz 
fi lmet forgattak Manhattanben (miután 
a városvezetés imázsjavító intézkedé-
sei megkönnyítették és még olcsóbbá 
tették a fi lmstábok munkáját), köztük 
olyan klasszikusokkal, mint a Francia 

Új házak, tág szobák várnak / Új ajtók, 
mit arcodra vágnak / Erkélyes lakást 
szerzek / Ha az akcentust elveszted. 

(West Side Story – America) 

Nincs olyan műfaj Hollywood történe-
tében, amely szorosabban kötődne egy 
konkrét amerikai nagyvároshoz, mint a 
musical New Yorkhoz. A Nagy Alma sze-
repe egyaránt kiemelkedő gazdasági 
tekintetben (a Broadway nem csupán 
remek alapanyagokat és kiváló művé-
szeket kínált a műfajnak, de páratlan mé-
retű célközönséget is) és műfajtörténeti 
szempontból: az első felcsendülő dalok 
a 20-as évek végén New York-i revüsztá-
rok szájából szóltak (A jazz-énekes, My 
Man), a backstage-musical szubzsánere 
a Broadway színpadain született (The 
Broadway Melody, A 42. utca, A rivalda fé-
nye), és egészen az 50-es évek végéig, a 
műfaj darabjainak legalább fele (!) ebben 
a városban játszódott. New York, ponto-
sabban nyüzsgő belvárosa évente 20-30 
fi lmmusicalben játszott főszerepet, és 
nem csupán a csillogó Broadway-szín-
padok és Ziegfeld-revük helyszíneivel: 
elég megnézni olyan korai fi lmmusica-
lek nyitóképsorait, mint a The Broadway 
Melody (ahol pazar légifelvételek mu-
tatják be Manhattant, mielőtt a sztori a 
színházi világba repítene), a Just Imagine 
zenés-táncos utópiája (amely a szu-
permodern metropolisz fölött repkedő 
légikocsikkal indít), vagy a Sunnyside Up 
(amelynek bravúros kameramozgású, két 
és fél perces nyitóbeállítása egy alsó East 
Side-i utca kakofón nyüzsgéséről bárme-
lyik Altman-fi lmben megállná a helyét). 
A 20. század első felében a mozi-Man-
hattan egyet jelentett a felhőtlen szóra-
kozással, lenyűgöző látványoságokkal és 
élménybőséggel: a nézők Poughkeepsie-
től Párizsig úgy érezhették magukat 
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betéteiben Fosse csupán 
csúcsra járatja az 50-es évek 
látványos műfaji fogásait, a 
két eredeti városi helyszí-
nen felvett musical-jelenet-

ben már egyfajta kritikát fogalmaz meg 
a klasszikus formával szemben. A My 
Personal Property című nyitójelenet ele-
jén Charity még úgy vonul végig a valódi 
New York utcáin, ahogy neves elődei, szí-
nes személyiségével színpadot teremtve 
a valós közterekből – ez a boldog New 
York azomban immár csak egy illúzió 
része, amelyből a hősnő a Central Park 
hideg vizében kénytelen felriadni (miu-
tán „vőlegénye” belelökte és meglépett 
az összes pénzével). Még elidegenítőbb 
módon jelenik meg a hagyományos 
„egy nap New Yorkban” városkép hamis 
mivolta a Somebody Loves Me nagyjele-
netében, ahol Charity ismét egy meghi-
úsuló házasság küszöbén áltatja magát 
a rég várt happy enddel, ám ezúttal a 
város már konkrét álomszínpaddá alakul, 
az önáltató hősnő agyszüleményeként 
szolgálva: a teljesen kihalt, díszletszerű 
Wall Streeten egyenruhás rezesbanda 
élén masírozó és harsogó Charity immár 
a klasszikus musicalhősnők – és az urbá-
nus élményvilág – kegyetlen paródiája-
ként jelenik meg. 

A 70-es évek első felének szórvá-
nyos Manhattan-musicaljei ezt a mű-
fajkritikus elidegenítő technikát viszik 
végletekig: hol immár az egész szigetet 
üres Patyomkin-faluként megjelenítve 
a Godspell emblematikus helyszíneket 
bejáró cselekményeben (a Bethesda-
szökőkúttól a Times Square-en át az 
épülő World Trade Center tetejéig), hol 
papírmasé díszletvilágot építve az urban 
decay markáns helyszíneiből (lásd a The 
Wiz metróállomását és szeméttelepeit), 
hol elmosva a határt a színpadi jelenetek 

és a városi helyszínek között, egyformán 
mesterséges világnak ábrázolva mind-
kettőt (mint A Paradicsom fantomja rend-
hagyó backstage-musicaljében vagy a 
Scorsese-féle New York, New York-ban). 
Ezek az Új-Hollywoodi auteur-ök a mu-
sicalben látták tökéletes jelképét mind-
annak, amit az Ó-Hollywoodban el- és 
megvetendőnek tartottak: az álmok 
olcsó giccsé silányítását és a valóság 
tetszetős, ám hazug klisékre egyszerű-
sítését – nem csoda hát, ha Manhattant 
is harsány színekre, egyszerű formákra, 
élettelen terekre redukálva jelenítették 
meg, jócskán ráerősítve a kontrasztra 
a sivár valósággal. Az évtized második 
felében azonban egyre több vállalkozó 
akadt arra, hogy megtalálja New York-
nak azt az oldalát, amely hazugságok és 
szépítések nélkül is összeegyeztethető a 
műfaj eredendő boldogságeszményével 
és élménycentrikusságával – így aztán 
a műfaj újjászületését jelentő „realista 
musical” paradicsoma is a Nagy Alma 
lett. A Szombat esti láz Bee Gees „tánc-
drámája” már nyitójelenetében egyfajta 
választ jelent az Édes Charity műfaj-kriti-
kus nyitányára: a lepattant, brooklyni 86. 
utca magasvasút-sínpárja alatt vonuló 
John Travolta körül egy éppen olyan iz-
galmas ingerekkel, csábító fogyasztási 
cikkekkel és kínálkozó élményekkel teli 
örömsétányként jelenik meg a gettó, 
akárcsak műfajelődeiben (Blow Your 
Horn, Ízig-vérig Modern Mille) a belvárosi 
Ötödik sugárút. A metropolisz utcái ép-
pen lakói kulturális sokszínűségének, 
a korábban fenyegetésként, a leépülés 
tüneteként tekintett növekvő etnikai 
diverzitásnak köszönhetően újra élettel 
telnek meg a műfaj filmjeiben: a Szom-
bat esti láz modern diszkó-színpadán 
fődíj jár az olasz-amerikai főhőstől a 
Puerto Ricó-i táncosoknak, a Hair napfé-
nyes Central Parkjának hippiédenében 
mámorosan zengik feketék, fehérek, 
rózsaszínek dicséretét, a Hírnév címadó 
számában az olasz, fekete, latino, zsidó 
és WASP diákok együtt, lelkes tömeg-
ben özönlik el a forgalmas 46. utcát, 
színpaddá változtatva úttestet, járdát, 
járművek tetejét. 

Míg a 60-as évek Swinging Londonja 
a korabeli brit filmeket műfajtól függet-
lenül egyfajta musicallé alakította, ze-
neszámokkal, burleszkgegekkel, stilizált 
formavilággal és a diegetikus határsérté-
sekkel az Egy nehéz nap éjszakája Beatles-
filmjétől a Casino Royale Bond-filmjéig, a 
The Magic Christine fekete szatírájától a 

kapcsolat, a Hálózat, a Taxiso-
főr, alig tucatnyi musical akad 
a felhozatalban, azok is szin-
te kizárólag a korszak vége 
felé. Miután a Mame 1974-es 
csúfos bukásával világossá vált, hogy 
a roadshow-forma nosztalgia-darabjai 
csupán átmeneti menedéket kínáltak, 
le kellett vonni a könyörtelen konzek-
venciát: adaptáció híján a nagyvárosi 
musical menthetetlenül kikerül a pik-
szisből. A szubzsáner előtt álló kihívás-
ról látványos képet nyújt az 1970-es Egy 
tiszta napon ellátsz az örökkévalóságig 
fantasy-musicalje, amelynek Streisand 
által alakított hősnője ESP-adottságának 
köszönhetően rendre visszajár 19. szá-
zadi énjébe a modern metropoliszból, 
mígnem belebolonduló pszichiátere 
kigyógyítja a kóros múltidézésből. A sze-
relmi vallomás klasszikus musical-meg-
nyilvánulása, a Come Back to Me című 
dalbetét, egyenesen az urban renewal 
szimbólumát jelentő Pan Am Building te-
tejéről hangzik el, a film korábbi giccses 
városdíszleteit a kortárs New York meg-
újuló tereinek eleven képsoraira cserél-
ve – a szinte örökkévalóságig nyúló pa-
norámába daloló Yves Montand mintha 
csak magát a műfajt csábítaná vissza az 
átalakuló nagyvárosba.

SZOMBAT ESTI MÁZ
A modernista New York-musicalek hullá-
mát indító Bob Fosse-opusz, az 1969-es 
Édes Charity és a következő mérföldkövet 
jelentő 1977-es Szombat esti láz össze-
vetésével világosan nyomon követhető, 
miként próbált egy klasszikus eszképista 
műfaj egyszerre igazodni Új-Hollywood 
revizionista elképzeléseihez a tömeg-
filmről és egy hanyatló város mind söté-
tebb képéhez a köztudatban. Míg az Édes 
Charity színpadi belsőkben koreografált 

„Immár nem imádott 
lány, hanem pusztító 
hurrikán” 
(Ariana DeBose)
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– Robert Wise páros legendás alkotása. 
Szinte jelképesnek is nevezhető, hogy 
Manhattan San Juan Hill negyedét, amely 
a fi lm színhelyeként szolgált, éppen a 
forgatás idején bontatta le a városve-
zetés, hogy aztán megépüljön helyén a 
magaskultúra fellegvárát jelentő Lincoln 
Center – a stábnak a sziget három külön-
böző szegletéből kellett összeillesztenie 
a fi lmet indító két szám gettóvilágát. 
A West Side Story eredeti helyszínen fel-
vett nyitánya (amelyet azután kétórányi 
hollywoodi stúdióban forgatott anyag 
követ) merész szakítást jelentett a klasz-
szikus musical-normákkal: fi atalkorú 
utcai bűnözőket helyezett főhős-sze-
repbe, etnikai konfl iktust állított a sztori 
középpontjába, pusztuló nyomorne-
gyedben tálalta lenyűgöző táncbetéteit, 
a bravúros koreográfi ákba beleillesztette 
a hétköznapi mozdulatokat (kosárlabdá-
zás, bunyó, ugratások) – ráadásul a fi lm 
tündérmese románca, példátlan sza-
bálytörésként, gyilkossággal és haragos 
gyűlölettel ér véget. A lehangoló nagyvá-
rosi valóságról nyíltan és hamis illúziók 
nélkül, ugyanakkor élménydús musical-
számokkal mesélő West Side Story nem 
csak a maga korában számított példátlan 
bravúrnak, azóta is kevés musical akad – 
talán a Kabaré, esetleg a Moulin Rouge! 
–, amely képes hatékonyan ötvözni a 
legédesebb álomgyári románcot (Maria) 
a keserű szatírával (America), a tűzforró 
erotikát (Dance at the Gym) a jéghideg 
erőszakkal (Cool), a kabarébohóckodást 
(Gee, Offi  ce Krupke) a könnyes melodrá-
mával (Somewhere) – akár egyetlen szá-
mon belül (Tonight). 

A fi lm időtállóságát világosan jelzi, 
hogy Steven Spielberg idei remake-je 
– híven a rendező elmúlt évtizedekben 
tapasztalható kiüresedéséhez – a vilá-
gon semmi eredetit nem adott hozzá az 
1961-es recepthez, mindössze valódi 
West Side-i utcákra cserélte a stúdiódísz-
leteket a bontógolyós nyitányt követően. 
Spielberg nem sokat kísérletezik azzal, 
hogy ebből a valós környezetből kihozza 
a klasszikus és posztmodern musicalre 
egyaránt jellemző expresszív látványvilá-
got (lásd a Maria csillogó víztükrét vagy a 
„szerelem első látásra” pillanatot): pusz-
tán az alapmű zenéjére és koreográfi ájára 
bízza, hogy a köztéri musical-betétekben 
színpaddá alakítsák az aljas utcákat (lásd 
a háztetőről népes útkereszteződésbe 
helyezett America-t). Ám ez a modernis-
ta hozzáállás 2021-ben már nem csak a 
mai látvány-centrikus közönségelvárá-

sokkal nincs összhangban, de magával 
a városképpel sem: míg az eredeti fi lm 
szoros kapcsolatban volt a korabeli West 
Side-dal, a 60-as években meghagyott 
remake és a jelenkori downtown között 
köszönőviszony sincs. A dzsentrifi kált 
Manhattan ma már a multikulturalizmus 
egyetemes város-szimbóluma lett, a haj-
dani ellentét áthelyeződött a vidéki és 
a nagyvárosi Amerika földrajzi pólusaira 
(talán ezt próbálta Spielberg érzékeltet-
ni a szeméthegyi tahókká alakított Jet-
ekkel): ha már az alkotók felerősítették 
a Rómeo és Júlia-alapszöveg jelenlétét a 
remake-ben (templomi esküvőtől együtt 
töltött éjszakáig, csalogányszó helyett 
szirénahanggal), érdemes lett volna a 21. 
századhoz illő városhelyszínt találni hoz-
zá, miként azt Baz Luhrmann tette saját 
kortárs adaptációjában. Spielberg súly-
talan és idejétmúlt nosztalgiamozit kí-
nál modernista refl exiók és műfajkritika 
helyett, olcsó másolatot újraértelmezés 
címén, amely nem vállalkozik többre a 
dalsorrend átszerkesztésénél és az alap-
fi lm politikailag korrektre hangolásánál. 
Szerencsére akadt musical-auteur, aki 
elkészítette helyette a Robbins – Wise 
alkotás kortárs újragondolását, szakítva 
a csontig rágott Shakespeare-mesével 
és fejből vágott Bernstein-dallamokkal: a 
Lin-Manuel Miranda színpadi művéből 
készült In the Heights nem csupán krea-
tív koreográfi ákkal és pompás látvány-
ötletekkel varázsol vérbeli musicalvilá-
got  Washington Heights spanyolajkú 
szegénynegyedéből (Fred Astaire-féle 
falon táncolással és Busby Berkeley-t 
idéző közuszodai vízirevüvel), de a mai 
latino közösséget érintő társadalmi 
problémák köré építi románcait (élen a 
belvárosi migrációval, az etnikai közös-
ségek széthullásával és az érvényesü-
lési nehézségekkel). Miközben a Puerto 
Ricó-i kisebbség számára Maria immár 
nem imádott lány, hanem pusztító hur-
rikán és America az ígéret földje helyett 
kényszerű kelepce lett, az In the Heights 
minden West Side Story-nál igazabb 
West Side-i történet.

WEST SIDE STORY (West Side Story) – ameri-
kai, 2021. Rendezte: Steven Spielberg. Írta: Tony 
Kusher. Kép: Janusz Kaminski. Zene: Leonard 
Bernstein és David Newman. Szereplők: Andel 
Elgort (Tony), Rachel Zegler (Maria), David Alva-
rez (Bernardo), Mike Faist (Riff ), Ariana DeBose 
(Anita), Rita Moreno (Valentina). Gyártó: Amblin 
Entertainment. Forgalmazó: Fórum Hungary. 
Szinkronizált. 154 perc.

Privilege áldokujáig, az Otley thrillerétől 
a Joanna karriertörténetéig, az urban 
decay New York-ja még sajátszülött él-
ményzsánerét is sikerrel igazította hoz-
zá komor városképéhez – anélkül, hogy 
megfosztotta volna a műfaji „nyüzsgés 
és lárma” örömeitől. Maguk a történetek 
komorabbak lettek (lásd a Hair Vietnam-
fi náléját, a Szombat esti láz öngyilkos-
ságát a Verazzano-Narrow Bridge-en, a 
Hírnév szertefoszlott karrierálmait vagy 
akár a Godspell evangélium-történetét), a 
kötelező románcok megfoszttattak a naiv 
illúzióktól (New York, New York, Szombat 
esti láz, Mindhalálig zene), még a kortárs 
Broadway backstage-történetek sem 
boldog össznépi színpadi fi náléval értek 
véget (A Paradicsom fantomja show-vé-
rengzésétől a Mindhalálig zene kórházi 
haláltáncáig). Ám a zsánerbe beszivárgó 
nagyvárosi valóság nem csak a történe-
teket, a zenés betétek formai megva-
lósítását is átalakította: a műfaj alapját 
jelentő diegetikus határsértéseket szá-
mos fi lmből kiszorította a realizmus – a 
zene a cselekmény világából szólt és a 
produkciók hiteles helyet kaptak a cse-
lekményben (a Szombat esti láz diszkó-
táncaitól a New York, New York színpadi 
számain át a Hírnévben látható féltucat 
ének- és táncjelenetig), a szereplők már 
nem a kamerának produkálták magukat 
és a montázs sem alakított fi ktív tereket 
a városi helyszínekből. Elég összevetni a 
brit Alan Parker pályaindító paródiáját, a 
még Londonban készült Bugsy Malone 
hamisítatlan swinging-fi lmjét New York-
ról (kölyökgengszterekkel, tortacsatákkal, 
díszletsikátorokkal és cuki táncbetétek-
kel) és az öt évvel később Manhattan-
ben forgatott Hírnév revízióját az élet 
iskolájává váló művészeti gimiről, hogy 
lássuk, miként vált felnőtté a musical 
alig egy évtized alatt a mélypontján járó 
amerikai nagyvárosban – hogy azután 
az urban renewal mind látványosabb 
eredményeivel összhangban a 80-as 
évek folyamán visszakapja hagyomá-
nyos örömvezérelt sikertörténeteit és 
klasszikus formáját (Zenebolondok, An-
nie, Rémségek kicsiny boltja, Rikkancsok).

HÁROM WEST SIDE
Az 1961-ben bemutatott West Side Story 
mérföldkövet jelentett ebben az átala-
kulásban, egyben olyan első fecskét, 
amelynek bő egy évtized kellett hozzá, 
hogy nyarat csináljon: ha van musical, 
amelyről joggal mondható el, hogy meg-
előzte saját korát, az a Jeremy Robbins 
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