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dokumentarizmussal, műfaj-keveredé-
sekkel. Így aztán különleges színfoltot 
jelent, hogy napjaink legformabontóbb 
auteur-je pedig első blikkre egy majd-
hogynem klasszikus musicalt prezentált 
2021-ben.

Akad példa arra, hogy komoly szer-
zők üdítő kiruccanásokat tesznek a 
musical világába (Milos Forman: Hair, 
Woody Allen: Varázsige: I love you, 
Lars Von Trier: Táncos a sötétben) a 
Coen-testvérek is rendre előállnak egy 
műfaj-variánssal (Ó testvér, merre visz 
utad?, Llewyn Davis világa), ám megle-
hetősen izgalmas tény az, hogy remek 
lehetőségeihez képest a műfaj meny-
nyire hidegen hagyja akár a legkomo-
lyabb vizuális auteuröket is. Könnyen 
meglehet, hogy épp túlzottan markáns 
elemei miatt tartják távol magukat a 
szerzők ettől a formától. Ugyanakkor 
vannak olyan kortárs rendezők, akik 
számára megkerülhetetlen a műfaj. 
Ilyen Baz Luhrmann, aki számára a Kö-
telező táncok és a Rómeó + Júlia után a 
következő logikus lépés a műfaj kissé 
megkopott renoméját pazarul kicsino-
sító 2001-es Moulin Rouge volt, amely 
alapjaiban határozta meg az ezredfor-
duló első tíz évének kommersz fi lm-
gyártását. 2001 és 2010 között – a Dis-
ney-fi lmeket nem számítva – évente 
minimum három a közönségkedvencek 
közül musical volt, ráadásul majdnem 
mindegyik izgalmasan csavargatta a 
klasszikus hagyományokat, legyen 
szó tündérmese-musicalről (Egy-
szer, Bűbáj), folk-musicalről (I’m Not 
There – Bob Dylan életei), vagy éppen 
showbiz musicalről. Utóbbi számít az 
évtized igazi nyertesének: a vásznakat 
elárasztották az ismert slágerek miatt 
különösen élvezetes zenész-életrajz 
fi lmek (Ray, A nyughatatlan, 8 mérföld). 
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Ennek mentén igazán gyümölcsöző 
szub-zsánernek bizonyult az úgyne-
vezett jukebox-musical is, amely a 
betétdal készletét már meglévő – a 
fi lmnek köszönhetően újraértelme-
zett és újra slágeresített – pop-dalok-
ból rakja össze (Rocksuli, Accross the 
Universe – Csak szerelem kell, Mamma 
Mia, Glee-Sztárok leszünk-sorozat). Pa-
zar és mind a fi lm, mind a zeneipar 
számára busás hasznot hozó kakofó-
nia kerekedett mindebből az évtized 
végére. 2010 után azonban mintha 
csökkent volna a sláger-(újra)termelés 
iránti lelkesedés, jött a szürke és ko-
mor Llewyn Davis világa, a rap/hip-hop 
kanonizációját követelő Straight Outta 
Compton, a felemás Bohém rapszódia 
és Csillag születik sokadik feldolgozá-
sa. Látványos mosolyt és tapsikolós-
csápolós bólogatást csak a Kaliforniai 
álomnak, a Legnagyobb showman-nek 
és a Rocketman-nek sikerült a közön-
ségből kicsalnia. A 2010-es évek el-
csendesülésében azonban a felszín 
alatt, low-budget berkekben és fesz-
tiválnyalánkságok között komoly erők 
munkálkodtak.

„DE HIDD EL TITOK MÉG, A TITOK MÉG”
2015-ben két olyan fi lmet is bemutat-
tak, amely a musical-műfaj luhrmani 
újrafényelése után némiképp tovább-
gondolta a műfaj lehetőségeit. A musi-
caltől, legfőképp a show-musicaltől so-
sem állt távol az önrefl exivitás, amelyre 
természetesen módja van, hiszen ezek 
a történetek a kulisszák mögé kalauzol-
ják a nézőt, alkotói folyamatokról, mű-
helytitkokról mesélnek. 

A lengyel gyártású Córki dancingu 
(Csalétek) vitathatatlanul az elmúlt 
tíz év kiemelkedő show-musical-
fantasyhorror hibridje, egy igazi komp-

Kevés olyan fi lmműfaj van, amely 
büszkén állíthatja magáról, hogy 
amióta csak megszületett, a maxi-

mális szórakoztatást jelenti az audiovi-
zuális ingerre éhes közönség számára. A 
fi lmmusical a korlátlan művészeti lehe-
tőségek tárháza, elvégre tulajdonkép-
pen az összes társművészetet képes 
legálisan elegyíteni. Ezekben a cselek-
mény kulcsfontosságú részeit dalokban 
prezentáló mozgóképekben organiku-
san és hatásosan tud beilleszkedni a 
zene, tánc, képzőművészet, irodalom, 
fi lm és színház, anélkül, hogy megsér-
tené a nézői befogadás érzékeny fo-
lyamatát. Aki egyszer musical-nézésre 
adta a fejét, annak ugyanis nem számít 
egy kis kizökkentés a valóság mene-
téből; tulajdonképpen elvárja, hogy a 
cselekmény klasszikus ritmusa és me-
nete némiképp háttérbe szoruljon és 
adott esetben egyetlen gondolatot – a 
történet megszakításával – egy több 
perces dalban fejezzen ki. A valóságban 
viszonylag ritkán fordul elő, hogy valaki 
hirtelen dalra fakad, amikor közlendője 
van. A musical-néző azonban jegyet vált 
erre a köztes dimenzióra és elfogadja 
annak játékszabályait, ugyanúgy, ahogy 
egy mezei akciófi lm-néző belenyugszik 
abba, hogy ebben az univerzumban egy 
forgalmi koccanás is hidakat szaggató 
robbanásokat idéz elő. A musical befo-
gadásának és előállításának tehát csak 
a fantázia szab határt. Épp ezért tud há-
lás műfajnak bizonyulni az alkotók szá-
mára; kevés dolgot kér számon ugyanis 
a befogadó, a realizmust és gördülé-
keny cselekménymenetet, izgalmakat 
és feszültségeket a legkevésbé. Épp 
ezért érdekes, hogy az elmúlt tíz év 
legeredetibb, kísérletező kedvű mu-
sical-rendezői pont ezekkel az alkotói 
döntésekkel játszanak: a realizmussal, 

„EVVEL A DALBAN MONDOM EL”
AZ ELMÚLT TÍZ ÉV KÍSÉRLETEZŐ KEDVŰ MUSICAL-RENDEZŐI A REALIZMUSSAL, DOKUMENTARIZMUSSAL, 
MŰFAJ-KEVERÉSSEL FRISSÍTETTÉK A ZENÉS FILMET.

MŰVÉSZFILMES MUSICALEK //ALFÖLDI NÓRA 
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szívét, máskülönben a lány habbá vál-
tozik. Ezüst azonban képtelen erre és 
a sorsa be is teljesül, Arany bosszúból 
elvégzi a piszkos munkát és visszatér 
a mélységbe. Agnieszka Smoczynska 
rendezőnő pazarul variálta újra Ander-
sen meséjét, ráadásul olyan szaftos 
kelet-európai szocreál közegbe bur-
kolta, hogy szinte szagolni lehet az ol-
csó konyak és cigifüst fülledt illatát. A 
Csalétek gyönyörűen véres, jó ritmusú, 
kidolgozott mese a pubertáskorról, a 
kamaszkor testkép zavarairól, amely-
nek feldolgozását kiéhezett férfite-
kintetek nehezítik. Ezek a lányok nem 
csillámló tünemények, hanem bizarr 
szirén-hibridek, haltestük és alkalmi 
szórakozásaik inkább egy ragadozó 
hüllőre emlékeztetnek, ráadásul épp 
a 80-as évek végi, két korszak hatá-
rán tengődő Lengyelországban érnek 
partot. Smoczynska  a lányok kevercs 
mivoltát filmjén is tükrözteti, amely 
egyszerre feszült horror és slágeres-
érzelmes musical, ráadá-
sul rendezőnő személyes 
„így jöttem” története is 
egyben. 

A London Road című film 
ugyanabban az évben, de 
a brit-realizmus derék 
hagyományait megtartva, 

mondhatni a Csalétek ellenpólusa-
ként futott be a mozikba. Rufus Norris 
azonos című színpadi adaptációja egy 
bűneset közösségre gyakorolt hatá-
sait dolgozza fel. A London Road egy 
hírhedt utca az angliai Ipswich-ben, 
amelynek hétköznapjait 2006-ban 
rejtélyes sorozatgyilkosságok kavarták 
fel. Az elkövető – akit végül a London 
Road-i otthonában fogtak el –, az utca 
végén dolgozó prostituáltakat gyilkol-
ta le pár hónap leforgása alatt. A bűn-
eset, a média és hatóságok hirtelen és 
nyomasztó jelenléte az utca egyéb-
ként takaros kis angol sorházakban 
lakó derék polgárait nagyon felkavarta, 
az eseménysorozat nyomasztóan be-
gyűrűzött intim szférájukba, bizonyta-
lanságot és szorongást szülve bennük. 
A bírósági tárgyalás előrehaladtával és 
az eset rendőrségi feltárásával párhu-
zamosan, a megrendült környékbeliek 
közösséggé szerveződtek, közös mun-
kával szó szerint felvirágoztatták la-

kóövezetüket. A London Road a 
hagyományos brit-kisrealizmus 
tematikáját hozza, mi szerint 
a problémák a sokféle embert 
elegyítő közösség által oldód-
nak meg. A film különlegessége 
azonban az, hogy egy valós tör-
ténetet hiteles musicalesítése, 

lex csoda. A történet két kamasz sel-
lő-lányról mesél, akiket egy háromfős 
zenész-család partra segít és befogad, 
hogy aztán egy kétes hírű mulatóban 
szirén énekükkel kábítsák a közönséget 
és ártatlan bájaikat mutogassák jó pén-
zért, amelyből természetesen a család 
bőségesen profitál. Arany és Ezüst – 
testvérpár, de ellentétes vérmérséklet-
tel vannak megáldva, a barna hajú ve-
szélyes csábító és vérszomjas lázadó, 
míg szőkésbarna húga ártatlan álmo-
dozó, aki ráadásul naivan beleszeret a 
befogadó család fiába. A szőke herceg 
Mietek azonban nem viszonozza sze-
relmét, ő csak a „halat” látja Ezüstben, 
még akkor is, amikor a lány igazi em-
berré operáltatja magát annak árán, 
hogy nem tud többé énekelni. Arany 
védeni akarja húgát, de csak magate-
hetetlenül vergődik dühében, feszült-
ségét véres éjszakai portyákban éli ki. 
A csalódások és nehézségek végül ott 
kulminálódnak, amikor Mietek bele-
szeret egy másik lányba, akit feleségül 
is vesz. A sellő lányokat figyelmeztetik, 
hogy a legenda úgy szól, hogy az ösz-
szetört szívet csak egy másik szívvel 
lehet meggyógyítani, Ezüstnek tehát 
az a feladata, hogy a menyegzőt kö-
vető napfelkeltéig rituálisan megölje 
Mieteket, jelen esetben megegye a 

„Mese a 
pubertáskorról” 
(Agnieszka  
Smoczynska: 
Csalétek –  
Michalina Olszanska 
és Marta Mazurek)
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„FÁJÓ EMLÉK, ÖRÖKRE FOGD A KÉT 
KEZEM”
A jelenleg némiképp stagnáló musical-
műfaj feltámasztása időszerű lenne, 
hiszen a mozi ismét súlyos krízisét éli, 
és ilyenkor mindig segítségére sietnek 
a látványosabb és klasszikusabb műfa-
jok. A kezdeményezés jelei láthatóak, az 
idei év Oscar-szezonnal tupírozott ün-
nepi kollekciójába a legklasszicizálóbb 
rendező, Steven Spielberg épp az egyik 
legnagyobb zsánerklasszikus, a West 
Side Story remake-jét dobja be adu-
ászként. Az is nagyon árulkodó, hogy 
2020/21 korona-karanténját kulturális 
értelemben hivatalosan is feloldó első 
komoly filmes rendezvény, a cannes-i 
filmfesztivál, Léos Carax Annette című 
musicaljével nyitott. Az Annette pont 
olyan zenés darab lett, amilyet Caraxtól 
elvárunk, eredeti, konfliktusokkal és 
ellentmondásokkal teli, végtelen kre-
ativitással, allegóriákkal, ön- és műfaji 
reflektivitással hímezve. Carax azon 
trükkös rendezők közé tartozik, akik 
nyilatkozataikban alkalmanként mint-
ha szándékoltan félrevezetnének, de 
az is megesik vele, hogy egy 
komolyabb kérdésre mély 
meggyőződéssel a legbaná-
lisabb válaszokat adja, vagy 
éppen a tényeknek homlok-
egyenest ellentmond. Carax 

állítása szerint egyáltalán nem néz 
filmeket, az Annette mégis hemzseg a 
utalásoktól, kikacsintásoktól, kortárs 
reflexióktól. Ugyanilyen komoly meg-
győződéssel állítja, hogy filmje majd-
hogynem szervíz-munka: egyszerűen 
megkereste a Sparks nevű legendás 
formáció egy kész anyaggal, amelyből 
közösen filmet készítettek. Carax ma-
gánéletét bölcsen elrejti a publikum 
elől, ám amennyi tudható róla, az bi-
zony jócskán párhuzamba állítható az 
Annette bizonyos elemeivel, ráadá-
sul a film nyitányánál nyíltabban (ön)
reflexív bevezetőt csak a Rocky Horror 
Picture Show kezdése produkált a film-
történelem során. Carax az Annette 
elején sötétben tartott képben csupán 
hanggal, személyesen intéz pár mon-
datot a néző felé, teljes figyelmet kér 
és azt, hogy a néző legyen szíves ne 
énekeljen, ne nevessen, ne tapsoljon, 
ne sírjon, ne ásítson, ne szellentsen és 
egyáltalán levegőt se vegyen a film fo-
gyasztása során. Miután a rendező még 
a néző utolsó levegővételét is vezény-
li, az első képen egy hangstúdióban 

láthatjuk a keverőpult mögött 
lányával – akit anyja rejtélyes 
halála óta egyedül nevel – és 
dirigálja a felvételt, amelyet 
a Sparks és a háttérzenészek 
készítenek éppen. A beállás vi-

ugyanis minden dalbetét, megénekelt 
párbeszéd vagy monológ, eredeti, a 
London Road lakóitól származó ripor-
tokból van összerakva, megzenésít-
ve. Az írók olyannyira ragaszkodtak 
a szövegek érintetlenségéhez, hogy 
még a gondolatmegakasztó, szókere-
ső kötőszavakat is megzenésítették. 
Ugyanakkor a London Road teljesen 
a hagyományos (folk) musical formát 
követi, bájosan szolidan koreogra-
fált jelenetekkel, ritmusosan lobogó 
rendőrségi szalagokkal, fanyar happy 
enddel. 

Bizonyos szinten igen pezsdítő a 
zsáner számára a 2017-es Jeanette: 
Jeanne d’Arc gyermekkora című opusz 
is, amely a musical újabb aspektusát 
pedzegetve a befogadó türelmével és 
korlátaival játszik. A középkori heavy-
metal musical Jeanne d’Arc immáron 
sokadik filmes feldolgozást megélő 
története, ám ezúttal az orléans-i szűz 
gyermekkorából prezentál fejezeteket, 
headbengelő, improvizatív táncokat 
lejtő, alkalmanként hamisan éneklő kis-
lányok által előadva. Ez a Szent Johan-
na interpretáció leginkább azért nehéz 
darab, mert nagyjából eldönthetetlen, 
hogy a rendező ironikus viccnek szán-
ja-e filmjét, vagy teljesen komolyak a 
művészi szándékai. Bruno Dumont a 
cselekményt végig észak-franciaország 
kietlen tájain tartja, a kopár ter-
mészet egyetlen színpadképet 
alkot, kevés tehát a vizuális inger 
azon kívül, hogy szereplői magá-
nyosan énekelnek és különösebb 
koreográfiai koncepció nélkül 
táncolnak. Ez a zavartalan közlés 
kissé kényelmetlen a befogadó 
számára, főleg, hogy az IGORRR 
által szerzett metál-dalok ke-
véssé tapadnak meg a nézőben. 
Dumont műfaji dekonstrukciója 
mintha szándékoltan idegeníte-
ne el, a befogadói folyamatot 
nem azzal zavarja meg, hogy a 
szereplők egyszer csak táncra 
perdülnek és dalra fakadnak, ha-
nem azzal, hogy mind formailag, 
mind stilárisan távol tartja a né-
zőt a képsoroktól. Sokat elárul a 
film ambivalens mivoltáról, hogy 
2017-ben a Cahiers du Cinéma 
az év második legjobb filmjének 
választotta, John Waters pedig 
egy évvel később feltette az 
éves top 10-es kedvenc-össze-
sítőjébe. 

„Távol tartja  
a nézőt” 
(Bruno Dumont: 
Jeanette – Lise 
Leplat Prudhom)
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pes énekelni, ám ez az áldás 
valójában – az alkalmanként 
ruszalka formájában kísértő – 
édesanyja sajátságos bosszúja 
a lelkiismeretlen férjen. 

Carax truvája az, hogy mi-
közben látványos ellentmondásokra 
építi művét, allegóriáival, kikacsintá-
saival és idézeteivel képes egységben 
tartani a filmet. Az Annette történeté-
ben klasszikus show-musical, ám némi 
csavarral: a főhős foglalkozását tekint-
ve nem zenés-táncos performer, hanem 
egy stand-up humorista, aki szöveges 
performanszaival a komédiás alapvető 
művészi problémáiról mesél. A stand-
up a szórakoztatóipar egyik legnehe-
zebb ágazata, ám eközben egyetlen 
célja a legzsigeribb és legalapvetőbb 
emberi érzelem, a nevetés kicsikará-
sa. A stand-up komikus mindig két vi-
lág között lebeg, az igazat mondja, de 
az igazságot hazugságba és iróniába 
csomagolja. Henry nevettet, míg Ann 
operaénekesként a magas-művésze-
tet képviseli, aki minden este tragikus 
halált hal a színpadon, megváltva ezzel 
közönségét. Henrynek hosszú a haja, 
Ann-nek rövid, Henry uralkodó és bir-
tokló, Ann alávetett és szerény – sze-
relmüket a szenvedély és félelem ko-
vácsolja össze. A film első felében ezek 
az ellentétek és az erőteljesen szimbo-
likus színkontrasztok dominálnak, míg 
a nézőt a konfliktusok igazán Annette 
születésénél érik utol. A kislány ugyan-
is egy bábfigura, nem valóságos gyerek 
– ám kidolgozottsága, magatehetetlen-

sége, leegyszerűsített és ezért 
félreértelmezhetetlen érzelmi 
reakciói miatt mégis képes 
azonosulásra csábítani a befo-
gadót. Annette figurája az, ami 
igazán megosztja a házaspárt, 

míg Ann melegszívű anyja a kislány-
nak, addig Henry számára egy igazi 
játékbaba, amelyet birtokol és játszik 
vele (egy jelenet erejéig láthatjuk, hogy 
ittasan még rá is ül) és később kihasz-
nál. Amikor Henry a film zárlatában már 
semmilyen módon nem tud beleavat-
kozni Annette életébe, a kislány akkor 
válik valóságossá és életre kel.

Carax filmje felületesen szemlélve 
egy hagyományos musical rock-ope-
ra, amelyet a valójában nem-énekes 
színészek derekasan végigdalolnak. 
Akárcsak a Sparks által szerzett dalok, 
a film is kecsegtet némi furcsasággal, 
szívfájdalommal és mély érzelmekkel, 
frivol dekorativitással. A francia mű-
vészfilmes azonban a felület alatt a 
musical alapvetéseivel, a műfaj virgonc 
dekorativitásával, hagyományaival és 
ellentmondásos mivoltával játszik, 
pont olyan formabontó módon, ahogy 
egy kortárs musicalhez illik. 

ANNETTE (Annette) – francia, 2021. Rendez-
te: Leos Carax. Írta: Ron és Russell Mael, Leos 
Carax. Kép: Caroline Champetier. Zene: The 
Sparks. Szereplők: Adam Driver (Henry), Marion 
Cotillard (Ann), Simon Helberg (Zongorista). 
Gyártó: CG Cinema / Detailfilm / Scope Pictures 
/ Wrong Man. Forgalmazó: Mozinet Kft. Felira-
tos. 140 perc.

zuális megfogalmazása a ferde és zajos 
képekkel, kaotikus vágásokkal, villódzó 
fényekkel és áttűnésekkel a 90-es évek 
videóklipes hőskorát idézi.  A képek 
rendeződnek, elkezdődik a nyitódal, a 
So May We Start, amelynek a szövege 
tökéletesen összefoglalja egy forgatás 
első napjának, óráinak érzéseit, a két-
ségeket, felkészületlenséget, büdzsé-
aggodalmakat, alkotói-előadói aggályo-
kat. A Sparks kisétál az utcára, szépen 
maga elé engedi az összeverődő éneklő 
szereplőgárdát. A főhősök, hétközna-
pi viseleteikben jelennek meg, mintha 
csak épp most érkeztek volna a felvé-
telre, a dal végén mindenki megkapja 
jellegzetes jelmez-kellékét, majd min-
denki beül / felül járművére és távozik 
ebből az átmeneti világból, hogy egy 
szimpla vágással a film diegetikus vilá-
gában létezzen tovább. 

Ellenállhatatlan prológus ez, dinami-
kus, sokatmondó, és bár a cselekmény 
még korántsem kezdődött el, a dal már-
is berántja a nézőt a mű világába. A film 
szerelmes főhőse, Henry McHenry egy 
sikeres stand-up komikus, szerelme, 
Ann Defrasnoux egy szintén sikeres 
operaénekesnő, akiknek jobb sorsra 
érdemes románcát saját kételyeik és 
bizonytalanságaik mérgezik meg és 
rántják a mélybe. Bár szerelmük a film 
elejétől fogva bizonytalan alapokon áll: 
Henry, az intenzív jelenlétű, kissé álla-
tias komédiás, csupa kisebbrendűségi 
komplexussal küzd, míg a körülrajon-
gott, finom és törékeny művész-ba-
rátnője valami megmagyarázhatatlan 
rettegést érez a férfivel szemben. A 
kettejük közti feszültség egyre csak 
nő, amelyet saját, nem teljesen meg-
alapozott negatív érzéseik is táplálnak, 
és az sem csillapítja ezt a vihart, hogy 
közös gyermekük, Annette megszületik. 
Henry performerként lassan megcsö-
mörlik, míg Ann óriási tapsviharok kö-
zepette minden este drámai halált hal a 
színpadon. A féltékenység és a rettegés 
odáig kulminálódik, hogy Henry része-
gen, egy hajókirándulás során hagyja 
Annt a viharos tengerbe fulladni. Ann 
halála pontosan a film felezőpontja, in-
nentől fogva tulajdonképpen egy másik 
felvonás kezdődik el, a történet Annette 
és Henry kapcsolatára terelődik, ponto-
sabban arra, hogy Henry hogyan hasz-
nálja ki Annette tehetségét. Ez utóbbi 
egy a film második felére felszaporodó 
spirituális elemek közül: Annette már 
két-három évesen angyali hangon ké-
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„Két világ között 
lebeg” 
(Leos Carax: 
Annette – 
Marion Cotillard)


