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régóta él már itt, hogy szinte komfor-
tosan is érzi magát ebben az átmene-
ti állapotban. Neki, mint „gazdasági 
bevándorlónak” kevés esélye van rá, 
hogy eljusson a célállomást jelentő 
Németországba, ezért kész rá, hogy 
letelepedjen Szerbiában, és be is tud-
ja indítani a futballkarrierjét egy helyi 
klubban. Színésznő felesége ugyan-
akkor szenved ettől a helyzettől, ő to-
vábbra is nyugatra vágyik, és egy nap 
szó nélkül eltűnik. Strahinja a kitolon-
colást kockáztatva a nyomába ered, és 
hiába figyelmezteti őt egy másik me-
nekült arra, hogy „a magyar határőrök 
levadásznak minket, mint az állato-
kat”, átszökik Magyarországra.

Stefan Arsenijević humanista alap-
állásból követi a szereplőit, máshogy 
talán nem is érdemes, és közben olyan 
kérdéseket is felvet, amelyeket a kor-
társ „menekültfilmek” talán ritkábban, 
jelesül, hogy nemcsak a 
többségi társadalom és a 
migránsok, de sok esetben 
a jobb életre vágyók közt is 

komoly nézetkülönbségek alakulhat-
nak ki. Arsenijević ugyanakkor kultu-
rális hidat is próbál építeni a világok 
közt, méghozzá egy szellemes drama-
turgiai megoldással: Strahinja és fele-
ségének kálváriáját azzal a középkori 
szerb eposszal (Strahinja Banović) köti 
össze, amelyben egy szerb nemes az 
elrabolt felesége után nyomoz.

Az elsőfilmes német Lisa Bierwirth 
is egy kulturális világtalálkozót mutat 
be, csak már a „célországban”. A Her-
ceg (Le Prince) főszereplője Monika, 
egy negyvenes művészeti kurátor, aki 
kollégáival és barátaival a magát fel-
világosultnak tartó frankfurti intellek-
tuális elithez tartozik. A nő ugyanakkor 
magányos, ingerszegény életét semmi 
nem kavarja fel, mígnem egy rendőr-
ségi razzia közepébe csöppenve össze 
nem ismerkedik a kongói származású 
Joseph-fel. Jobban már nem is külön-
bözhetnének egymástól, a találkozás-
ból mégis románc szövődik. Monika 
barátai egy szóval sem ellenzik a kap-
csolatot, de csendes rosszallásuk nyil-
vánvaló, és idővel kiderül, hogy a fő-
szereplő sem biztos benne, hogy egy 
ekkora kulturális szakadék áthidalható. 

Bierwirth úgy kerüli el, hogy filmje ne 
váljon az elfogadásról szóló didaktikus 
tanmesévé, hogy a Joseph személyé-
vel kapcsolatos kételyeket a nézőben 
is elülteti. A megnyerő modorú, ma-
gabiztos és végtelenül önazonosnak 
tűnő férfit ugyanis rejtélyek övezik, 
gyémántokkal kereskedik, de nem szí-
vesen beszél a munkájáról, ahogy a 

magánéletében is akadnak fe-
hér foltok. A Hercegből idővel 
kikopnak a kérdőjelek, és fel-
erősödik benne a melodrámai 

A tavalyi kényszerű covidszünet után 
Karlovy Vary is visszatért a nemzet-
közi filmfesztivál-körforgásba. Ha 

totálból nézve a városkép ugyanolyan 
is, mint régen, a Thermal Hotel környé-
kén egyelőre kisebb volt a nyüzsgés. 
A kötelező maszkviselésről és a vé-
dettséget jelző karszalagokról külön 
megemlékezni már nem is érdemes, 
olyan kötelező kellékei lettek ezek a 
filmfesztiválozásnak, mint a kóla és a 
popcorn a multiplexélménynek. Jel-
zésértékű az is, hogy a korábbi évekkel 
ellentétben most mindössze három 
sztár tisztelte meg jelenlétével a must-
rát, igaz, a Michael Caine, Ethan Hawke, 
Johnny Depp hármasból utóbbinak si-
került többezres tömeget a fesztivál-
palotához vonzania.

A versenyfilmes mezőnyön ugyan-
akkor nem érződött, hogy a vírusjár-
vány miatt hosszabb-rövidebb időre 
csökkentett módra kapcsolt az euró-
pai filmipar. Ahogy az elmúlt években 
szinte mindig, úgy most is bekerült egy 
magyar film az East of the West szek-
cióba. Kis Hajni bemutatkozó rendezé-
sét, a Külön falkát több vetítésen is telt 
ház és álló ováció fogadta, a kritikai 
visszhangra sem lehetett panasz, így 
némiképp meglepő – pláne a verseny-
társak ismeretében – hogy végül díj 
nélkül maradt.

Meglepő talán az is, hogy a filme-
sek egyelőre nem tudtak vagy akartak 
reagálni a pandémiás szép új világ-
ra, helyette a slágertémát még min-
dig a migráció jelentette, a Kristály 
Glóbuszt is egy hasonló kérdéseket 
boncolgató film nyerte. A szerb Amíg 
a lábam bírja (Strahinja Banović / As 
Far as I Can Walk) egy magyar határ-
hoz közeli menekülttáborban indul, 
főszereplője, a ghánai Strahinja olyan 
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Háziőrizet 
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színeket a Teljes gázzal 
(Láska pod Kapoutu / At 
Full Throttle) képviselte, 
amely a 2014-es magyar 
Drifterhez hasonlóan egy 

olyan vidéki sufnimágust mutat be, 
aki a saját maga által összebarkácsolt 
roncsautókkal akar rallyt nyerni. A kü-
lönbség mindössze annyi, hogy a ko-
rábban bányászként dolgozó Jaroslav 
már az 50-es éveiben jár, komoly trau-
mákon van túl, ráadásul egészségügyi 
okokból nem ülhet volán mögé, így 
az élettársa versenyez helyette. Miro 
Remo rendezőt természetesen nem-
csak a rallyversenyek világa érdekli, 
hanem az a morvaországi rögvaló is, 
amelyben a hősei élnek. Filmje ját-
szódhatna akár Borsodban is, dialógjai, 
amelyekben arról panaszkodnak a sze-
replők, hogy „régen minden jobb volt”, 
elhangozhatnának nálunk is. 

Nem dokumentumfilm, de akár az 
is lehetne a brit Forráspont (Boiling 
Point), amely olyan, mintha a Vészhely-
zet tempója párosulna a Csiszolatlan 
gyémánt feszültségével egy luxus-
étterem konyháján. Philip Barantini 
filmjében elvileg egyetlen vágás sincs, 
vagyis a cselekmény valóban másfél 
órát ölel fel, de ennek az utóbbi idő-
ben egyre trendibbé váló technikai-
dramaturgiai megoldásnak itt van lét-
jogosultsága. A szakácsok, pincérek, 
mosogatók és üzletvezetők közt meg-
állás nélkül vándorló kamera képes 
visszaadni azt az ép idegekkel szinte 
elviselhetetlen stresszt, amit egy kará-

csony előtti zsúfolt péntek este jelent. 
Stephen Graham meggyőzően alakítja 
a magánéleti gondoktól is terhelt, az 
idegösszeomlást szélén álló konyha-
főnököt, a zsűri ugyanakkor a másik 
szakácsot alakító Vinette Robinsont 
emelte ki, joggal.

A rendezői díjat Dietrich Brügge
mann kapta, aki Nö című filmjében 
hasonló elbeszélési módot választott, 
mint 2014-es rendezésében, a Ke-
resztútban. A különbség ugyanakkor 
jelentős, míg utóbbiban egy bigottan 
vallásos tinédzser útkeresését követte 
statikus jelenetekben, addig a szin-
tén külön fejezetekből összeálló Nö 
egy párkapcsolat évtizedeken átívelő, 
humorral átszőtt krónikája. A Michael 
és Dina se veled, se nélküled viszo-
nyát feldolgozó epizódok közt vannak 
olyanok, amelyek A négyzet maró tár-
sadalomkritikáját idézik, de akadnak 
melodramatikusabb, sőt a buñueli 
abszurdot súroló momentumok is. A 
szkeccsek színvonala nem egyenletes, 
de a merész stílus- és hangulatváltá-
sok izgalmas intellektuális kalanddá 
teszik a produkciót, és az sem véletlen, 
hogy Nö  volt az egyetlen olyan film, 
amelybe beletapsolt a közönség.

Az ifjabb Alekszej German új ren-
dezésében viszont nem kellett rejtett 
szimbólumok után kutatni, az orosz 
Háziőrizetben (Gyelo / The House 
Arrest) ugyanis kimondanak mindent. 
Szemben German korábbi munkáival, 
itt a vizualitás sem hangsúlyos, végig 
egyetlen helyszínen, egy háziőrizetre 
ítélt egyetemi professzor lakásán ját-
szódik a cselekmény. Az elvált, beteg 
édesanyját egyedül ápoló férfi bűne 
annyi, hogy a közösségi médiában 
korrupcióval vádolta meg a város kis-
királyként viselkedő polgármesterét. 
Egyre nagyobb a nyomás rajta, hogy 
vallja magát bűnösnek és esedez-
zen bocsánatért, rendőrök és „civi-
lek” zaklatják, a diákjait eltiltják tőle,  
a munkahelyéről kirúgják, de ő kitart 
a végsőkig.

A Leviatán rokondarabjaként a Házi- 
őrizet is egy újabb tanmeséje a hata-
lommal egyedül szembeszálló, Kohl
haas Mihály-i kisembernek, de a re-
mény felvillantása helyett inkább csak 
kérdéseket tesz fel. A legfontosabbat, 
hogy meddig érdemes a széllel szem-
ben, az erkölcsi tartásunk megőrzé-
séért küzdeni, nekünk, nézőknek kell 
megválaszolnunk.

vonal, az alapfelvetései azon-
ban kétségkívül izgalmasak.   

Mégsem a versenyszekció-
ban, hanem a kitekintőben le-
hetett a fesztivál legerősebb 
migráns tematikájú filmjét megnézni. 
A grúz Levan Koguashvili elégikus 
hangulatú Brighton 4th-jában Kakhi, a 
nyugdíjas birkózóbajnok New Yorkba 
utazik, hogy hazahozza tékozló fiát, 
aki a hírek szerint komoly bajban van. 
Mint kiderül, Soso valóban lecsúszott, 
adósságokba verte magát, és az orosz 
maffiával is összeakasztotta a bajszát. 

Koguashvili elkerüli azt a csapdát, 
amibe a külföldön forgató rendezők 
gyakran belesétálnak. A szűkös anyagi 
lehetőségek vagy a helyismeret hiánya 
miatt sok esetben markánsan elütnek 
a külhoni epizódok az odahaza rögzí-
tett jelenetektől. A Brighton 4th eseté-
ben nincs ilyen stílusváltás, a rendező 
a brooklyni Brighton Beach posztszov-
jet bevándorlók lakta negyedét is 
ugyanazzal a kisrealista érdeklődéssel 
és műgonddal térképezi fel, mint Kakhi 
tbiliszi otthonát. Kamerája nem turista-
ként csodálkozik rá az egzotikus helyi-
ekre, hanem empatikus dokumenta-
ristaként rögzíti a hétköznapjaikat. A 
főszereplő alig szólal meg, helyette az 
elképesztően beszédes szláv arcok és 
az életszagú miliő mesél.

A versenyszekciónak is volt do-
kumentarista hitelességű indulója 
– a szó legszorosabb értelmében –, a 
szervezők ugyanis idén több doku-
mentumfilmet is beválogattak. A cseh 
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Stefan Arsenijević: 
Amíg a lábam bírja 
(Nancy Mensah-Offei 
és Ibrahim Koma)


