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dig a legváratlanabb helyeken és szitu-
ációkban felbukkanni. A játéknak vége 
olykor erősen onirikus képekkel szakad 
el a realitástól. A zárlatban, amikor a 
kamera a San Francisco-i öblöt kém-
leli, hirtelen megkettőződik a börtön-
sziget – Boorman tehát nemcsak idő-, 
de térérzékelésünket is próbára teszi, 
s folyamatosan jelzi, hogy voltaképp a 
haldokló főhős tudatában kalandozunk. 

A játéknak vége a tudatosan alkal-
mazott ismétlések folytán is szub
jektivizálja az időélményt. Emlékezetes 
például, hogy Walker kétszer tör be 
Lynne házába, hogy szitává lyuggasson 
egy ágyat – a jelenetsor egyszer a „va-
lóságban”, egyszer pedig a gengszter 
álmában játszódik le. Az ismétlések a 
Shock Corridorban is az álomszerűség 
érzetét növelik. Johnny az elmegyógy-
intézet egyik kórtermében ücsörög, 
amikor egy másik ápolt, Pagliacci meg-
kérdi tőle: „Mit keresel itt?” A szcéna 
később megismétlődik, méghozzá mini-
mális módosulásokkal – éppúgy, ahogy 
egy álomban. A Shock Corridor emellett 
ugróvágásokkal zilálja szét a cselek-
mény egységét. Az egyik jelenetben a 
főszereplő az ágyában fekszik, először 
a hátán, fejét enyhén balra billentve, 
majd a hirtelen vágást követően már 
féloldalasan hever. Később barátnő-
jét, a táncosnőként dolgozó Cathy-t 
látjuk az öltözőjében. A nő az asztalra 
könyököl, a kamera oldalról közelíti 
meg, majd egy közeli snitt következik 
szemből, mely megtöri a képszervezés 
folyamatosságát, aztán minden átme-
net nélkül visszatérünk az előző szem-

szöghöz. Remek példa az ugróvágásra 
Johnny és a gyilkos kézitusája is: a fér-
fiak egy konyhai asztal alatt dulakod-
nak, amikor váratlanul snittváltás tör-
ténik, és a két szereplő ugyanott, ám 
néhány centivel „eltolódva” folytatja 
az ökölpárbajt. 

Arthur Penn a francia újhullám vezér-
alakjának, Godardnak montázstechni-
káját hasznosítja újra a Mickey, az ász-
ban. Miként Pápai Zsolt is kiemeli, már 
az opusz elejefőcímében találni olyan 
snitteket, melyek hanyagul illeszked-
nek, de ennél is jellegzetesebb, amikor 
a főhős egy chicagói étkezde konyhá-
jában végzi a munkáját, s a folyamatról 
egy nagyjából húsz másodperces ugró-
vágás-sorozat tudósít. Az álomszerűsé-
get fokozza a nagymértékű elliptikus-
ság is. Gyakran azt sem tudjuk, mekkora 
az egymást követő események időbeli 
fesztávja – e tekintetben különösen 
zavarba ejtőek az első, Mickey célta-
lan csellengéséről-bolyongásáról szó-
ló szekvenciák. Míg Boorman és Penn 
alapvetően az elbeszélés kontinuitá-
sának megakasztására törekszik, addig 
Baron egész másképp hangsúlyozza a 
látomásos jelleget a Blast of Silence-
ben. Arra kényszerít, hogy azonosul-
junk Frankie nézőpontjával, mégpedig 
akként, hogy felléptet egy titokzatos, 
ismeretlen pozíciójú narrátorhangot, 
aki tökéletesen ismeri a bérgyilkos 
gondolatait, s helyette is kimondja azo-
kat. Mivel végig egyes szám második 
személyben beszél, azaz közvetlenül a 
főhőshöz intézi a szavait, így az a furcsa 
érzés kerít hatalmába, mintha a mi el-

a 
modern film noirban az elbe- 
szélés-technika és a vizuális világ 
egyaránt az álomszerűség meg-
teremtését célozza. A legradiká-

lisabb példa A játéknak vége: Boorman 
az emlékezet reprezentációjának, vala-
mint a hagyományos időrend felbontá-
sának Alain Resnais-féle iskoláját köve-
ti. A szakadozott-töredezett elbeszélés, 
a merész időbeli ugrások, a flashbackek 
és az ellipszisek – melyek alaposan ki-
zökkentik komfortzónájából a nézőt – a 
francia modernista legfontosabb mun-
káit (Tavaly Marienbadban; Szerelmem, 
Hiroshima; Muriel) idézik. A játéknak 
vége szüzséjében rengeteg a narratív 
hézag, s akad köztük jó néhány „meg-
magyarázhatatlan” is. Kiváltképp rejté-
lyes a jelenet, melyben Walker felébred 
szendergéséből a nappaliban, átmegy a 
hálószobába, majd az ágyon felfedezi 
neje, Lynne holttestét. Rövid időre el-
hagyja a helyiséget, hogy visszatértekor 
már csak egy fekete macskát pillantson 
meg felesége helyett. Hogy időközben 
pontosan mi történt (hogyan tűnt el a 
hulla), illetve miként kapcsolódik egy-
máshoz a két jelenetszilánk, a néző szá-
mára nem válik világossá, és bár előáll-
hatunk legitim magyarázatkísérletekkel 
– Pápai Zsolt például úgy véli, valójá-
ban eltelik némi idő, míg Walker má-
sodszor is besétál a szobába –, a kérdés 
nem tisztázódik megnyugtató módon. 
De kész talány Yost/Fairfax karaktere 
is, aki hol őrangyalként védelmezi a 
protagonistát, hol mindenkin keresztül-
látó „mesterjátékosként” látjuk viszont, 
ráadásul nem tudni, hogyan képes min-
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hogy valóban végigkalauzol minket a 
sztorin – elbeszélését mégis hitelte-
lenné teszi egy hatalmas ellentmon-
dás. Johnny ugyanis mintha utólag, egy 
későbbi nézőpontból elevenítené fel 
az elmegyógyintézetbeli „látogatása” 
eseményeit, csakhogy ez lehetetlen, 
hiszen a gyilkos leleplezésekor a férfi 
azonnal elveszíti a beszéd képességét, 
s ettől kezdve mentálisan válik képte-
lenné az események rekonstruálására. 
A film zárlatában, ahol is Cathy a fő-
szereplő orvosával beszélget, Johnny 
már katatón állapotba süllyedt, így biz-
tosan nem észleli a körülötte zajló tör-
ténéseket, tehát narrátorként sem mű-
ködhet. Miként Kari Hanet (A Semiotic 
Landscape) megjegyzi, a protagonista 
története valójában nem része a va-
lóságnak, egyfajta „másodlagos el-
beszélés” vagy „metadiegézis”, mely 
sehogysem illeszkedik a film szöveté-
be. Sőt, előfordulnak olyan mozzana-

tok, melyeknek hősünk nem 
lehetett szemtanúja, mi 
mégis tudomást szerzünk 
róluk. Amikor Cathy találko-
zik Johnny egyik főnökével, 
a fejes beszámol róla, hogy 

nemrég meglátogatta a férfit a téboly-
dában, s megpróbálta meggyőzni róla, 
hagyjon fel eszemet küldetésével – er-
ről a párbeszédről a protagonista nem 
tudhatott, ugyanakkor úgy tűnik, mintha 
ez a jelenet is az ő álma volna. A szcénát 
követően ugyanis ismét az ágyában he-
verő Johnny-t látjuk, aki eltorzult arccal 
mered maga elé: a képépítkezés egyér-
telműen azt sugallja, hogy a hős az el-
hangzottakra reagált a grimasszal. Fuller 
tehát alapvető ellentmondásokkal 
terheli a narrációt, elbizonytalanítva a 
nézőt az elbeszélés hitelességét illető-
en. Ezáltal teremti meg a Shock Corridor 
nyugtalanító (rém)álomszerűségét. 

A klasszikus film noirban – bár-
mennyire is stilizáltnak, valóságtól 
elemeltnek hat a műfaj vizualitása 
általánosságban – ritkán találkozunk 
kifejezetten onirikus képi megoldá-
sokkal. Ha előfordul ilyesmi, jobbára 
egyetlen szekvenciába sűrűsödik, mint 
például a Stranger on the Third Floor 
(1940, Boris Ingster) vagy a Gyilkosság, 
kedvesem (Murder, My Sweet, 1944, 
Edward Dmytryk) esetében. Amennyi-
ben az onirikus jelleg szüzsészinten 
érvényesül, valóság és fantázia határai 

ménkben „vájkálna”, s egyfajta felettes 
énként, éber öntudatként tolakodna be 
színes-kusza álmunkba. Baron egy kü-
lönösen érzékletes képpel is összemos-
sa a néző és Frankie szemszögét, ráadá-
sul rögtön a nyitányban: a vonat, mely 
a bérgyilkost New York City-be szállítja, 
egy sötét alagútból dübörög ki a végál-
lomásra – delejezően szép, ugyanakkor 
félelmetes metaforája ez a születésnek 
–, mialatt a karcos narrátorhang a követ-
kezőt harsogja: „A sötét csendből kifelé 
tartva agyadba vág, hogy születésed 
fájdalmas volt. (…) Utálattal és dühvel 
születtél. Hátba csaptak, belédfojtották 
első sikolyod, s csak ezután tudtad: a 
világra jöttél.” 

A Shock Corridorban szintúgy fon-
tos szerep hárul a narrátorhangra.  
A nyitányban az inzerként felsejlő 
Euripidész-idézetet („Akit az istenek 
el akarnak veszejteni, annak először 
az eszét veszik el”) követően rögtön 
egy elmegyógyintézet folyosója 
tárul elénk, majd kezdetét ve-
szi a főhős, Johnny narrációja.  
A protagonista bemutatkozik, s 
közli, hogy most az ő történetét 
fogjuk látni, ám – dacára annak, 

„Saját későbbi 
sorsáról beszél” 
(Arthur Penn: 
Mickey az ász –  
Warren Beatty)
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élete totális kudarcával. Emel-
lett a lehetetlenül szűk plánok, 
a nagylátószögű objektív al-
kalmazása, a markáns, szinte 
már tolakodó közelképek és a 
rendhagyó kameraszögek vé-
gig a Másolatok tudatfilmes jellegét és 
az elbeszélés nagyfokú szubjektivitását 
domborítják ki. A rendező optikai trükk-
jei szinte már az experimentális filmet 
idézik, ámde unikumként néha doku-
mentarista megoldásokkal is él (gon-
doljunk csak a számtalan kézikamerás 
felvételre). Penn szintúgy seregnyi opti-
kai trükköt alkalmaz a Mickey, az ászban. 
Gyakran játszik például a tükröződő fe-
lületekkel. Ennek leggyönyörűbb példá-
ja a roncstelepen játszódó jelenet, mely-
ben hősünk több egymás mellé rendelt 
képnek köszönhetően „megnégyszere-
ződik”. A „holt” autók, a robusztus gép-
tetemek elől menekülő Mickey a Nyolc 
és fél Guidójára emlékeztet, aki Fellini 
remekművének nyitányában először 
egy tömött autósztrádán, majd a ten-
gerparton igyekszik meglógni a sors 
elől, természetesen mindhiába. A Nyolc 

és fél mikrokozmoszát idézik a 
Mickey, az ász vidámpark-han-
gulatot árasztó, különc figurái is, 
főként a cselekmény több pont-
ján is kitüntetett szerepet kapó 
japán cirkuszi mutatványos. 

A játéknak vége trendtörő közegáb-
rázolásával és színstilizációjával egy-
aránt elrugaszkodik a valóság talajá-
tól. Andrew Spicer (The Philosophy of 
Neo-Noir) leszögezi, hogy Boormant 
ez utóbbi vonatkozásában Antonio-
ni Vörös sivatagja inspirálta. Az itáliai 
modernista első színes nyersanyagra 
forgott filmjében az ipari díszletek a 
meghatározók, s a tárgyi világ – az ipari 
füsttől a különböző folyadékokig – vál-
tozatos, szinte vibráló árnyalatokban 
pompázik. Brian Hoyle (The Cinema of 
John Boorman) emlékeztet rá, hogy ez 
az eljárás a Vörös sivatagot az absztrakt 
festészethez közelíti, s ez helytálló A já-
téknak vége esetében is. Antonionihoz 
hasonlóan Boorman is túlhangsúlyozza 
az egyes építmények vagy épp piciny 
tereptárgyak színességét. Hol a hideg, 
fémes szürke, hol az ezüst, a kék, vagy 

sosem válnak teljesen folyékonnyá – 
ezt jól illusztrálja a Nő az ablak mögött 
(the Woman in the Window, 1945, Fritz 
Lang). A modern műfajverzióban az 
álomszerű vizuális stílus keresztülszö-
vi az egész cselekményt, s a víziók, hal-
lucinációk és látomások képei olykor 
szorosan összekapaszkodnak a reáliák 
világával. 

A Másolatok talán legemlékezetesebb 
epizódjában Hamiltont egy földszinti 
húsüzemből a Cég emeleti irodájába 
vezetik, ahol – drog hatása alatt – meg-
erőszakol egy fiatal nőt, de az egész 
eseménysor dermesztő képzelgésként 
jelenik meg. Frankenheimer a moder-
nistáktól „örökölt” torzító technikákkal 
festi alá a megrázó pillanatokat: a for-
gatási díszletek geometrikussá alakítá-
sával, a halszem optika bevetésével, az 
„erőltetett perspektíva” alkalmazásával, 
továbbá a megszakítottság benyomását 
keltő, totálból nagyközelibe ugró, ext-
rém ugróvágásokkal. Hasonlóan szürre-
ális a bacchanália-jelenet, melyben Wil-
son egy féktelen, hedonista szőlőszüret 
forgatagában veszik el, szembesülve új 
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„Narrátorként  
sem működhet” 
(Sam Fuller: 
Shock Corridor – 
Peter Breck)
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tatlan statisztériával, improvizált kame-
ramozgásokkal, amatőr színészekkel). 
Munkáját mindez John Cassavetes átütő 
debütfilmjéhez, a New York árnyaihoz 
(Shadows, 1959) közelíti (sőt, ez utóbbi 
opuszt a Blast of Silence kameramanje, 
Erich Kollmar jegyzi operatőrként), de 
Baron gengszterhistóriája a rengeteg 
natúr kép ellenére is valószerűtlen be-
nyomást ébreszt bennünk. A metszően 
hideg éjszakai felvételek, a főhősre és 
környezetére átokként nehezedő, szin-
te apokaliptikus tél, s a külsők (kihalt, 
piszkos és csatornagőzös utcák) és bel-
sők (szűkös, viharvert lakás- és kocsma-
belsők) által egyaránt éjfeketére rajzolt 
New York egyáltalán nem képeslapok-
ra illik, sokkal inkább egy torokszorító 
álomvilág „díszletének” tűnik. 

Végül, de nem utolsósorban arról is 
szólnunk kell, hogyan nyilvánul meg 
a modern noirban a közvetlen szer-
zői öntudatosság. Tudvalevő, hogy „a 
szerző kultusza” az európai moderniz-
musban kristályosodott ki, de Truffaut, 
Godard, Fellini, Antonioni és mások 
vallomásossága, őszinte kitárulkozás-
vágya a hatvanas években az amerikai 
mozidirektorokat is megtermékenyí-
tette. A Blast of Silence ebből a szem-
pontból igazi kuriózumnak tekinthető, 
hiszen a főszerepet maga a rendező, Al-
len Baron formálja meg, s ezt már eleve 
önreflektív gegként értelmezhetjük. (A 
művész ráadásul ugyanazt a felfogást 
vallotta a színészi amatőrizmusról, mint 
nagy elődje, Bresson. A francia direktor 
szerette ugyan a képzetlen „aktorokat”, 
de azokat mindig csak egyetlen alka-
lommal szerepeltette, soha többé nem 
kerültek kapcsolatba a filmszínészettel. 
Ugyanígy járt el Baron is, aki a Blast of 
Silence-ben először és utoljára állt ka-
merák elé.) Csakhogy egészen a film vé-
géig várnunk kell, hogy megértsük, mit 
is jelképez valójában a rendező színé-
szi fellépése. A befejezésben Frankie-t 
üldözőbe veszik és agyonlövik a bűn-
hierarchiában felette álló gengszterek, 
amiért a főhős korábban eljátszadozott 
a megbízás visszautasításának gon-
dolatával. Baron a protagonista halála 
révén voltaképp saját későbbi sorsá-
ról beszél. Hiába ugyanis az impozáns 
rendezői antré, utóbb egyetlenegyszer 
sem rúghatott labdába Hollywoodban 
(jobbára tévérendezőként vegetált). 

A Mickey, az ász showmanje szin-
tén a rendező, Arthur Penn alteregója.  
A direktort ekkortájt főként az foglal-

koztatta, összebékíthetők-e egyetlen 
életművön belül a nagystílű holly-
woodi stúdióprojektek, valamint a 
kisebb, szerzői tapintású darabok. Ez 
a kettősség feszíti Mickey figuráját 
is, aki az egyik ihletett jelenetben tö-
mören, de szemléletesen nyilatkozik 
a két művészi attitűd összeférhetet-
lenségéről, sőt valójában saját – és 
Penn – ars poeticáját fogalmazza meg.  
A Mickey, az ász emellett több ízben 
utal az Aranypolgárra is – a filmbéli 
mulató például a Xanadu nevet vise-
li –, szóval, ha úgy tetszik, a rendező 
párhuzamot von saját és a hollywoodi 
stúdiórendszer elleni küzdelmébe be-
leroppant Orson Welles sorsa között. A 
Másolatok szerzőiségét több aprónak 
tűnő, mégis jelentőségteljes motívum 
sugallja. Egyrészt nem véletlen, hogy 
Wilson festőművészként születik újjá, 
másrészt az is szimbólumértékkel bír, 
hogy a férfi hozzá sem nyúl az ecsethez, 
minden egyes alkotását a Cég szállítja. 
Frankenheimer – Pennhez hasonlóan – 
az Álomgyárhoz való fonák viszonyáról 
regél, sőt az enigmatikus nagyvállalat 
akár Hollywood jelképének is tekint-
hető. A cég idős vezetője közvetlenül a 
befejezés előtt arról beszél Wilsonnak, 
hogy hajdanán csodás álmokat akartak 
valóra váltani, de mára iparszerűen űzik 
tevékenységüket, a „megváltásból” lé-
lektelen árucikk lett. Mi ez, ha nem 
Hollywood működésének – a legkevés-
bé sem burkolt – kritikája? 

A hatvanas években az amerikai fe-
kete széria nagykorúvá vált. Kilépett 
saját medréből, odahagyta a régmúlt 
keménykalapokkal, chiaroscuróval, rom- 
lott femme fatale-okkal fémjelzett, 
komfortosan művi világát, hogy a roha-
mosan megújuló korszellemhez simul-
jon. Lehetséges, hogy A játéknak vége 
sosem lesz olyannyira népszerű film, 
mint Quentin Tarantino Ponyvaregénye, 
és abban is biztosak lehetünk, hogy a 
Blast of Silence sem taszítja le a trón-
ról Martin Scorsese gengszteropuszait. 
Nincs is erre szükség. Ezek a mozik 
ugyanis elvégezték (film)történeti mis�-
sziójukat. Mérhetetlenül kitágították a 
noirban – és úgy általában: a bűnügyi 
zsánerekben – rejlő lehetőségeket, se-
rényen törték az utat számos későbbi 
stílus- és műfajáramlat előtt, s egyúttal 
visszavezették a fekete szériát eredeti 
forrásvidékéhez: az európai hagyomá-
nyokhoz. Ez pedig nehezen túlbecsül-
hető teljesítmény. 

épp a melegebb sárga és bíbor domi-
nálja az adott jelenetet, és a szereplők 
öltözéke is precízen igazodik az aktu-
ális színárnyalat(ok)hoz. Idegenségérze-
tünket csak fokozza a környezetrajz. 
A játéknak vége hűvös, ultramodern 
metropoliszként láttatja Los Angelest. 
Boorman kamerája hatalmas, nyo-
masztó épületkomplexumokra, s vég-
telenül tátongó holt terekre irányul. 
Marsbéli tájon járunk: az indusztriális 
világ és a futurista építészet lelketlen-
sége szinte a nézőt is felőrli. A rendező 
számára e tekintetben nemcsak a már 
említett Vörös sivatag lehetett a minta, 
hanem Godard Alphaville (1965) című, 
a science fiction és a noir mezsgyé-
jén álló munkája is, melyben szintén 
egy gépies, minden emberi vonásától 
megfosztott modern nagyváros körvo-
nalai bomlanak ki. 

Fuller is a színes nyersanyagban rej-
lő lehetőségeket aknázza ki. A Shock 
Corridor ugyan fekete-fehérben forgott, 
de a Johnny által kikérdezett szemta-
núk látomásai színesben elevenednek 
meg. „Mindig színes. Mindig ugyanaz 
a rémálom, és mindig színes” – kese-
reg Trent, az elmegyógyintézet egyik 
páciense, aki bennszülöttnek képzeli 
magát az amazóniai dzsungelben, és a 
gyilkosság körülményei helyett az őt ért 
rasszista atrocitásokról mesél Johnny-
nak. Közvetlenül a zárlat előtt is talá-
lunk egy hasonló víziót, amikor a főhős 
mennydörgésről és villámokról képze-
leg a „sokkfolyosón”. Hirtelen egy víz-
esés képe villan át a tudatán, s a néző 
ezt is színesben látja. Az efféle, a film 
vizualitásától élesen elütő „betétek” 
nemcsak az intézet lakóinak mentális 
zavarait vagy a különböző tudat- és 
lelkiállapotok összecsúszását érzékel-
tetik, de végső soron a noir kontrasztos 
világításra épülő, hagyományos képi 
esztétikájának avíttságára is felhívják 
a figyelmet. Fuller többször alkalmaz 
egymásra fényképezést is, például az 
elektrosokk-terápia vérfagyasztó je-
lenetében, vagy épp akkor, amikor – 
bravúrosan zsonglőrködve a méretará-
nyokkal – az ágyában heverő Johnny 
félközelijére „kopírozza rá” barátnője, 
az összezsugorított Cathy igéző táncát. 

A Blast of Silence közegábrázolása 
látszólag vegytisztán realista. Baron a 
plein-air filmezés mellett kötelezte el 
magát, teljes egészében eredeti New 
York-i helyszíneken forgatott, ráadásul 
gerillamódszerekkel dolgozott (beava-


