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lyeken keresztül a gyarmati ellentétek 
kérdéskörét megközelítette. A Nobel-
díjas író fi lmre adaptált regényei a 
rasszista szegregációt intézményesítő 
dél-afrikai apartheid-rendszer (majd 
annak bukása) közegében születtek. 
A domináns nyugati piac nyomása, 
illetve a hazai cenzorokkal folytatott 
csatározások miatt azonban a konkrét 
helyi események realista megjeleníté-
se helyett inkább a stilizált világépítés 
jellemző rájuk. Coetzee ezen szövegei 
ugyan a telepes-lét konfl iktusaival fog-
lalkoznak, de a cselekményességnél 
jóval nagyobb hangsúlyt fektetnek a 
gyarmati jellegű viszonyok feltárására, 
és a szigorúan vett valóságreprezen-
táció helyett allegorikusan közelítik 
meg a dél-afrikai történeti realitások 
(bizonytalan és ellentmondásos) ta-
nulságait.

Ennek fényében talán nem is olyan 
meglepő, hogy máig nincs dél-afrikai 
fi lmkészítő által jegyzett Coetzee-
adaptáció, ellenben A semmi szívében 
(1977) egy Spanyolországban forgató 
francia-belga rendezőt ihletett meg, A 
barbárokra várva (1980) egy Marokkó-
ban forgató, olasz-amerikai koproduk-
cióban dolgozó kolumbiait, a Szégyen 
(1999) pedig egy ausztrál-dél-afrikai 
koprodukcióban dolgozó ausztrált. Az 
elkészült fi lmek mindegyike ráerősít 
az alapregények western-áthallásai-
ra, legyen szó a történelmi és hatalmi 
mozgásokról, a tárgyi világról vagy 
a zabolátlan tájakról. Ugyanakkor az 
adaptációk átveszik azt az aligha wes-
tern-kompatibilis hőstípust is, melyet 
Stephen Watson találóan nevezett „til-
takozó gyarmatosító elmének”. Ezek 

a főszereplők olyan ellentmondásos, 
tépelődő értelmiségi fi gurák, akik bár 
elutasítják az imperialista ideológiát, 
mégis élvezik a gyarmati viszonyok 
által biztosított privilégiumokat. Olyan 
progresszív fehér elnyomók, akik 
szenvednek a helyiek kizsákmányo-
lásának történelmi terhétől, mégsem 
képesek megszabadulni tőle és har-
monikusabb kapcsolatot kialakítani 
a leigázottakkal. Marion Hänsel, Ciro 
Guerra és Steve Jacobs fi lmváltozatai 
ennek megfelelően roncsolják, módo-
sítják és kiforgatják a klasszikus wes-
tern birodalmi toposzait, a zsánerke-
retezés felől inkább a szerzői víziókra 
fogékony nemzetközi fesztiválízlés 
irányába mozdulva (mindhárom adap-
táció premierjét A-kategóriás nemzet-
közi fi lmfesztiválon tartották). 

PISZTOLYPÁRBAJ HELYETT LÉTKRÍZIS
A semmi szívében, A barbárokra várva 
és a Szégyen regényhármasa állomá-
sonként rajzolja meg a gyarmati hata-
lom erózióját az uralkodó népcsoport 
képviselőinek szemszögéből. Míg az 
első munka a meghódított területeken 
lévő izolált farm és az ott élő „vénlány” 
elméjének szétzilálását követi a 20. 
század kezdetén, a következő egy pon-
tosan meg nem nevezett Birodalom 
határvidékére kalauzol, ahol az ideo-
lógiai és katonai válság már kollektív 
léptékű, és a megszállók uralmának 
gyengülését sejteti. A sorban az utol-
só mű pedig már beazonosíthatóan a 
dél-afrikai apartheid végét követően 
játszódik, ahol a feketék felszabadulá-
sa kelt pánikot a fehér kisebbség köré-
ben. Coetzee ezen szövegei azt vizsgál-
ják, milyen pszichológiai folyamatok és 
milyen fajta mentalitások társulnak az 
említett történelmi viszonyok között 
kialakult társadalmi pozíciókhoz. Vagy-
is mit él át, mire gondol és mire vágyik 
az, aki nem kerülheti el, hogy az „impe-
rialista stílusú” rendszer bizonyos sze-
repeit magára vegye. A szerző leírásai 
lenyűgözően széles skálát fognak át, és 
a fókuszuk a test legintimebb, apró rez-
düléseitől az emberi létezés iránt kö-
zömbös, roppant természeti környezet 
változásaiig terjed. A középpontban 
mégis rendre olyan – traumákkal ter-
helt – emberi viszonyok állnak, melyek 
a nagyobb léptékű hatalmi kölcsönha-
tásokra rímelnek. A semmi szívében fő-
hőse egy „főnöknek” nevezett telepes 
lánya, aki az atyai uralom mindenható-

Ha fi gyelembe vesszük, hogy a 
klasszikus vadnyugati képzeletvi-
lágban a nemzetalapítás feltétele 

a „meghódításra váró” földeken „por-
tyázók” hősies kiűzése, lemészárlása 
és rabigába kényszerítése, akkor nem 
nehéz belátni, miért tekintik a westernt 
a posztkoloniális fi lmelmélet szerzői 
„imperialista stílusú kalandfi lmnek”. 
A modern európai népek és az álta-
luk felsőbbrendűként kijelölt patri-
archális-kapitalista társadalmi rend-
szer birodalmi terjeszkedése hasonló 
értékpólusok mentén rendeződik min-
tázatokba az észak-amerikai „frontier” 
alapmítoszaiban, mint a más föld-
részek megszállását feldolgozó tör-
ténetekben. A nyugati gyarmatosító 
tevékenységgel összefonódó modern 
fogalmi rendszer és világnézet ugyanis 
kontextustól függetlenül egyetemes-
nek tartja saját kulturális, vallási, gaz-
dasági, nemi, szexuális és bőrszín ala-
pú hierarchiáit, illetve az ezek mentén 
megfogalmazott „történelmi fejlődés” 
gondolatát. És ha a gyarmatosító né-
zőpontjából egyetlen „igaz civilizáció” 
létezhet, akkor az ennek ellentétét 
jelentő „barbárok” szerepét éppúgy 
betölthetik sziú indiánok, amazóni-
ai, illetve uráli őslakosok vagy Afrika 
színesbőrű népcsoportjai. 

Így fordulhat elő, hogy noha alig 
akadt fi lmkészítő, aki a dél-afrikai szü-
letésű John Maxwell Coetzee fél év-
százada formálódó virtuóz szépirodal-
mi munkásságának valamelyik tételét 
fi lmre vigye, a kevés vállalkozó szel-
lemű alkotó a legkülönfélébb földrajzi 
régiókból érkezve vett magához egy 
maréknyi western-motívumot, ame-

Nincs tiszta lap
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haladó szelleműnek tartó, de a nyugati 
kultúrhagyomány és a gyarmati rend 
kereteit érdemben továbbra sem meg-
kérdőjelező főhősöknek az élményeit 
az elhúzódó mentális, érzelmi, illetve 
fizikai szenvedéssel vagy leépüléssel 
hozza kapcsolatba. A semmi szívében 
Magdája napló-szerűen rögzíti tépe-
lődését és zaklatott benyomásait, me-
lyek a vonzódás és a félelem zavarba 
ejtő kettősségét mutatják apja, illetve 
a farmon szolgáló Hendrik és Anna 
irányában is. A regény következetesen 
szubjektív szemszöge és nyilvánvaló 
ellentmondásai miatt ráadásul jófor-
mán eldönthetetlen, melyik epizód 
Magda delíriumos képzelgésének szü-
leménye, mi idézet valamelyik általa 
olvasott viktoriánus románcból és mi 
„valós” történés. Így a regénybeli Mag-
dának nem egyszerűen „megbomlik az 

elméje”, hanem – ahogy a 
szöveg többször is öntuda-
tosan utal rá – a főszereplő 
léte is csak a szövegfosz-
lányokból visszakövetkez-
tethető, vagyis eleve kép-

lékeny fikció. Mindenesetre az apa 
lelövése és sokkoló fizikai agóniája, il-
letve a haláleset nyomán a patriarchá-
lis rendet felváltó káosz is kitüntetett 
elemei a regénynek. Hasonlóképpen 
kerül párhuzamba a lelki/erkölcsi és a 
testi meggyötörtség A barbárokra vár-
va bírója esetében is, aki kezdetben 
csak elborzad azon, hogy a határvi-
dékre küldött Joll ezredes és felfegy-
verzett csatlósai mondvacsinált indo-
kokkal végeznek kínvallatásokat az 
ártatlan nomádokon, de miután han-
got ad egyet nem értésének, maga is 
nyilvános botozások és egyéb fájdal-
mas tortúrák áldozatává válik. Ennek 
a regénynek a főhőse a legkevésbé 
rabja az európai gondolatvilágnak, és 
inkább a sivatag helyi kultúráit kutatja. 
Azonban ahogy a „barbárokkal” való 
érintkezését, úgy az ásatásai során 
előkerült írások tanulmányozását is 
kudarcok árnyékolják be, így kálvári-
áját követően kénytelen visszatérni 
korábbi helyére a Birodalom peremén.  
A Szégyen David Lurie-ja a bíróval  
ellentétes utat jár be: a zaklatási ügye 

ságától megundorodva a farmon szol-
gáló feketékkel keresne közösséget, de 
mivel ez fenntarthatatlannak bizonyul, 
annyira elszigetelődik, hogy végül már 
csak olvasmányélményeiből táplálkozó 
vad fantazmagóriáival képes körülven-
ni magát. A barbárokra várva egy előre-
tolt helyőrségben szolgálatot teljesítő 
bíró szubjektív elbeszélése, aki elkö-
telezett az általa képviselt Birodalom 
és a szomszédos nomád népek közti 
béke fenntartása mellett, de miután 
sem vérszomjas katonai feletteseire, 
sem a fogolyként eléhurcolt „barbár” 
lányra nem tud érdemben hatással len-
ni, azt is megbánja, hogy egyáltalán je-
len van a Birodalom által provokált, de 
mindkét félre nézve káros összetűzések 
idején. A Szégyen ötvenes éveiben járó 
fehér egyetemi professzorát pedig a 
saját szexuális vadászterületének te-
kintett városi közeg és egy tra-
umatikus látogatást követően 
az immár fekete földművesek 
számára is otthonként szolgáló 
vidék egyaránt kiveti magából.

Coetzee ezeknek a magukat 
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„Eleve képlékeny 
fikció” 
(Marion Hansel: 
Por – Jane Birkin és 
John Matshikiza)
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megjeleníti, többnyire világosan elvá-
lasztva a regényben még összecsúszó 
objektív és szubjektív jeleneteket. A 
rendre szülő-gyerek kapcsolatokat ku-
tató belga rendezőnő az apja figyelmé-
ért hiába küzdő és a visszautasításba 
belebolonduló Magdára koncentrál, így 
a filmet Jane Birkin kopár szobákban 
elszavalt – elképzelt – monológjai és 
a karakter álomképei tagolják. A film-
változat tehát élesen szembeállítja a 
belső/érzelmi zaklatottság és a külső/
fizikai konfliktus (Magda féltékenysé-
gében megöli a szolgálólánnyal kikez-
dő apját) képsorait, és végül kérdé-
sessé válik, hogy a főhősnő mentális 
szétcsúszása visszhangozza a gyarmati 
farm erőszakos pusztulását, vagy for-
dítva. Hasonlóképpen tagadja meg Ciro 
Guerra 2019-es A barbárokra várva-
filmje a határvillongások bemutatását, 
inkább a főszereplő áldozati szerepét 
kihangsúlyozva. A regényhez hűen jó-
tékony ellipszisek fedik a kínzások és a 
barbárok elleni hadjárat jeleneteit is, a 
név nélküli bíró azonban Coetzee főhő-
sénél is egyértelműbben avanzsál kis-
sé túlkoros krisztusi figurává, aki előbb 
hiába prédikál az idegenek elfogadásá-
ról, később zilált hajával és fehér len-
vászon ruhájában járja végig passióját, 

hogy erkölcsileg megváltsa 
a központi irányítás idegen-
ellenes üzenetének naivan 
bedőlő lakosságot. De ez a 
morfondírozó-önmarcan-
goló hangvétel még a leg-
kevésbé lírai adaptációt is 
megkísérti. Steve Jacobs 

Szégyen-filmje (Disgrace, 2008) ugyan 
kínosan ügyel arra, hogy az alapregény 
szinte minden eseményét filmre vigye, 
így az expozíció szédítő sebességgel 
robog végig több mellékszálon és -sze-
replőn is. Az ausztrál rendező arra mégis 
bőven hagy időt, hogy a saját bűne által 
(Lurie tekintélyével és pozíciójával vis�-
szaélve erőszakol meg egy diáklányt) 
ezúttal meg sem ingatott professzor 
(John Malkovich) két – a regényben csak 
félmondatokkal jelzett – jelenetben is 
megtorpanjon, és könnyekben kitörve 
nyugtázza, hogy immár a fehérek élete 
is olyan törékeny, mint az évszázadokon 
keresztül jogfosztott őslakosoké vagy a 
gazdájuk által elhagyott állatoké.

TERMÉKENY TÁJ, MEDDŐ FÉRFIAK
A történelmi jelentőségű társadalmi 
mozgások következményeinek egyé-
neken történő tanulmányozása azon-
ban nemcsak a testi-lelki szenvedés, 
hanem a szexuális vágyak tekinte-
tében is látványosan megnyilvánul 
Coetzee műveiben. Az allegorikus re-
gények ráadásul olyan gyarmati topo-
szokat hívnak elő, melyek a föld és a 
test, illetve egyének és népcsoportok 
retorikai párhuzamára épülnek. Ella 
Shohat és Robert Stam gondosan ös�-
szegyűjtöttek ilyen gyakran visszatérő 
motívumokat Unthinking Eurocentrism 
című sokat idézett munkájukban a „fel-
sőbbrendű hódítók megtermékenyíté-
sére váró szűzföldtől” az „erőszakos 
fekete férfiakat megregulázó, becsü-
letes telepesekig”.  Az ilyen toposzok 
legtöbbjében a nemi erőszak válik a 
gyarmatosítás metaforájává, és ezzel 
a kulturális hagyománnyal Coetzee 
gyakran provokatív módon játszik el, 
a domináns csoportok „jogos behato-
lásának” képzetét a fehér bűntudat-
tal, az elnyomottak függetlenedését 
pedig a válaszcsapás mozzanatával 
vegyítve. Mindhárom szóban forgó re-
gényben szerepel olyan hatalmi hely-
zetben lévő, középkorú fehér férfi, aki 
fiatal nem-fehér lányok „oltalmazását” 
(vagyis a felettük történő uralkodást) 
az irányukban tett, többé-kevésbé 
erőszakos szexuális közeledés révén 
fejezi ki. A semmi szívében „főnöke” a 
hűséges szolga, Hendrik ifjú feleségét 
viszi ágyba, amikor Hendrik a földe-
ken dolgozik. A barbárokra várva agg 
bírója előbb még elbizonytalanodik 
hajdan mohó férfiasságában, de végül 
megkívánja a kegyelméből befogadott 

utáni kegyvesztettséget még könnyen 
viseli, a lánya farmján azonban isme-
retlenek megverik és megégetik, lányát 
pedig megerőszakolják. Az elhúzódó 
testi felépülést követően kezdődnek 
valódi lelki megpróbáltatásai: az ő csa-
ládját ért atrocitások fényében szem-
besül (megrendült) privilégiumaival, 
és rádöbben, hogy ő maga is rutinos 
bántalmazó. A romantikus költészet 
professzorában azonban még ez sem 
ébreszt kíváncsiságot az eurocentrikus 
szemlélet alternatívái iránt, mindössze 
a készülő Byron-operája főszerepét 
adja át az alter-egóként érthető szok-
nyavadász költőtől egy idősebb női 
szeretőnek.

A sokszor esszéisztikus, szubjektív, 
vagy a szövegszerűséget posztmodern 
gesztusokkal kihangsúlyozó regények-
ből mindhárom adaptáció akkurátusan 
kiszűri a leginkább cselekményesnek 
nevezhető részeket, és csak kisebb 
hangsúlyváltoztatásokat eszközölve 
építik fel a filmes elbeszélést. Ugyan-
akkor – és a birodalmi harcok emlékét 
felidéző, lélegzetelállító tájképek elle-
nére – a filmváltozatok is a főszerep-
lők fájdalmának bemutatását helyezik 
az előtérbe. Marion Hänsel (egyedüli 
európai születésű adaptátorként) a 
nem-nyugati kultúrák helyett 
a nők alávetettségére fűzi fel 
telepes-drámáját. Por (Dust, 
1985) című adaptációja Magda 
őrülettől fűtött vívódásaiként 
értelmezi a szöveg egymással 
összeütközésben lévő való-
ságszintjeit, és ezt képileg is 
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„Látványosan 
elkülönítve erkölcs 
és gonoszság 
ellenpólusait”   
(Ciro Guerra:  
A barbárokra várva –  
Johnny Depp)
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életre törekvés lehetősége helyett 
inkább a megrekedtséget rögzíti, ami 
Magda helyzetét nőként és gyarma-
tosítóként is jellemzi. Az adaptáció el 
is hagyja azt a hosszabb szövegrészt, 
melyben Magda kövekből kirakott je-
lekkel igyekszik kapcsolatot teremte-
ni a farm felett elhúzó repülőgépek 
pilótáival, és az idő megállását jelző 
óra premier plánja után az apját újfent 
boldogan kiszolgáló vénkisasszony ké-
pével zár. A Szégyen adaptációja ezzel 
szemben azt visszhangozza, ahogy a 
kétezres években a globális popkul-
túra és szabadkereskedelem ünnep-
lését a 9/11 utáni paranoia váltja fel. 
Míg Coetzee alapregénye gondosan 
egymásra rímelteti Lurie professzor 
és a fekete fiúk rémtetteit, végigkö-
vetve a fehér férfi fájdalmas számve-
tését liberális humanista ideáival és 
az apartheid utáni történelmi újrakez-
dés lehetőségeivel, a filmváltozat a 
John Malkovich játszotta főhős egyéni 
drámáját kiemelve idézi fel a „fekete 
veszedelem” száz évvel korábbi ras�-
szista irodalmi hagyományát. Lucy 
Valerie Graham tanulmánya szerint az 
erőszaktevő feketékről szóló történe-
tek kifejezetten alkalmasak voltak az 
elnyomó rendszer népszerűsítésére 
Dél-Afrikában, míg a fehérek által el-
követett erőszak feldolgozása hivata-
los tiltásra került. Jacobs adaptációja 
ehhez hasonló módon billenti meg az 
arányokat: az erőszakos jelenetekhez 
„primitív” afrikai hangszerelést társít, 
és még egy kolduló fekete járókelő 
képét is fenyegetőnek mutatja a klas�-
szikus zene és irodalom révén felma-
gasztalt fehér molesztálóval szemben. 
A Szégyen így a „történelmi adósságu-
kat” büntetlenül behajtó őslakosok ve-
szélyére figyelmeztet, záróképén a te-
lepes-western kifordított toposzával, 
az immár fekete földműves által fel-
épített új házzal, ami baljósan néz far-
kasszemet a végtelen fennsíkon Lurie 
teherbe esett lányának farmjával.

Mindezek fényében beszédes a 
legfrissebb Coetzee-adaptáció, A bar-
bárokra várva szemérmessége. Ciro 
Guerra ugyanis teljesen kihagyja a 
filmből a bíró erotikus kalandjainak 
szálát, a pajzán fantáziákat szépelgő 
folklorisztikus álomképekre, a hatalmi 
pozíciójából ideig-óráig kibillenő bi-
rodalmi férfi portréját pedig egy olyan 
makulátlan bölcsére cserélve, aki nem-
csak ellentart a militarizált macsó világ 

támadásának, hanem talán egyenesen 
impotens is. Míg a regény hőse egy 
jóformán magatehetetlen vak és moz-
gássérült lány teste felett rendelkezik, 
a film mindössze azt a mosdatás-jele-
netet veszi át, melyben a bíró a fiatal 
„barbár” lábát szorongatva alszik el, a 
lány pedig kacéran kineveti az idősebb 
férfi ernyedtségét. Ez a visszafogott 
hozzáállás már csak olyan trivialitások 
miatt is problémásnak tűnhet, mint 
hogy éppen a film bemutatása után 
kerültek nyilvánosságra a rendezőt és 
a Joll ezredest alakító Johnny Deppet 
ért abúzus-, illetve családon belüli 
erőszak-vádak. De ennél is lényege-
sebb, hogy így az – egyébként kifogás-
talanul kivitelezett és a három közül  
a legkevésbé „papírízű” – adaptáció-
ban elhalványodik a Coetzee-regények 
alapgondolatát jelentő elbeszélői bűn- 
részesség motívuma. Guerra értel-
mezése az észak-afrikai helyszín és a 
kelet-ázsiai mellékszereplők (a „bar-
bár” lányt Gana Bayarsaikhan mongol 
színésznő alakítja), illetve a többféle 
hatást elegyítő aláfestő zene révén a 
filmnek is elvont, allegorikus tónust 
ad. Ezáltal a világ bármely pontján ér-
telmezhetővé teszi a 2010-es években 
fellendülő populista hatalmak agres�-
szív idegengyűlöletének, illetve hazug 
ellenségkép-gyártásának parabolikus 
kritikáját. Ugyanakkor a hatalmi viszo-
nyok tükrét is magában rejtő szexuá-
lis szál elkendőzése és Mark Rylance 
alakítása tovább egyértelműsíti a már 
említett krisztusi karakter jóságos ár-
tatlanságát, látványosan elkülönítve 
az erkölcs és a gonoszság értékpólu-
sait. Az immár teljesen ártalmatlannak 
tetsző főszereplő így azt a benyomást 
keltheti, hogy ő maga független az 
erőszakos határmenti konfliktusoktól, 
vagyis mintha üldözött és megszálló 
szembenállását sajátos erkölcsi ma-
gaslatról szemlélné. Ez a megoldás 
csalóka módon feledteti el a nézővel, 
hogy maga a bíró is a gyarmati rend 
évszázados egyenlőtlenségei miatt 
engedheti meg magának, hogy ké-
nyelmes irodájából értekezzen „letűnt 
kultúrákról”, és néhány kiválasztott 
„barbárt” olykor a szárnyai alá vegyen. 
Márpedig – ahogy ezt Coetzee művei 
következetesen hangsúlyozzák – nincs 
tiszta lap és nincs ártatlan megfigyelői 
pozíció: az önvizsgálat aligha kiiktatha-
tó a történelem rémségeivel történő 
szembenézés folyamatából.

„barbár” lányt. A Szégyen irodalomta-
nára pedig szokás szerint „gazdagító 
élményekre” vadászik a kampuszon, 
amikor kiveti a hálóját egy tétova diák-
ra. Az ilyen módon visszaigazolt ural-
mat azonban A barbárokra várvában 
az idegen lány távozása, A semmi szí-
vében és a Szégyen esetében pedig a 
fekete szereplők által elkövetett erő-
szak ellenpontozza: a „főnök” halála 
után Magda képtelen fizetséget adni 
a szolgálóknak, így Hendrik végül dü-
hösen ráveti magát. Lurie professzor 
lányát, Lucyt pedig a szomszédjában 
földhöz jutó fekete férfi egyik rokona 
és annak társai erőszakolják meg. Ezek 
a megrázó jelenetek érthető módon 
Coetzee munkáit a feminista kritika ke-
reszttüzébe vagy éppen a Dél-Afrikai 
Emberi Jogi Bizottság elé juttatták (ez 
utóbbi a Szégyen rasszista sztereotí-
piáit vizsgálta, de végül nem ítélte el).  
A megnyugtató morális igazodási 
pontok hiánya pedig a progresszív és 
reakciós tendenciák ütközése által 
jellemezhető, zavaros időszakokban 
készült adaptációk politikai kérdésfel-
vetéseiről is sokat elárul.

A Por nőközpontú filmváltozata pont 
tíz évvel követ olyan filmeket, mint 
a Stepfordi feleségek vagy a Jeanne 
Dielman, melyek a nyugati feminista 
mozgalmak második hullámának gon-
dolatait a népszerű kultúrába csem-
pészve problematizálják a háztartáson 
belüli elnyomó struktúrákat. A konzer-
vatív 80-as évek neokoloniális köze-
gében viszont a házasság elutasítása 
és a patriarchális uralommal történő 
szembefordulás céljai ellentmondásos-
nak látszanak. A filmváltozat A semmi 
közepénhez képest ugyan visszafogot-
tan utal Magda szexuális frusztrációira 
és kielégítetlenségére, zaklatottsága 
egyik legfőbb okára, vizuális kompo-
zíciói révén mégis jóformán a néző 
arcába vágja a problémát. A nyitókép 
ugyanis a „terméketlen szűzföld” to-
poszát vetíti rá a rideg messzeséget 
kémlelő nő kamerának hátat fordító 
alakjára. Ez ugyanaz az elhagyott táj, 
melyen a színesbőrű szolgáló a film 
második felében határozottan áttör, 
mielőtt ténylegesen megrontaná a 
hősnőt. Magda víziója ráadásul a fe-
kete és fehér testek esztétikus ös�-
szeolvadásáról, majd Hendrik iránti 
sóvárgása éles kontrasztban áll a nemi 
erőszak visszataszító képeivel. Hänsel 
munkája így a kiegyensúlyozottabb 


