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Imponáló fiú volt, sudár, vékony, min-
dig nagyon gondosan öltözködött. Azt 
hiszem, a Pipet ragadványnév is emiatt 
van. Nem tudom, ki adta neki, de a fil-
mesek Pipetnek szokták hívni. A nadrág 
és az ing volt fontos neki. És a bőrök. 
Struccbőr táskája is volt, emlékszem. 
Az ingei finom anyagból készültek és 
különleges színűek voltak, karcsúsítva, 
és a nadrágok is feszesek. Abban az 
időben nem volt ennyire rátapadva az 
emberre a ruhája, hanem szinte oroszo-
san bő volt a nadrág is meg a zakó is. 
Ritkán hordott zakót, inkább pulóvert 
és anorákot. Lezser volt az öltözködé-
se. Ehhez hozzásegíthetett olasz kap-
csolata is. Kijárt az első feleségéékhez, 
és Lauráéknál lakhatott, jóban voltak a 
férjével is. Így emlékszem a megjele-
nésére. Ehhez hozzátartozott a szinte 
szellemjárásszerű, könnyed mozgása. 
Pilinszkynél láttam még ezt a testtar-
tást. Zoli is úgy ment, mintha szélnek 
dőlne. Kicsit előbbre hajolt, mint ahogy 
szokásos. Mintha folyton sietne. De mi-
kor sietett, akkor is figyelt. 

Sokat olvasott. Szinte minden folyó-
iratot megvett. Én is bevásároltam neki 
néhányszor. Lementem a Thököly útra 
a boltba, és megleptem újságokkal. 
Minden érdekelte, még a méhészek 
lapja meg a horgász magazin is. Mindet 
átnézte, és ha volt valami érdekes, azt 
elolvasta. Könyveket rendszeresen vett, 
no meg kedves nők is voltak a könyves-
boltosok között. Tele volt a szobája, az 
asztal, az ágy, a parketta könyvvel.  

Nem szeretett fecsegni, de ha kellett, 
bármihez hozzászólt. Nem törekedett 
a központba. Sőt, néha úgy volt ott, 
mintha ott se lenne. Mégis a társaság 
központja lett. Az én barátaim nagyon 
szerették, Lázár Ervintől Bella Istvánig, 
Simonffy Andrástól, Balaskó Jenőig so-

kan, a bátyám, Nagy László szintén. Va-
lószínű, hogy köztünk nagyon jól érezte 
magát. Hozzátartozott a hétköznapjai-
hoz vagy az életéhez is a társaság. Ami-
ben azért elég magányos is lehetett. És 
absztinens is tudott lenni, erről nem 
szoktak beszélni. Én tudnék sok esetet 
mondani, amikor feltűnően az volt. 

Sokszor voltam filmesek között vele, 
nemcsak munkája közben, mikor elvitt 
a Tátrába a helyszínelésre a Csontvá-
ryhoz. Voltam nála úgy, hogy voltak ott 
filmesek is. 

Azt tudom, hogy Sárát szerette meg 
Tóth Janót. Csoóri Sándort is. A Szind-
bádot írókkal kezdte el, a Csontváryt 
még inkább. De vele nem volt köny-
nyű dolgozni, mert az írót is csak úgy 
vette, mint alkalmat arra, hogy ő meg-
nyilvánuljon. Autonóm ember volt. A 
Csontvárynál láttam a zavart. Császár 
Pista megírta a novellát, de aztán türel-
metlen volt, hogy mindig készenlétben 
legyen az átírásra. Dobai Péter ezt vé-
gigcsinálta.

Nem tudom, hol láttam először az 
Elégiát. A többi kisfilmjeit már a film-
gyárban. Ott láttam a Szindbádot is, a 
mi társaságunkat is meghívta a vetítés-
re. Szomszédságban a Szindbád után 
lettünk, az A piacere idejében. Emlék-
szem a születése körülményeire, a sok 
nyűglődésre. Nem tudom, hány nagy-
filmre való ötlete lehetett. De megírta, 
olvastam A feleségem története forgató-
könyvét. Két nagyfilmre kapott lehető-
séget, és közben a kisfilmekkel töltötte 
az időt. Persze mindent komolyan vett. 

Hogy az a szabadnak nem mondható 
világ, hogy volt kibírható? Nem voltunk 
örökké szomorúak vagy nyomorultak. 
Éltük az életet, és próbáltuk hasznosan 
és szépen megélni. És volt mondani-
valónk, hogy ami itt van, az nem jó. Ez 
volt a motiváció mindenkinél, aki dol-
gozott.  Csak amiatt gondolok nosztal-
giával arra a világra, mert nagy művek 
születtek. Meg élt egy nagy nemzedék. 
Mindenkit ismertünk. A Nyugat Füst Mi-
lánjához jártam az egyetemen, Illyéssel 
beszélhettem, Weöreséknél lehettem, 
Déryvel meg Tersánszkyval kezet fog-
hattam. Most már nincs egy-egy nem-
zedéknek köze a másikhoz. Senkinek 
nincs senkije.  Csak úgy tűnik, mintha 
lenne. Vagyis baráti kapcsolatról lehet 
még beszélni, de olyanról nem, ami a 
műveknek a légkörét megteremti. Néha 
Zolira gondolok, hogy ha ő tovább élt 
volna… Már akkor is rosszat sejtett, ami-

Huszárik Zoltánnal a hatvanas évek 
második felében ismerkedtem meg. 
Volt egy sikertelen és egy sikeres 

első találkozás. A sikertelen úgy történt, 
hogy az ő baráti köre egyik tagjával ép-
pen mind a ketten válófélben voltunk. 
Kibéreltem egy víkendházat a Rózsa-
dombon, és odahívtam, hogy ne legyek 
egyedül, ő pedig megbeszélte Zolival, 
hogy meglátogat bennünket, de Zoli nem 
jött el. Később a véletlen hozott össze 
bennünket 1968-ban, amikor megjelent, 
a Harangszó a tengerészért című versem. 
A Nádor utcában jött velem szembe a 
lapot lobogtatva, amiben a vers benne 
volt. Ezek szerint figyelt engem. Aztán rá-
jöttem, hogy mindenkit olvasott, és min-
den érdekelte, még a méhészet is, nem 
csak az irodalom vagy a művészet.

Tudtam, hogy ki ő, nagyra tartottam 
az Elégiát, nemcsak azért, mert gyönyö-
rű film, hanem mert engem is érintett 
mint parasztgyereket, ugyanúgy, mint 
Zolit. Tulajdonképpen ez egy dialógus is 
volt a bátyámmal, Nagy Lászlóval, mert 
az ő Búcsúzik a lovacska című versének 
meg az Elégiának is a ló a fő motívuma. 
A lovak sorsát Zoli egészen a vágóhídig 
végiggondolta. A lovaink kivégzése, a 
lovak apokalipszise rettenet volt. Szin-
te az apámat láttam a kapuban, mikor 
a filmben néztek a lovak után, mert ő is 
úgy nézett a lovai után, mikor a tsz-be 
kényszerítették. 

A hetvenes évek elején a mi társasá-
gunk is sokat járt a Fészekbe, ott több-
ször találkoztam vele is. Később már 
szinte baráti közelségbe kerültünk. A 
barátság elmélyülése ’73 után történt, 
amikor az Uzsoki utcába költöztünk, 
Zoli pedig a Columbus utcában lakott, 
tőlünk kétszáz méterre, úgyhogy gyak-
ran benéztünk egymáshoz, és sok kö-
zös történetünk is adódott emiatt.

„Minden érdekelte”
MOHI SÁNDOR

ÁGH ISTVÁN HUSZÁRIK ZOLTÁNRÓL

HUSZÁRIK ZOLTÁN SZÜLETÉSÉNEK KILENCVENEDIK, HALÁLÁNAK NEGYVENEDIK  
ÉVFORDULÓJÁRA INTERJÚKÖTET JELENIK MEG AZ MMA KIADÓNÁL. ÁGH ISTVÁN 
KÖLTŐ, ÍRÓ VISSZAEMLÉKEZÉSE.
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ket és a filmjeiket. Egyrészt nem nagyon 
izgat már, lehet, hogy ez az én hibám, 
lehet, hogy a filmgyártás hibája. Mindig 
lehet tehetséges valaki, csakhogy a kor-
tól is függ, milyen tehetséget támogat. 
Mert olyan, mint Huszárik, több nem 
lesz, egyszeri és hasonlíthatatlan. Ezt 
azért mondom, mert nem is lehet. Mert 
más se lehet. Nem lehet Kósa Ferenc 
se. Mindegyik korának a gyermeke, és 
abban azt teheti, amire képes és amit 
megenged a kor. 

Akármennyire sajnálatos, mi már 
nem itt vagyunk, hanem a múltban. A 
hatások, amik értek bennünket, abból 
valók. A kommunizmus, a Kádár-rend-
szer, ’56. Történelmi tanúk lehetünk. 
De már csak mint tanúk vagyunk érde-
kesek, nem mint újat provokáló szemé-
lyek. Ezt egy új generáció teheti meg. 
A kérdés az, hogy nem változott-e meg 
minden az internettel, facebookkal, az 
okos telefonnal? 

Én tehát azt mondom, hogy az a mű-
vészet, amiben van rendszer, van logika, 

esztétikum, igazság, meg ami 
hozzátartozik egy műhöz, nem 
biztos, hogy ma is így gondol-

ják. Így nem tudom, mit ért Huszárikból 
a jelenkor. Mert mondhat valamit, és azt 
meg is kell hallani. A mai fül alkalmas-e 
rá? Nem tudom. Ez a bizonytalanság, 
ami most, azt hiszem, minden ember-
ben megvan, ennek a századnak és 
a múlt század második felének is a fő 
kérdése. Hogy lesz-e, aki hasonlít ránk, 
lesz-e közünk egymáshoz. Nem tudom. 
És lehet, hogy ez a föltételezésem túl-
ságosan pesszimista. Mert ez mindig 
kérdés volt. Nem tudom. Viszont mind-
ez ellentétes a viselkedésemmel, to-
vább írom a verseket. Ezzel talán kifeje-
zem a saját életművem jövőjébe vetett 
reményt is.

Az biztos, hogy Zoli nem akart enged-
ni, dolgozni akart. Bár az utolsó nyár 
rettenetes volt számára. Összetörte ma-
gát. Ez a baleset is a terveiből adódott. 
A pünkösdisták Gizella utcai imaháza 
érdekelte mint helyszín, annak a már-
ványlépcsőjén csúszott meg. Mindkét 
karja, válla eltörött, és dolgoznia kellett 
volna. A kötelesség és a tehetetlenség 
között őrlődött. Nem volt hozzá elég 
erős a szervezete. A szíve nem bírta.

Azt észrevettem, hogy minden fel-
adattól nagyon félt. A kezdéstől. Nem 
volt tábornok vagy karmester típus, 
miközben a rendezés föltétele a bán-
ni tudás az emberekkel. Nagyon félt 
a Burgert-féle bábolnai filmtől is, ami 
nemcsak lovakról szólt volna. Bebizo-
nyosodott, hogy a szíve sem bírta ezt 
a tőle idegen témát. Tüdőgyulladással 
fejezte be a Csontváryt. Jóban volt a 
Völgy utcában a főorvossal, és Pertorini 
fölvette az osztályra, hogy pihenjen, és 
onnan járt a forgatásra. És itta a teát, és 
kiverte a verejték, mikor a Gellért für-
dőben dolgoztak. Túlfeszítve élt amúgy 
is. Nem tudott pihenni. Bár lehet, hogy 
őt az pihentette, ami másnak már ide-
gesítően gyors.

Valójában nincs értelme arról beszél-
ni, hogy milyen okok vitték el. Először 
is volt a fizikuma. Az apja harmincéves 
korában halt meg tüdőbajban, tehát 
valószínű örökölt egy kiszolgáltatott 
szervezetet. Bár anyja, Mariska néni 
magas kort ért meg. Aki ennyire szenzi-
bilis, az mégiscsak kiszolgáltatott. És ő 
örök érzékenységű volt. És mindig ma-
gát bántotta, ugyanakkor magát akarta 
fölmenteni. Szidta magát valamiért, de 
föl is mentette, mert ha nem menti föl 
már előbb, belepusztul. Vagy megadták 
neki az események a fölmenthetősé-
get. A debreceni pályaudvaron, mikor 

kor elkezdték a szórakoztató filmet em-
legetni. Hogy piac meg haszon. Már ab-
ban az időben, a hetvenes évek végén, 
ha nem is olyan tisztán, de sejtetve volt 
arról szó. Ő megbolondulna most. Kap-
na ő egyáltalán forgatásra lehetőséget?

Nem foglalkoztam a közönséggel 
való kapcsolatával. Köztudott, hogy 
a Szindbádnak mekkora sikere volt, a 
Csontvárynak ellenben elég vegyes 
volt a fogadtatása. Abban én részben 
a szakmai irigységet vélem, másrészt 
a rendszernek a kelletlenségét, a félre-
magyarázásokat, és egyáltalán, hogy a 
közönségnek nem jelent semmit Csont-
váry mint művész. Nekem Csontváry 
nagy művész, akit szeretek, és akkor 
mindent másképpen fogadok. Azt, hogy 
a közönsége mekkora volt, nem tudom. 
De az biztos, az én tudatomban nagyon 
fontos helyet foglal el mind a két film. 
Talán nem beszélek oktalanul arról, 
hogy ezek nagy filmek és sikeresek is. 
Mert annyit azért tudok, hogy milyen 
pályát futottak be. Itt már évtizedekről 
van szó, mialatt sok filmet el 
lehetett felejteni. Nem isme-
rem a jelenlegi filmrendező-
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valami szerelmi tett is volt. Olyanokat 
választott ki, akiket valamiképpen sze-
retett. Emlékszem, ezt ő mondta el ne-
kem, hogy egy könyvesboltban volt egy 
gyönyörű nő, aki kellett neki a filmjébe. 
Úgy is lett. Nem figyelgettem az ügyeit, 
de sok méltatlan eset fordult vele elő. 
A Csontváryban van az a jelenet, hogy 
egy utcaseprőnő ágyában találja magát. 
Ez megtörtént. Valahogy odakerült. A 
szerelem neki művészi létfeltétel volt, 
az biztos. De mindannyian tudjuk, hogy 
ez inspirál, földob, az éggel hoz össze. A 
szerelem a művészet forrása és erősítő-
je lehet, lelkesítő. Célja van, nem a re-
ménytelenség, hanem a boldog érzések 
irányítják. Ha ezt magamról mondom, 
akkor Zolira sokszorosabban igaz. 

Van egy tulajdonsága, amit föl szok-
tak róni, a megbízhatatlanság. Talán 
azért, mert sok mindent nem utasított 
vissza, és fölhalmozódtak az ígéretei. A 
nőknél leginkább. Nem utasította visz-
sza, talán még el is ment a randevúra, 

de a másikat már elfelejtette. A 
baráti kapcsolatokban is gyak-
ran elfelejtett valamit. Az első, 
létre nem jött találkozásunk 
is ilyen volt. Valami közbejött, 

vagy elfelejtette. Ezt minden barátja 
megemlítené, mert mindenkivel elő-
fordult. De úgy vettem észre, senki se 
tudott rá haragudni. Ahogy Zolnay Pali 
mondta: de sokszor kiszúrt velünk, bár 
annál többet jelentett, és jó volt a kö-
zelében. 

A legendák, amelyek körülvették őt, 
lassan-lassan úgy elfelejtődnek, mint a 
Krúdyé, de megmaradnak a művek. Ez 
Zolira is érvényes. Szinte már Krúdys 
legendája volt. Maga is terjesztette, 
nemcsak a szóbeszéd adta hozzá az 
anyagot. Jól is esett ilyeneket monda-
ni meg elhinni, aminek valóságalapja 
is volt. De nem az a lényeg, hanem a 
művek. Csak a filmhordozó anyag ma-
radjon ép.

Emlékszem, a temetésen Szabó 
B. István mondta, hogy megőrzik a 
filmjei. Azt hiszem, a Szindbádot már 
fölújították és konzerválták. De úgy 
lehet éltetni a művet, hogy a gon-
dolkodásban benne marad. Minden 
eszközt meg kell ragadni, hogy az 
utókor is tudjon róla. Hogy az utókor 
hogyan fogad valamit? Azt hiszem, a 
Szindbád azért marad meg, mert az 
egy örök mese, mindig aktuális. De 
ha a Csontváryt nézem, akkor az job-
ban viseli a kor lenyomatát… Nem 
tudom, azt például ma hogy érti meg 
valaki, hogy mit jelent otthagyni az 
édesanyát és egy világot, egy paraszti 
világot, ha nem lesz paraszti világ, és 
hogy milyen konfliktust okoz az a fiú-
ban, hogy megtartsa azt a kapcsolatot, 
ami természetes lenne, ha otthon ma-
rad. Ő pedig abban a konfliktusban él 
örökké, hogy elhagyta a szüleit. Ahogy 
a görög drámák örök érvényűt tud-
tak mondani a lelki működésről, a mi 
drámáink is örök érvényűek lehetnek. 
Vannak olyan körülmények, melyek a 
művek maradandóságát befolyásol-
ják. Az elhallgatás, a felejtés, az érdek-
telenség, a napi haszon közegében 
kell teremteni.

Huszárik Zoltánnal 1981-ig, haláláig, 
az utolsó tíz évben barátkoztunk. Ezt a 
verset is úgy kezdtem írni, mint ahogy 
Szindbád hazatér abba a zuglói kertvá-
rosba, ahol szomszédok voltunk. Beke-
rültem az Amerikai úti Idegsebészetre, 
onnan néztem régi lakásunk ablakára. 

Két kórház között laktunk másfél év-
tizedig, s valójában egy gerincműtéttel 
meg egy verssel tettem pontot emléke-
im után évtizedekkel később.

a Macskajátékot rendezte, letette a kis 
bőröndjét, és beszélgetett valakivel, aki 
látta, hogy lopják a bőröndjét. Viszik a 
bőröndödet – mondta neki. Hadd vi-
gyék. Ilyen volt, hogy hadd vigyék, utána 
meg szidta magát, hogy miért engedte. 
Akkor ott voltam, mikor a struccbőr váll-
táskája, benne arany Parkerrel és a film-
je forgatókönyvével a zuglói Terefere 
presszóban a fogasról eltűnt. És tudtuk 
is, melyik nő vitte el a társaságból, aki a 
Fészekben leadta a forgatókönyvet. Egy 
kis kurva volt. Nem tartotta elegánsnak, 
hogy egyáltalán tegyen a saját érdeké-
ben valamit, aztán mégis szidta magát. 
Abban, amit mondok, sokszor csak fel-
tételezés részemről, következtetek va-
lamiből. De talán sokféle történetéből 
van valami leszűrhető, ami megközelít-
heti az igazságot.

A nőkkel való kapcsolata sem egy-
szerű. Olyan sármos férfi volt, hogy a 
nők könnyen beleszerettek. Már ő jött 
zavarba tőlük. Ahol járt, mindenütt 
beleszerettek. Ő pedig vagy 
menekült, vagy visszasze-
rette őket. Úgy vettem észre, 
hogy amikor például a nőket 
válogatta a filmjéhez, az már 
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Huszárik Zoltán: 
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aranyművesné,
és a végtelenbe sikló Tél Tündére kö-
zött, mert
mindannyian ugyanarra gondoltak, 
róla álmodtak,
emlékeztek a pohos tornyú kisvárosok 
közepén, az öreg
férjek árnyéka alatt, a birsillatú se-
lyemágyban.

Akkor még szibériai cobolybundában 
jöttek haza a táncosnők
Pétervárról, nemcsak kubányi vodká-
val a papának,
de aztán a szédítő vendégjáték után 
vastag csövű hajszárítóval,
melyet farmerszoknyáért és orkánka-
bátért cseréltek,
míg országos hírűek a szövőnők és a 
traktoros lányok
előtt, örülhettek az irigységnek, me-
lyet foglalkozásuk
kiváltott, mint ahogy ebben a filmben 
rájuk talált a
szerep, amit a színpadon gyakran hiá-
nyolni kényszerültek,
vagy gyötrődtek a megjátszott tekin-
tély kényszere alatt,
vagy a hazugság pátoszát fújták a telt-
házas akusztikában. 
Mára derült ki igazán, leplezett rend-
szerelleni tüntetés volt,
amit akkor érzelmes utazásnak gon-
doltunk,
az ízléses divattól a természetes erkölcsig, 

az ösztönös
megnyilvánulástól az elme életrevaló 
fürgeségéig,
az időtöltés belső sugallataitól az ön-
zetlenség észrevétlen
áldozatvállalásáig, s a gyarló, szégyell-
ni való dolgokig,
mind, minden, ahogy az Isten az em-
bert teremtette,
lázadás, amit még a hatalom sem mert 
észrevenni,
s abban bízott, hogy megbuktatják a 
nézők, mint
unalmas giccset, nevetséges nyelvű, 
romlott prüdériát.

A hetvenes évek elejének valamelyik 
őszén láttam
először a filmgyár vetítőjében, a stáb 
meghívására
gyűltünk össze, csapatban utaztunk a 
7-es buszon,
valami általános izgatottság, mint fur-
csa előérzet
hergelt bennünket randalírozásra, mely 
botránnyá fajult
az akkori gazvert, kutyasétáltatós Lu-
mumba utcáig,
a mennyei filmélmény után nem hagy-
hattuk ki az áldomást,
s mentünk színésznők nélkül a Thökö-
ly úti Sárospatak
étterembe, mely annyira szocreál volt 
irkutszki ridegségével,
hogy kongott az ürességtől, és rövide-
sen be is zárt.

Mi ültünk akkor is csak egy hosszú asz-
talnál Latinovits körül
Nagy László, Lázár Ervin, Balaskó, 
Simonffy, Bella Pista,
Juditka, én, Márai Enikő, Márai Sándor 
unokahúga,
s külön, az akkor absztinens Huszárik-
kal felesége, Mariska,
aki Szindbád ellüktető szívét orgonasí-
pokkal kísérte,
nem tudtuk kifizetni az asztalt belepő 
konyakospohárnyi
fogyasztást, s bár valami igazolványt 
hagytunk zálogban,
most is, majdnem ötven év után, kísért 
az emlék,
mintha mégis a halottainkat hagytuk 
volna hátra,
hisz alig él már valaki közülünk rajtam 
kívül.
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De a Szindbád-járással aztán ez a világ 
is elmúlt,
a megszűnt világgal együtt fordult 
Szindbád a földnek,
már nem folytatta onnan a látogatáso-
kat a sok száz
élmény emlékszobáiban Fánnykhoz, 
Fruzsinákhoz,
átlopódzván a komondorokon, álmat-
lan háziszolgán,
aki talán uszálykormányos lenne a mi 
korunkban,
hisz eltűntek a kóbor lovagok a kelet-
nyugati lágerekben,
ő is mint kúriás dzsentriutód a recski 
latrinán, mindegy
hogy selyemfiú, segédjegyző, levente-
oktató lett volna,
ha taxisofőrök lettek az orfeumból lo-
vagunk hölgyei.

Milyen boldogan játszották a remény-
telen hatvanas
évek színészei, a Latinovits körül nyíló 
nők, a szabadságot
Sára Sándor kamerája tükrében, s Hu-
szárik micsoda
lelkesen, valódi szerelemmel válasz-
totta őket
a szépség, jóság, gonoszság változatos 
mintáinak,
különbség nélkül a virágárus, az 

Huszárik Zoltán: 
Csontváry 
(Ichak Finci)
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