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Lapzartakor érkezett a Magyar FilmmUvészek Szovetségétél a
lesdjto hir, elhunyt Boszérményi Zsuzsa: ,A Szinhaz- és Film-
m(vészeti F&iskolan dokumentumfilmrendezdként végzett
1991-ben. Diplomafilmje, az Egyszer volt, hol nem volt.., egy
intézeti kislany és az 6t magahoz vevd id6s asszony kapcso-
latanak torténete, elnyerte a legjobb kilféldi filmnek jard
diak-Oscart, s Eurépdban is fényes fesztivalsikereket aratott
Cannes-ban, Nyon-ban, Londonban.

Els6 nagyjatékfilmje, a Véros Kolibri (1995) a néi sorssal foglalkozik a zGrzavaros ko-
zép-kelet-eurépai viszonyok kdzepette. Ourense-ben a Legjobb eurdpai film, a Kalkut-
ta Nemzetkozi Filmfesztivalon a legjobb elsé film dijat kapta. Masodik jatékfilmje, a
Mélyen 6rzétt titkok (2004) a 35. Magyar Filmszemlén a legjobb rendezés dijat kapta,
s ezt is tobb nemzetkozi dij kovette. Gyarmathy Livia és Boszorményi Géza lanyaként
tovabb vitte szllei filmjeinek szellemiségét, a dokumentarista indittatasu tarsadalmi
érzékenységet és a mély egyUttérzést a filmek hdseivel. Egytt hoztak létre a BGB Film
produkcids céget, amelyben Boszérményi Zsuzsa producerként is dolgozott olyan sike-
res filmekben, mint a Székés, A mi golydnk vagy a Tdncrend.

|d6kdzben Finnorszagba koltdzott finn filmrendezd férjével, Kai Salminennel, akivel
egyUtt készitették a Hosszu utazds cim{ dokumentumfilmet az ukran-szlovak hatarral
kettévagott magyarlakta falu, Szelmenc hanyatott sorsarol. A film a 2008-as Magyar
Filmszemlén a legjobb dokumentumfilm dijat kapta. Utolsé dokumentumfilmje, az 580
méter a magyarorszagi banyaszat megsz(inésének személyes torténetét meséli el.”
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M PREMODERN ERTELMISEGI MELODRAMAK 1.

Elveszett illuzi

MR GELENCSER GABOR

0

AZ UJHULLAMOT MEGELOZO KORSZAK SAJATOS MUFAJA AZ ERTELMISEGI MELO-
DRAMA. LEGFONTOSABB DARABJAIT FEJER TAMAS ES MAKK KAROLY RENDEZTE.

z értelmiségi melodramak a modern- :
izmussal jelentek meg az egyetemes :
film :

egyik almifajaként. A magyar film- :
ben kilénleges a pozicidjuk: kevésbé :

Immdvészetben, a szerzbi

kotédnek a hatvanas évek modern

filmjéhez, mikozben teljességgel nem
hidnyoznak abbél a korszakbél sem. :

Kordbban — akar a nemzetkdzi trendet

is megel6z6 modon — jelennek meg, :
s @ modernizmus megel6z8, 1954 és :
1962 kozdtti atmeneti korszak jelleg-
zetes, valéban a modern formakhoz :
atvezet6, avagy azt mar el is ér6 darab- :
jai lesznek (Gertler Viktor: Ldz, 1957; :
Ban Frigyes: Csigalépcsd, 1957; Révész :
Gyorgy: Ejfélkor, 1957; Fehér Imre: :
Gyalog a menyorszdgba, 1959; Gertler :
Viktor: Vords tinta, 1959; Mariassy Fé- :
lix: Pirosbetiis hétkéznapok, 1962; Fejér :

Tamas: Kertes hdzak utcdja, 1962; Makk

Karoly: Elveszett paradicsom, 1962). Al- :
kotoik palyafutdsa 1945 el6tt vagy az :
6tvenes években elindult, igy kozelebb :
llnak a mafaji fogalmazasmodhoz, :
és — Maklk Karoly kivételével — kés6bb :
sem valnak jelent6s szerzékké. Makk :
esete sajatos: a modernizmust beveze- :
t6 trilogidja utdn (Megszdllottak, 1961; :
Elveszett paradicsom; Utolsé elétti em- :
ber, 1963) - 6nhibajan kivil - nem tud- :
ja folytatni ezt a stilust, erre csak 1968 :
utan nyilik lehetGsége, igy abbdl a kor- :
szakbol marad ki, amelyet az 6 filmjei :

inditanak el. Premodern tril6giajanak

valamennyi darabjaban felismerhet6 :
az értelmiségi melodrama alm(faja, :
de kizdrolagossd ez csak a kozépsé :

filmben valik.

Am nemcsak Makknal nem folytatéd- :
nak az értelmiségi melodramak a hat- :
vanas években, hanem a palyakezdé :
djhulldmos nemzedék filmjeiben sem. :

Mi lehet ennek az oka?

4 I f

Az okot részben a tarsadalmi-politi- :
kai folyamatokban, részben a magyar :
filmtorténeti hagyomanyban talalhatjuk :
meg. 1956 utdn, a véres megtorlas éve- :
iben a magyar film — elenyész6 kivétel- :
: t6l eltekintve — megprobal eltdvolodnia :
politikatél. Ennek egyik kovetkezménye :
: a személyes sorsok, érzelmi motivaci- :
¢ Ok elétérbe allitdsa, amely — a klasszi- :
kus-kosztimds adaptacidk mellett — a :
melodrdmakban lelhet megfelel6 md- :
fajra. A kadari konszolidacié azonban :
lassan visszahozza a tarsadalmi témak :
feszegetésének értelmét, de mar nem :
a3 szocialista realizmus propagandiszti- :
kus szellemében, hanem az analizis és :
a kritika — korldtozott — lehet&ségével. :
S a hatvanas évek tarsadalomelemz6, :
kritikus attitGdje nem az értelmiségi :
melodrémaknak kedvez. A magyar film- :
¢ torténeti hagyomany pedig — a vigjaték :
mellett, amely az dtmeneti korszaknak s :
fontos m(ifaja marad — elsésorban a me- :
lodrdma mdfajaban erés. E minta erejét :
az is bizonyitja, hogy a minden elemé- :
ben megvaltozott tarsadalmi kérilme- :
nyek kozott is érvényes melodramat tud :
létrehozni, akér még annak klasszikus :
nagyformajaban, mint a noir szenzibi- :
lis Gdzolds (Gertler Viktor, 1955) vagy :
a munkastémajd Dani (Szemes Mihaly, : @
1957). Mult és jelen kapcsolatdt az is :
kifejezi, hogy a premodern melodramak :
kdzott szdmos mult idében jatszddot :
: talalunk (féleg a paraszti melodramak :
kézott), de ugyanennyi jelen idej(t is :
(a munkasmelodramék tébbségében). :
De nemcsak a tarsadalmi, hanem a film- : I
: torténeti korilmények is valtozéban :
vannak, az Gtvenes—hatvanas évekre a :
klasszikus mdfaji film Hollywoodban is :
valsagba keriil, a neorealizmus atalaku- :
lasaval érlelédik az eurdpai moderniz- :
i mus. Az 1953-as olvadas utan a magyar :

: film egyre nyitottabba valik a nemzet-
¢ kozi folyamatokra, el6bb régebbi vagy
¢ kortérs stilusiranyzatokhoz csatlakozik,
* majd 1956 utan elkezd tdjékozodni a
: modernizmus iranyaba. Ez alakitja tehat
: formai értelemben az 1954 és 1962 ko-
1 zOtti dtmeneti korszakot.

A premodern stilusjegyek elsésorban

: a3 melodrdama almUfaju torténetekben
. ismerhet6k fel, avagy meg is fordithatjuk
¢ a gondolat logikdjat: elsésorban a me-
. lodrdma alkalmas premodern stilusje-
: gyek felmutatdsara (sokkal inkabb, mint
¢ példaul a vigjdték). A stilus valtozasa




Magyar mihely

szempontjabol tehat a melodrama lesz :
a korszak legfontosabb mdifaja. Az el- :
lentmondasnak hato képlet is jelzi (stilus :
vs. m(faj), hogy a melodrama ekkortol :
almdifaji statusba kerll el6bb a klasszi- :
kus mdvészfilm, majd a szerzéi film mel- :

lett, pontosabban alatt.

filmcsoport fogja a legtébb premodern

stilusjegyet felmutatni, s a korszak végén :
3 Kertes hdzak utcdja és az Elveszett pa- :
radicsom vezet &t mar a modernizmusba. :

PARHUZAMOS ZSAKUTCAK

tos m(ifaju életmUve soran a Kertes hdzak

szemben a korabbi munkajaval,

kidbranduldsrol tuddésit, mig a

és Gabor Miklos)

¢ korszak végén sziletett masik értelmi-
Fejér Tamas sokszin(i témajd és véltoza- :

ségi melodrama, az Elveszett paradicsom

. befejezése nyitott marad. Stilisztikailag
utcdjdn kivil még egy melodramat forgat :
A férfi egészen mds cimmel 1966-ban, am :
ez — ahogy a hatvanas évek melodramai :
: altalaban — kevésbé jelentds alkotas,

Az értelmiségi melodrama a modern :
szerzGi film jellegzetes alm(faja, igy nem :
véletlen, hogy Magyarorszagon is ez a :

viszont Makk filmje tekintheté mar akar
modernistanak, mig Fejéré ,csak” az at-
meneti korszakra jellemz8 premodern

stilusjegyeket mutatja. S noha az Elve-

szett paradicsom stilusa foly-

amely palyafutdsa kiemelke- ,Afévarosbél tatodik az Utolso eldtti em-
dé, a filmtorténeti kdnonban is  érkezik a kisérts” berben, igy atkotést jelent a
¢ el6kels rangot kivivo darabja.  (Fejér Tamés: hatvanas évekhez, almifaji
Rdadasul szemléletileg radikd- Kerteshazakutcdja  szempontbél a Kertes hdzak
lis mG, amelynek zarlata teljes - Schubert Eva utcdja a premodern értel-

miségi melodramak mélto
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zarofilmje (1963 els6 napjaiban kerdlt :
a mozikba, mig Makk mdvét mar 1962 :
szeptemberében bemutattak). A két film :
mindenesetre parhuzamosan készil, :
s szemléleti és stilisztikai keresztkap- :
csolatuk (a Kertes hdzak utcdja szemlé- :
leti, az Elveszett paradicsom stilisztikai :
szempontbdl radikalisabb) filmtorténe- :
tileg és az alm(faji/premodern (stilus) :
jegyek hasznalata révén is egymas mellé :

rendeli ket.
Mindkét film kortars irodalmi md nyo-

méan késziilt, s mindkett6 adaptacios :
helyzete sajatos. A Kertes hdzak utcdja :
Csurka Istvan azonos cim( ,filmregé- :
nyébdl” sziletett, amely kétetben is :
megjelent, szemben az ir6 elsd, szintén :
melodrama alm(faju forgatokényvével, :
a Mdjusi faggyal (Kis Jozsef, 1961),illetve :
két tovabbi, Fejér Tamasnak irt munkaja- :
val (Miért rosszak a magyar filmek?, 1964; :
A férfi egészen mds, 1966). Nem hagyo- :
manyos értelemben vett, 6nall6 irodalmi :
m{ adaptacidja tehat a Kertes hdzak utcd-
ja, annak ellenére, hogy — a szerz6 tébb :
mas, részben meg nem valésult filmregé- :
nyével egytt — kdtetben is megjelent. Az :
eredeti m( és a filmvaltozat szlizséjének :
Osszehasonlitdsa mégis szolgal bizonyos :
tanulsagokkal. Sarkadi Imre utolsé dra- :
majanak, az Elveszett paradicsomnak az :
otlete filmszinopszisként fogalmazodott :
meg, s készilt is beléle egy toredékes :
forgatokanyv, amelyet végil Orkény Ist- :
véan fejezett be, neki azonban ‘56 utani :
szilenciuma miatt nem jelenhetett mega :
neve a stablistan. Sarkadi, ahogy a dréma :

szinpadra allitasat, dgy a film bemutato-

jat sem érte meg. A drama és a film dsz- :
szevetése szintén tanulsagos, méghozza :
ugyanabbol a szempontbdél, mint a Kertes :

hdzak utcdja esetében.

A jelzésértékd, hasonlo jellegl mo- :
dositds a filmvaltozatokban igen fontos :
korilményre mutat rd: az értelmiségi :
melodraméakban megfogalmaz6dé rossz :

kozérzet tarsadalmi hatterére, eredetvi-

dékére, illetve annak 3brazoldsi modjara. :

Igen arnyalt jelenségrél van sz6, amelyet
jellemz& modon a korabeli kritika nem

vett észre (vagy nem akart észrevenni), il- :
letve egyoldaldan értelmezett. A filmval- :

tozatok ugyanis az irodalmi el6zmények-

hez képest tovabb szikitik térténeteik és :
szereplGik tarsadalmi hatterét, multjuk :
torténelmi aspektusait, s ezzel fokozzak :
dramaik egzisztencialista lecsupaszitott- :
sagat—éppen ezéltal hozva létre az értel- :
miségi melodramat. A korabeli kritika ezt :
a lesz(ikitést birdlta. A Kertes hdzak utcdjd- *
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rolirta a Filmvildgban Illés Jend: A szan- :
dék és a filoz6fiai tartalom mélyen tarsa- :
dalmiigény(, a valasz csupan személyes, :
privat jellegl. A filmnek a tarsadalmi :
kérdésfelvetésre nem sikeriil tarsadalmi :
igény( valaszokat adni.” Az Elveszett pa- :
radicsomrél pedig ugyanabban a lapban :
a kovetkez6t jegyezte meg Keresztury :
Dezs6: A tarsadalmi kozeg elemeinek :
elhagyasa a darab erkolcsi és esztétikai :
: mondanivaléjat is hattér nélkilivé teszi.” :
© A korszak kritikdiban megfogalmazodé :
elvrasrendszer végil hatékonynak bizo- :
nyul, a rendez8k is azonosulnak vele, s a :
magyar modernizmus jelentds alkotasai :
valéban tarsadalmi kérdéseket vetnek :
fel, s azokra tarsadalmi igény( vélaszo- :
kat adnak, akar a legszemélyesebb, én- :
életrajzi jellegl torténeteikben is (lasd :
példaul az ,igy jottem”-filmek tematikus :
hulldmat a hatvanas, majd az azt kovetd :
évtizedekben, egészen napjainkig). Ez :
az elvarasrendszer szoritja ki a melodra- :
mat a modern magyar filmbdl, hiszen a :
mUfajban a tarsadalmisag egyrészt csak :
igen kozvetett moédon tud megjelenni, :
masrészt, féképp az értelmiségi melo- :
drdmakban, bénult, passziv, tehetetlen :
létallapotrol tandskodik, szemben a hat- :
: Az otvenes évekbeli gyors felemelke-
A Kertes hdza utcdja és az Elveszett pa- :
¢ kisebb-nagyobb aruldsok, megalkuva-
felismerhetd a sz(kités, az eredeti md- :
vekhez képest a tarsadalmi szempontok :
csokkentése. Fejér filmjébol a hazaspar :
elééletének '56-os epizddja marad ki, :
amelyben a politikai és a személyes mo- :
¢ tivumok szovédnek &ssze: a férj passziv :
magatartasa vetiti el6re késébbi kispol- :
gari szemléletét, amely a hazassag elsi- :
varosodasahoz, életik ellaposodasdhoz :
: vezet, s amelybdl a feleségnek ki kell tor-
nie (,kis pont vagyok”, mondja kényve :
folé hajolva ifju feleségének, mikézben :
: jarja at a legmélyebben a személyiséget
bardtja az 6tvenes években DISZ-titkar- :
: ként érezte méltdsagon alulinak a sze- :
relmes érzelmeket, ezért szakitottak. A :
. jelenben szintén elfoglalt partmunkas :
: (és csaladapa) nem kinal alternativat a :
hazassagdba belefasult asszonynak (a :
hozz& kapcsolédd flashbacket, illetve :
: jelen idejl epizddot mar tartalmazza a :
film). Az Elveszett paradicsombol pedig :
a mellékszereplSket hagyjak el, igy a ko- :
lozsvari rokon csaladjat, beleértve a lany :
apjat, akinek a dramaban munkasmoz- :
galmi multjara is torténik utalds. Makk :
filmvaltozata az igen radikalis hizas :
eredményeképpen el6bb harom-, majd :

vanas évek cselekvé filmhdseivel.

radicsom filmvaltozatdban valéban jél

kint dorognek a fegyverek). A n6 korébbi

a férfi f6hdés apjanak haldla utan —amely
szintén nem része az eredeti torténet-
nek — csupan kétszereplds kamara(melo)
drama. Ugyanakkor egyik film sem nél-
kilozi teljesen a tarsadalmisagot. Mind-
két esetben fontos motivacidja lesz a
h6sok érzelmi kiégettségének hasonld
.back story“-juk. Ezekben a filmekben
fogalmazodik meg elséként a hatva-
nas években gyakran visszatéré, majd a
hetvenes évektdl is igen népszer( , kdz-
érzetfilmes” motivum, kilonféle gene-
raciés aspektusokban, sokszor nemze-
déki konfliktusként. A két filmben els6
generacios értelmiségiket latunk, akiket
az 6tvenes évek ,fényes szele” repitett
magasra. Tehetségesek, de talan — ahogy
az Elveszett paradicsom sikeres orvo-
sa mondja — ,tal kdnnyen” megkaptak
mindent. Erdemes errl vallomasértékd
szavait pontosan idézni, hiszen szemlé-
letesen irja le az 6tvenes években elin-
duld, a hatvanas évekre beérkezd elsd
generacids értelmiségiek kozérzetét:
.Nekem tdl kénnyen ment minden. Ami-
re vagytam, megkaptam, j6l laktam. Elég
volt. Hat, mi van még? Még egyszer elol-
r6l mindent? Uj pélyét, (j lakast, Gj sze-
ret6ket? Akkor mar a halal érdekesebb.”

désének raadasul sulyos ara is lehetett,

sok, amit kidbrandulds kovetett, majd
az '56-os forradalom utani depresszié.
Az Otvenes—hatvanas évek forduléjan
készUlt értelmiségi melodramak err8l tu-
désitanal, s ez a tarsadalmi dsszeflggés,
az Otvenes évek (és latensen '56) mint
a jelen rossz kozérzetének forrasa, a fil-
mek kétségtelenll lesz(kitett, s ezaltal
az egzisztencialista szinezet( lélektani
dramara koncentral6 torténetében is ki-
tapinthaté. Ugy is értelmezhetjiik mind-
ezt, hogy az értelmiségi melodramakban

a magyar tarsadalom kozelmultja, a je-
lenhez vezetd évek politikai és torténel-
mi eseményeinek hatasa. Méghozza oly
modon, hogy az a hésdkben poszttrau-
mas stresszt okoz — szemben a hatvanas
évek stresszbdl kilabalo, a konszolidaci-
6ban Uij(ra) lehetbséget latd/reméls cse-
lekvd hdseivel, akik megprobalnak ismét
tenni valamit, kiegyezések aran folytatni,
amit nagy hitekkel elkezdtek. Az Elveszett
paradicsom nyitva hagyja ezt a kérdést,
nem zarja ki az élet értelmes folytats-
sanak jovobeni lehetGségét (erre utal a
kiszaradt fa kivagasanak szimbéluma a
film végén, illetve a szerelmesek ,nem



blcsizasa"), a Kertes hdzak ut-
cdja viszont legfeljebb az asz-
szony dontésében, vallalt ma-
ganyaban jelez valami jovére
vonatkoz6 elszanast, am a csa-
bit6 férfiféhdés kiabrandultsaga
menthetetlen és megvaltozha-

tatlan, ahogy a férj sem képes szakitani :
kispolgari mentalitidsaval. Erdemes e :
filmek mellé helyezni az Elveszett paradi-
csomhoz t6bb szalon két6d6 — orvos hés, :
apa-fil kapcsolat — Jancso-filmet, az OL- :
dds és kotést (1963): ott a szembenézés :
és a multtal torténd szakitds utan egy- :
értelmGen a folytatas gesztuséaval zarul :
a film, méghozza a bartéki hagyomany :
szellemében, azaz a tradicié moderniza- :
lasaval, ahogy ezt Jancs6 kovetkezd film- :
jeit6l sajat formavilagaban is érvényesiti. :

+NINCS SZARNYAM."”

Térjiink most mar ra a Kertes hdzak utcdja :
elemzésére, am még mindig parhuza- :
mok utan kutatva! Fejér Tamas filmje a :
Csigalépcsé pardarabja: az 1956 utani :

JTalkénnyen
megkaptak mindent”
(Makk Karoly:
Elveszett Paradicsom —
Palos Gyodrgy és
Tor6csik Mari)

melodrdma szintén

kildnosen

elsd jelen idejd értelmiségi :
kiab- :
réndultsaggal, valamennyi :
szerepl6 életének valsaga- :
val zarul (s ez a kérilmény :
fontossd  te- :

szi Ban Frigyes munkajat, :
amely legels6ként, s mar igen koran kér- :
lelhetetlentl fogalmazza meg ezt a han- :
gulatot). A kisvaros—nagyvaros ellentét :
is hasonléan jelenik meg a két filmben: :
a kisvaros a visszahizé kozeg, a kisértés :
viszont a nagyvarosbol érkezik. Ki kéne :
torni a kisvarosi kozénybél, dm ezt csak :
a blnds nagyvarosiassaggal lehetne el- :
érni. Ennek egyrészt az ara az addigi kis- :
boldogséag szétzlizasa, am az Gj kapcso- :
lat ugyandgy, sét mar eleve kilatastalan, :
ezért a nagyboldogsag sem kovetkezik :
. be. Az értelmiségi melodramaban - el- :
. lentétben a klasszikussal — mindenki le- :
mond mindenrél, mindkét fél szerelme :
.aldozatos”. A Kertes hdzak utcdjdban a :
févarosbol érkezik a kisértd a kisvaros- :
ba, ahogy a Csigalépcsében is, azzal a :

OLAH JANOS FELVETELE

kilonbséggel, hogy ott a megkisértett
megy el a févarosba. Fejér filmjében
egy vidéki kikildetésekben dolgozd
mUszaki ellendr kertl el kisvarosi kol-
légajahoz, ismeri meg sivar, kispolgari
életét, csabitja el a hazassdgban meg-
faradt, csalddott feleségét, majd hagyia
el az asszonyt rogtdn az egyitt toltott
éjszakdjuk utdn. Mindennek egyeddli
.eredménye”, hogy a feleség az életét
felbolygatd idegen hatasara elkoltozik
a férjétél. Harom maganyos és boldog-
talan embert latunk a film végén, csak-
ugy, mint a Csigalépcsében.

A Kertes hdzak utcdja mar a joléti kis-
polgari tarsadalom valsagarol tudosit.
A szakmajaban sikeres, férjként kdzép-
szer(, patriarchalis szemléletld vidéki
fémérndk, Maté Jozsef biztos egziszten-
cidt teremtett maga kordl. Feleségének,
Panninak ezért nem kell dolgoznia, csak
a férjérél kdteles gondoskodni, hogy &
nyugodtan a szakmajara koncentralhas-
son, am az asszony éppen emiatt érez
kielégiletlenséget: dlmait nem valthat-
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ta valora (sz6vonéi képesitése
van, de a textilmintak kitalalasa-
ban kreativitdsanak kiélésére is
lehet6sége nyilhatna). Mindezt
az asszonyra féltékeny titkarné
éppen forditva l3tja, és szerinte a ,kész-
be" bells feleség hizza vissza tehetsé-

ges, ambiciozus férjét. Csakhogy ,sava- :
ny( a sz6l8": nem neki van igaza, hiszen :
a férj multjabol és jelenbeli viselkedésé- :

bél egyarant az 6 kispolgari mentalitasa
arad. A szomorU arcq, réveteg tekintetd,
mélabus feleség ebbdl fakadod kielégi-
letlenségét veszi észre azonnal Palotas,
a févarosi latogato, s csabitja el az asz-

szonyt. Melodramai léptéket az ad tetté- :
nek, hogy a cinikus férfi rovid ideig még :

taldn sajat kiégett (hazas)életének (neki
rdadasul gyerekei is vannak) megvalta-
sat ugyanugy reméli az Gj kapcsolattol,

ahogyan azt Panninak igéri. Nemcsak :
csabit tehat, hanem maga is elcsdbul :
Panni femme fatale-karakterétél, amely :
a klasszikus tipustol eltéréen éppen ér- :

zelemmentességével, visszafogottsaga-

szonyt (Bara Margit alakitdsaban, aki az
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56 utani depresszio”
(Ban Frigyes: Csigalépcs6
—Vass Eva és
Somogyvéri Rudolf)

modern szemlélet( alkotas.

atmeneti korszak soran :
a leggyakrabban jatssza :
ezt a szerepkort): a mo-
dern értelmiségi melo- :
dramak semmibe gravi- :
: talo térténete mar eleve ott van ebben :
: a tekintetben. Igy aztan a nagymelodra- :
mai forma gyorsan atalakul értelmiségi :
melodrédmava, amelyben az intellektua- :
: lis belatas, az elidegenedettség |étalla- :
: pota legy6zi az egyetlen éjszaka erejéig :
: felizzo szenvedélyeket. J6n a masnap, s :
: vele az értelmiségi melodramak jelleg- :
: zetes befejezése: a raébredés, hogy a
: cstcespontrél csak lefelé, a parkapcsolat-
bél csak kifelé vezet t. A férfi visszatér :
3 févarosba a csaladjdhoz, s folytatja :
: cinikus életét, a né viszont elhagyja :
: férjét, s vallalja a maganyt. A Kertes hd-
: zak utcdja a n6i sors felszabaditasanak :
tematizalasa miatt is kifejezetten bator, :
* miségi melodramak kidbranditoé befeje-

A film igen részletgazdagon mutatja :
be a joléti tarsadalom elidegenedettsé- :
: gét, féként az asszony kinosan végz6d6
val hat. Ez teszi titokzatossé a gyényér(, :
legtobbszor a semmibe mered6 asz- :

INKEY TIBOR FELVETELE

italt és a tancot, valamint a véletlent.
A névnapon a férj joszandékd, valéjaban
kinosan megalazo, kapatosan elhangzo
koszontése vezet a vendégek szamara
is hallhatdé veszekedéshez a hdzaspar
kozott. A csabitd szamara ez teremti meg
az alkalmat, hogy szakitdsra buzditsa
az asszonyt, s Pestre hivia egy kdzos, Uj
élet igéretével. A fellangolds azonban ki-
hunyni &tszik. Panni egy napra elutazik
— valéjaban elmenekil — édesanyjdhoz,
Palotas pedig hazakészuil. A vasutalloma-
son mar éppen a pesti vonatra szallna fel,

¢ amikor a hangosbemondébél meghallja,

hogy a szomszédos kisvarosbol azonnal
érkezik a masik jarat. igy aztadn marad,
megvarja az asszonyt, sétalnak, betlnek
egy szorakozohelyre, ahol a férfi sokat
iszik, virdgot vesz a ndnek, tancolnak,
csékoldznak, majd fellopddznak a szal-
lodai szobdba. A masnap reggel az értel-

zésének lélektani remeklése. Kidllnak az
ablakba, letekintenek az ébredd varosra.

: A férfi dlmodozik, s ahogy korabban, az
névnapi partijan. A melodrdma hagyo- :
: manyos eszkozeit is beveti az alkotd :
© az érzelmi éllapotok fokozaséra, igy az :

asszonynak tett elsd, szintének tetszé
vallomasaban is, nagyokat mond. ,Mind-
nydjan hordozunk magunkban valami



Magyar mihely

szorongast.” ,,Maga tudja, hogy hol siklott :
ki, tudja, hogy hol rontotta el?" ,Valami :
nagyon komoly k6zdm van magahoz.” :
.Mennyire masképp alakulhatott volna :
az életiink, ha évelkkel ezel&tt talalko- :
zunk. Nincs valami nagy szerencsénk :
egymassal.” Ahogy a kordbbi monda- :
tok, Ugy a szerelmes éjszaka reggelén :
elhangzottak is egyszerre tlnnek va- :
l6ban mély vallomasnak egy krizisben :
élé férfitdl, s ugyanakkor a csabitas :
taktikdjanak, amivel — tudniillik a sors- :
kozosség hangsilyozasaval — fel lehet :
ébreszteni az érdekl6dést egy hasonlo :
: meglatja szallodai szobsjanak ablakaban :
: —ahol majd szerelmes éjszakajukat toltik :
— Palotast. A jelenés pillanatanak tdnég, :
: keltik; maskor a kép elSterében elhe-
mar az Ujratalalkozas, hiszen mint a ko- :
vetkezd flashbackbdl kiderul, eléz8 nap :
ismerkedett meg a férfival, amikor az l&- :
togatast tett naluk, hogy fériével munka- :
ligyben egyeztessen. Kapcsolatuk tehat :
ekkor indul, az elbeszélésben viszont :
mindezt egy hosszl, eseménytelen, 3 :
jelenet :
elézte meg, az expozicié helyén, illetve :
helyett. A késleltetés, amelynek raadasul :
éppen dramaturgiai értelme, fesziltsége :
nincs, a hasonldéan dramaiatlanna formalt :
befejezést elélegezi, amely a modern el- :
beszélésmodu értelmiségi melodramak :
. megismert férfival, s ugyanakkor be is

A Kertes hdzak utcdja tehat rog- :
ton az expoziciéjdban helyezi el a :
bolyongaspasszazst: a haztartasbeli asz- :
szony reggeli készilddését, unalmas, ru- :
tinszer( téblabolasat korszer(en beren- :
dezett otthonaban, amelynek egyetlen :
dramai pillanata, amikor egy 8sz szalat :
fedez fel a hajéban. A lakasban szamos :
kilresit6 kompoziciét latunk; beallitaso- :
kat, amelyekbdl kilépett, takarasba kerdilt :
a szerepld, s mi hosszan nézzik a sem- :
mit. A passzazsjelenet folytatasaban a :
montézs kreativ hasznalatara, méghozza :
a folyamatossag elvének megsértésére :
is latunk példat. A szomszédok sorra be- :
szélgetésbe elegyednek a piac felé tarto :
Pannival. Ezek a rovid parbeszédek a be- :
- allitas—ellenbeallitas sémajat idézik, &m :
. az ellenbeallitdsban mindig mas szom- :
: széd jelenik meg. Az ellenbeéllitasok te- :
hat voltaképpen ugrévagasok sorozatat :
hozzak létre, mikdzben a parbeszédek :
a folyamatossag érzetét keltik. A formai :
megoldas joval rovidebben a zardjele- :
netben is visszatér, amikor Panni haza- :
felé tart a szallodabdl, ezen a médon is :

valsagot megéld nében.
Vélhetden mindkett6 igaz: Palotas

krizise valédi, de a jaték is, amellyel :
(vissza)él, hiszen e krizis legf6bb termé- :
szete annak pontos tudata, hogy nincs :
bel8le kidt, még egy Ujabb szerelem ré- :
vén sem. Marad a lemondas, az immar :
valéban giccses almodozas. EL kéne :
repUlni innen!” — mondja a felh&kre te- :
kintve a férfi, mire a n6 jézan mondattal :
valaszol: ,Nincs szarnyam.” S ezutdn :
mar csak a rovid végjaték kovetkezhet. :
Az asszonyon eluralkodd megkesere- :
dett reggeli hangulatot zsigeri érzet :
fejezi ki: fazik, visszabujik az agyba. Am !
ezt a testi tlinetet nem koveti Gjabb tes- :
tiség, szerelmes 6sszebujas, helyette a :
szakitds megalazo, elidegenedett szcé- :
najat latjuk. A férfi dvatoskodva néz ki :
a foly6séra, tiszta-e levegé, kiszékhet- :
nek-e a szallodadbol. A né egyedil var :
a szobaban. A falon fliggs szobaleltérra :
téved a tekintete, leemeli, majd sorra :
veszi a targyakat, az agyat, a mosdoé- :
kagylot, a szekrényt. A némiképp irodal- :
mias, mégis kizarolag vizualisan megfo- :
galmazott metonimikus kapcsolat sajat :
elidegenedettségével azadd |épésre :
sarkallja: egyszer(ien kisétal a szalloda- :
bol, mikdzben a portan a férfi zavartan :
félre néz. Ennyi lett a nagy tervekbél, a :
szerelmes éjszakabol. A csabito ,Don :
ahogy a névnapon tréfdsan :
nevezik — végil is gyavan megtagadia, :
a nében viszont ekkor szlletik meg az :
elhatdrozas: mindkét férfit elhagyija, :

Juan” -

s egyedll, 6nalléan folytatja az életét.

HORROR VACUI

A film rendkivil gazdag és Gsszetett mo- :
dern stiluseszkdzokkel fogalmazza meg :
az elidegenedett |étdllapotot az elbe- :
szélésmodtol a képi megoldasokon at a :
montazsig. A térténetet kettSs keret fog- :
ja, szinte szoritja 0ssze, a kilatastalansag :
érzetét fokozandé. Egyrészt a film Palo- :

tas hajnali Gtnak indulasaval kezdddik, és :
hazaérkezésével fejezGdik be. Masrészt, :
belsd keretként, ugyanezt latjuk Pan- :
nival: reggeli készil6dését, majd a film :
végén hazatérését a szallodaban toltott :
éjszakarol, ami utan rovid jelenet tudo- :
: a névnapi kerti parti egyik kilénos at-
a film az id6rend felbontdsaval is érde- :
kesen dolgozik. A n6 flashbackjei kon- :
vencionalisan ékel6dnek a torténetbe, s :
megismerkedését mutatja be a férjével :
még az Otvenes évekbdl Az in medias :
szerkezet viszont kiilénds. Panni reggeli :
¢ jelentések. A legtdbbszdr a normaltél

sit elkoltozésérdl. A kettds kereten beldl

készilédése utan a piacra indul, s ekkor

vizuadlisan is kiemelt szituacié azonban

bolyongaspasszazsokat idéz8

legf&bb ismérve.

er@sitve a keretes szerkezetet.

A film vizudlis fogalmazdsmadja
ugyancsak rendkivil kifejezé (az ope-
ratér a hatvanas évektdl els6sorban lat-
vanyos popularis filmeket fényképezd
Hildebrand Istvan). Mindez képi moti-
vumokban is tetten érhet6, igy példaul

vanyossagaban, amellyel a hazigazda
biszkén dicsekszik: a haloszer( térelva-
lasztd racs mintegy sajat (jo)létlk bor-
ténébe zdrja a vendégeket. De figye-
lemreméltébbak a pusztan kompoziciés
megoldédsokkal megalkotott (hangulat)

kismértékben eltér6 als6 vagy fels6
gépallasok valamifajta nyugtalansag,
szokatlansag, kényelmetlenség érzetét

lyezett targyak alakitjdk nyomasztova,
teszik mintegy elnyomottd a mdgéjik
kompondlt alakot; a gépmozgasok pe-
dig legtébbszor nemcsak leirjak, kdve-
tik a szerepl&ket, hanem hatdrozottan
értelmezik is a helyzetlket, igy példaul
az expozicié jelenés(nek vélt) pillana-
tdban. Amikor Pannit megszélitja az
ablakbol a férfi, s kéri, varia meg 6t, az
asszonyt korbejaria a kamera, s volta-
képpen ez, s nem pedig a tekintetvaltas
irja le a helyzet dinamikajat, ahogyan a
nét egyszerre kimozditja nyugalmi alla-
potdbdl az Ujratalalkozas az el6zb este

zarja sajat sorsaba, elévételezve kap-
csolatuk befejezését.

Az alkalmanként radikalisan modern,
a melodrama almdfajat tamogatd for-
mamegoldasok mindezzel egyltt szin-
te feltinés nélkil simulnak bele a film
szovetébe, igy Fejér Tamas klasszikus
mdvészfilmjét nem avatjdk modernista
szerzGi alkotdssa. Legalabbis stiliszti-
kailag. Ezt a lépést egyedil Makk Ka-
roly Elveszett paradicsoma teszi meg a
premodern melodramdk sorozatanak
zarbakkordjaként. Ugyanakkor szemlé-
letileg a Kertes hdzak utcdja radikalisabb
értelmiségi melodrama, mint az Elveszett
paradicsom. Makk filmje a klasszikus me-
lodrdma nagyformajat idéz8 szizséhez
tarsitja modern stilusmegoldasait, Fejér
Tamas ezzel szemben egy kifejezetten
lefokozott, banalis torténet keretében
fogalmazza meg érvényes médon a mo-
dern ember elidegenedését.

(Folytatjuk)

Részlet a szerzének a Kijarat Kiadénal megjelenés
el6tt allo Lopott boldogsdgok (Premodern magyar

melodrdmdk, 1957-1962) cim( konyvébsl.
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+Minden érdekelfe”

MR MOHI SANDOR

KOLTO, IRO VISSZAEMLEKEZESE.

masodik felében ismerkedtem meg. :
Volt egy sikertelen és egy sikeres :
elsé talalkozas. A sikertelen Ggy tortént, :
hogy az & barati kore egyik tagjaval ép- :
pen mind a ketten valéfélben voltunk. :
Kibéreltem egy vikendhazat a Rézsa- :

Huszérik Zoltannal a hatvanas évek :

dombon, és odahivtam, hogy ne legyek

egyedll, 6 pedig megbeszélte Zolival, :
hogy meglatogat benniinket, de Zolinem :
jott el. Késébb a véletlen hozott 6ssze :
benniinket 1968-ban, amikor megjelent, :
a Harangszé a tengerészért cim( versem. :
A Nador utcaban jott velem szembe a :
lapot lobogtatva, amiben a vers benne :
volt. Ezek szerint figyelt engem. Aztan ra- :
jottem, hogy mindenkit olvasott, és min- :
den érdekelte, még a méhészet is, nem :

csak az irodalom vagy a mivészet.

Tudtam, hogy ki &, nagyra tartottam :
az Elégidt, nemcsak azért, mert gyonyo- :
rG film, hanem mert engem is érintett :
mint parasztgyereket, ugyanugy, mint :
Zolit. Tulajdonképpen ez egy dialégus is
volt a batydmmal, Nagy Laszléval, mert :
az 6 Blcsuzik a lovacska cim( versének :
meg az Elégidnak is a 16 a fé motivuma. :
A lovak sorsat Zoli egészen a vagohidig :
végiggondolta. A lovaink kivégzése, a :
lovak apokalipszise rettenet volt. Szin- :
te az apdmat lattam a kapuban, mikor :
a filmben néztek a lovak utdn, mert § is :
dgy nézett a lovai utan, mikor a tsz-be :

kényszeritették.

A hetvenes évek elején a mi tarsasa- :
gunk is sokat jart a Fészekbe, ott tobb- :
szor talalkoztam vele is. Késébb mar :
szinte barati kozelségbe kerGltink. A :
baratsag elmélyllése '73 utan tortént, :
amikor az Uzsoki utcdba koltoztink, :
Zoli pedig a Columbus utcaban lakott, :
télink kétszaz méterre, Ggyhogy gyak- :
ran benéztiink egymashoz, és sok ko- :

z0s torténetlink is adodott emiatt.
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kor sietett, akkor is figyelt.

asztal, az agy, a parketta konyvvel.

: kan, a batyam, Nagy Laszl6 szintén. Va-
¢ 16szind, hogy koztink nagyon jol érezte
: magat. Hozzatartozott a hétkoznapjai-
: hoz vagy az életéhez is a tarsasag. Ami-
: ben azért elég magéanyos is lehetett. Es
i absztinens is tudott lenni, err6l nem
. szoktak beszélni. En tudnék sok esetet
¢ mondani, amikor feltinéen az volt.

Sokszor voltam filmesek kozott vele,

¢ nemcsak munkaja kdzben, mikor elvitt
: a Tatraba a helyszinelésre a Csontvd-
_ _ .. _ L ryhoz. Voltam nala Ggy, hogy voltak ott
HUSZARIK ZOLTAN SZULETESENEK KILENCVENEDIK, HALALANAK NEGYVENEDIK : f|nesek is.
EVFORDULOJARA INTERJUKOTET JELENIK MEG AZ MMA KIADONAL. AGH ISTVAN :
¢ Toth Janét. Csodri Sandort is. A Szind-

. bddot irékkal kezdte el, a Csontvdryt

Imponalé fid volt, sudar, vékony, min- :
dig nagyon gondosan 6lt6zkodaott. Azt :
hiszem, a Pipet ragadvanynév is emiatt :
van. Nem tudom, ki adta neki, de a fil- :
mesek Pipetnek szoktak hivni. A nadrag :
és az ing volt fontos neki. Es a bérok. :
Struccbér taskdja is volt, emlékszem. :
i Az ingei finom anyagbol késziltek és :
kilonleges szinGek voltak, karcsusitva, :
és 3 nadragok is feszesek. Abban az :
idében nem volt ennyire ratapadva az :
emberre a ruhdja, hanem szinte oroszo- :
san bé volt a nadrag is meg a zako is. :
Ritkdn hordott zakét, inkabb pulévert :
és anorakot. Lezser volt az 6ltozkodé- :
se. Ehhez hozzésegithetett olasz kap- :
csolata is. Kijart az els6 feleségéékhez, :
és Lauraéknal lakhatott, joban voltak a :
: férjével is. Igy emlékszem a megjele- :
nésére. Ehhez hozzatartozott a szinte :
szellemjérasszer(, konnyed mozgésa. :
Pilinszkynél lattam még ezt a testtar- :
tast. Zoli is Ugy ment, mintha szélnek :
délne. Kicsit el6bbre hajolt, mint ahogy :
szokésos. Mintha folyton sietne. De mi- :
: Eltik az életet, és probaltuk hasznosan
Sokat olvasott. Szinte minden folyo- :
iratot megvett. En is bevasaroltam neki :
néhanyszor. Lementem a Thokély Gtra :
a boltba, és megleptem Ujsagokkal. :
Minden érdekelte, még a méhészek :
lapja meg a horgdsz magazin is. Mindet :
atnézte, és ha volt valami érdekes, azt :
: elolvasta. Kdnyveket rendszeresen vett, :
no meg kedves nék is voltak a kényves- :
boltosok kozott. Tele volt a szobdja, az :
: hattam. Most mar nincs egy-egy nem-
Nem szeretett fecsegni, de ha kellett, :
barmihez hozzaszélt. Nem torekedett :
a kdzpontba. S6t, néha Ggy volt ott, :
mintha ott se lenne. Mégis a tarsasag :
kdzpontja lett. Az én barataim nagyon :
szerették, Lazar Ervint6l Bella Istvanig, :
: Simonffy Andrastél, Balaské Jendig so- :

Azt tudom, hogy Sardt szerette meg

még inkabb. De vele nem volt kony-
nyd dolgozni, mert az ir6t is csak ugy
vette, mint alkalmat arra, hogy 6 meg-
nyilvanuljon. Autonébm ember volt. A
Csontvdryndl lattam a zavart. Csdszar
Pista megirta a novelldt, de aztan tirel-
metlen volt, hogy mindig készenlétben
legyen az atirasra. Dobai Péter ezt vé-
gigcsinalta.

Nem tudom, hol lattam el&szor az
Elégidgt. A tobbi kisfilmjeit mar a film-
gyarban. Ott lattam a Szindbddot is, a
mi tarsasagunkat is meghivta a vetités-
re. Szomszédsagban a Szindbdd utan
lettiink, az A piacere idejében. Emlék-
szem a szlletése korilményeire, a sok
nylglédésre. Nem tudom, hany nagy-
filmre val6 otlete lehetett. De megirta,
olvastam A feleségem térténete forgato-
kényvét. Két nagyfilmre kapott lehetd-
séget, és kdzben a kisfilmekkel toltotte
az id6t. Persze mindent komolyan vett.

Hogy az a szabadnak nem mondhaté
vilag, hogy volt kibirhaté? Nem voltunk
orokké szomordak vagy nyomorultak.

és szépen megélni. Es volt mondani-
valénk, hogy ami itt van, az nem jo. Ez
volt @ motivacié mindenkinél, aki dol-
gozott. Csak amiatt gondolok nosztal-
gidval arra a vilagra, mert nagy mivek
szllettek. Meg élt egy nagy nemzedék.
Mindenkit ismertink. A Nyugat Fist Mi-
lanjdhoz jartam az egyetemen, Illyéssel
beszélhettem, Wetreséknél lehettem,
Déryvel meg Tersanszkyval kezet fog-

zedéknek koze a masikhoz. Senkinek
nincs senkije. Csak ugy tdnik, mintha
lenne. Vagyis barati kapcsolatrél lehet
még beszélni, de olyanr6l nem, ami a
mdveknek a légkdrét megteremti. Néha
Zolira gondolok, hogy ha 6 tovabb élt
volna... Mar akkor is rosszat sejtett, ami-



Magyar mihely

kor elkezdték a szérakoztatd filmet em- :
legetni. Hogy piac meg haszon. Mar ab- :
ban az id&ben, a hetvenes évek végén, :
ha nem is olyan tisztan, de sejtetve volt :
arr6l sz6. O megbolondulna most. Kap- :
na 6 egyaltalan forgatasra lehetdséget? :
kézonséggel :
valé kapcsolatdval. Koéztudott, hogy :
a Szindbddnak mekkora sikere volt, a :
Csontvdrynak ellenben elég vegyes :
volt a fogadtatdsa. Abban én részben :
a szakmai irigységet vélem, masrészt :
a rendszernek a kelletlenségét, a félre- :
magyarazasokat, és egyaltalan, hogy a :
kézénségnek nem jelent semmit Csont- :
vary mint mdvész. Nekem Csontvary :
nagy mivész, akit szeretek, és akkor :
mindent masképpen fogadok. Azt, hogy :
3 kdzdnsége mekkora volt, nem tudom. :
De az biztos, az én tudatomban nagyon :
fontos helyet foglal el mind a két film. :
Taldn nem beszélek oktalanul arrél, :
hogy ezek nagy filmek és sikeresek is. :
Mert annyit azért tudok, hogy milyen :
palyat futottak be. Itt mar évtizedekrél :

Nem foglalkoztam a

van sz6, mialatt sok filmet el
lehetett felejteni. Nem isme-

rem a jelenlegi filmrendezé- (1978)

Huszarik Zoltan

ket és a filmjeiket. Egyrészt nem nagyon

megenged a kor.
Akarmennyire sajnalatos, mi

okos telefonnal?

: jak. lgy nem tudom, mit ért Huszarikbol
izgat mar, lehet, hogy ez az én hibam, :
lehet, hogy a filmgyartas hibaja. Mindig :
lehet tehetséges valaki, csakhogy a kor- :
tél is figg, milyen tehetséget tamogat. :
Mert olyan, mint Huszarik, tébb nem :
lesz, egyszeri és hasonlithatatlan. Ezt :
azért mondom, mert nem is lehet. Mert :
mas se lehet. Nem lehet Késa Ferenc :
se. Mindegyik koranak a gyermeke, és :
abban azt teheti, amire képes és amit :
¢ kérdés volt. Nem tudom. Viszont mind-
mar :
nem itt vagyunk, hanem a multban. A :
hatasok, amik értek bennlnket, abbdl :
valék. A kommunizmus, a Kadar-rend- :
szer, '56. Torténelmi tanuk lehetink. :
De mar csak mint tandk vagyunk érde- :
kesek, nem mint Ujat provokalé szemé- :
lyek. Ezt egy (j generacid teheti meg. :
A kérdés az, hogy nem valtozott-e meg :
minden az internettel, facebookkal, az :
: vanylépcséjén cstszott meg. Mindkét
En tehat azt mondom, hogy az a m{-
vészet, amiben van rendszer, van logika, :
esztétikum, igazsdg, meg ami :
hozzatartozik egy mihéz, nem :
biztos, hogy ma is igy gondol- :
¢ adattél nagyon félt. A kezdéstsl. Nem
* volt tabornok vagy karmester tipus,
¢ mikdzben a rendezés foltétele a ban-
i ni tudas az emberekkel. Nagyon félt
: a Burgert-féle babolnai filmtél is, ami
: nemcsak lovakrél szélt volna. Bebizo-
: nyosodott, hogy a szive sem birta ezt
i a téle idegen témat. TudGgyulladassal
: fejezte be a Csontvdryt. J6ban volt a
: Vélgy utcaban a féorvossal, és Pertorini
-« : folvette az osztalyra, hogy pihenjen, és
4 : onnan jart a forgatésra. Es itta a teat, és
¢ kiverte a verejték, mikor a Gellért fiir-
: dében dolgoztak. Tulfeszitve élt amigy
. i is. Nem tudott pihenni. Bar lehet, hogy
: 6t az pihentette, ami masnak mar ide-
: gesit6en gyors.

a jelenkor. Mert mondhat valamit, és azt
meg is kell hallani. A mai fil alkalmas-e
ra? Nem tudom. Ez a bizonytalansag,
ami most, azt hiszem, minden ember-
ben megvan, ennek a szidzadnak és
a mult szazad masodik felének is a f§
kérdése. Hogy lesz-e, aki hasonlit rank,
lesz-e kézdnk egymashoz. Nem tudom.
Es lehet, hogy ez a féltételezésem til-
sagosan pesszimista. Mert ez mindig

ez ellentétes a viselkedésemmel, to-
vabb irom a verseket. Ezzel talan kifeje-
zem a sajat életmlvem jovéjébe vetett
reményt is.

Az biztos, hogy Zoli nem akart enged-
ni, dolgozni akart. Bar az utolsd nyar
rettenetes volt szaméara. Osszetdrte ma-
gat. Ez a baleset is a terveib6l adodott.
A pinkdsdistak Gizella utcai imahdaza
érdekelte mint helyszin, annak a mar-

karja, valla eltorott, és dolgoznia kellett
volna. A kotelesség és a tehetetlenség
kozott 6rl8dott. Nem volt hozza elég
er8s a szervezete. A szive nem birta.
Azt észrevettem, hogy minden fel-

Valéjaban nincs értelme arrél beszél-

¢ ni, hogy milyen okok vitték el. El&szor
: is volt a fizikuma. Az apja harmincéves
¢ kordban halt meg tid6bajban, tehat
: valoszinG orokolt egy kiszolgaltatott
: szervezetet. Bar anyja, Mariska néni
: magas kort ért meg. Aki ennyire szenzi-
: bilis, az mégiscsak kiszolgaltatott. Es &
: 6rok érzékenységi volt. Es mindig ma-
: gat bantotta, ugyanakkor magat akarta
¢ félmenteni. Szidta magat valamiért, de
: fol is mentette, mert ha nem menti f6l
: mar elébb, belepusztul. Vagy megadtak
: neki az események a félmenthetdsé-
i get. A debreceni pélyaudvaron, mikor
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a Macskajdtékot rendezte, letette a kis :
bérondjét, és beszélgetett valakivel, aki :
latta, hogy lopjak a bdérondjét. Viszik a :
bérondédet — mondta neki. Hadd vi- :
gyék.Ilyenvolt, hogy hadd vigyék, utdna :
meg szidta magat, hogy miért engedte. :
Akkor ott voltam, mikor a struccbér vall- :

taskaja, benne arany Parkerrel és a film-

je forgatokényvével a zugloi Terefere :
presszéban a fogasrol eltdnt. Es tudtuk :
is, melyik n6 vitte el a tarsasagbél, akia :
Fészekben leadta a forgatékdnyvet. Egy :
kis kurva volt. Nem tartotta elegansnak, :
hogy egyaltalan tegyen a sajat érdekeé- :
: je lehet, lelkesitd. Célja van, nem a re- :
ménytelenség, hanem a boldog érzések :
¢ iranyitjak. Ha ezt magamr6l mondom, :
i akkor Zolira sokszorosabban igaz. :
Van egy tulajdonsaga, amit fol szok- :
: tak roni, a megbizhatatlansag. Talan :
azért, mert sok mindent nem utasitott :
vissza, és folhalmozddtak az igéretei. A :
néknél leginkabb. Nem utasitotta visz- :
sza, taldn még el is ment a randevdra, :
de a mésikat mar elfelejtette. A :
bardti kapcsolatokban is gyak- :
ran elfelejtett valamit. Az elsé, :
létre nem jott taldlkozasunk :
is ilyen volt. Valami kézbejott, :
: ha a Csontvdryt nézem, akkor az job-
¢ ban viseli a kor lenyomatat.. Nem
¢ tudom, azt példaul ma hogy érti meg
¢ valaki, hogy mit jelent otthagyni az
: édesanyat és egy vilagot, egy paraszti
¢ vildgot, ha nem lesz paraszti vilag, és
* hogy milyen konfliktust okoz az a fiu-
i ban, hogy megtartsa azt a kapcsolatot,
: ami természetes lenne, ha otthon ma-
: rad. O pedig abban a konfliktusban él
: 6rokké, hogy elhagyta a szileit. Ahogy
© @ gbrog dramak orok érvénydt tud-
: tak mondani a lelki m@kédésrél, a mi
: dramaink is 6rok érvénylek lehetnek.
. Vannak olyan kérilmények, melyek a
: mivek maradandosagat befolyasol-
¢ jak. Az elhallgatss, a felejtés, az érdek-
i telenség, a napi haszon kézegében
¢ kell teremteni.

ben valamit, aztan mégis szidta magat.

Abban, amit mondok, sokszor csak fel- :
tételezés részemrél, kdvetkeztetek va- :

lamibél. De taldn sokféle torténetébdl

van valami lesz(irhetd, ami megkdzelit- :

heti az igazsagot.

A nékkel valé kapcsolata sem egy- :
szer(. Olyan sarmos férfi volt, hogy a :
nék kénnyen beleszerettek. Mar & jott :
zavarba télik. Ahol jart, mindeniitt :

beleszerettek. O pedig vagy
menekdlt, vagy visszasze-
rette 6ket. Ugy vettem észre,
hogy amikor példaul a néket
valogatta a filmjéhez, az mar
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Huszarik Zoltan:
Szindbad

(Dayka Margit és
Latinovits Zoltan)

valami szerelmi tett is volt. Olyanokat :
valasztott ki, akiket valamiképpen sze- :
retett. Emlékszem, ezt 6 mondta el ne- :
kem, hogy egy konyvesboltban volt egy :
gydnyori né, aki kellett neki a filmjébe. :
Ugy is lett. Nem figyelgettem az (gyeit,
: de sok méltatlan eset fordult vele eld. :
¢ A Csontvdryban van az a jelenet, hogy :
egy utcasepréné 3gyaban talalja magat. :
Ez megtdrtént. Valahogy odakeriilt. A :
szerelem neki mivészi |étfeltétel volt, :
az biztos. De mindannyian tudjuk, hogy :
ez inspiral, foldob, az éggel hoz 6ssze. A :
: anyagot. Jol is esett ilyeneket monda-

szerelem a mlvészet forrasa és er@sits-

B. MULLER MAGDA FELVETELE

vagy elfelejtette. Ezt minden bardtja
megemlitené, mert mindenkivel el6-
fordult. De Ggy vettem észre, senki se
tudott ra haragudni. Ahogy Zolnay Pali
mondta: de sokszor kiszdrt veltink, bar
anndl tobbet jelentett, és jo volt a ko-
zelében.

A legendak, amelyek korilvették &t,
lassan-lassan ugy elfelejtédnek, mint a
Krddyé, de megmaradnak a mdvek. Ez
Zolira is érvényes. Szinte mar Krddys
legendaja volt. Maga is terjesztette,
nemcsak a szobeszéd adta hozzd az

ni meg elhinni, aminek valdsagalapja
is volt. De nem az a lényeg, hanem a
mavek. Csak a filmhordozé anyag ma-

¢ radjon ép.

Emlékszem, a temetésen Szabd
B. Istvan mondta, hogy megérzik a
filmjei. Azt hiszem, a Szindbddot mér
foldjitottak és konzervaltak. De uUgy
lehet éltetni a mdvet, hogy a gon-
dolkodasban benne marad. Minden
eszkdzt meg kell ragadni, hogy az
utékor is tudjon réla. Hogy az utdkor
hogyan fogad valamit? Azt hiszem, a
Szindbdd azért marad meg, mert az
egy Orok mese, mindig aktualis. De

i Huszarik Zoltannal 1981-ig, halalaig,
1 az utolséd tiz évben baratkoztunk. Ezt a
¢ verset is Ugy kezdtem irni, mint ahogy
¢ Szindbad hazatér abba a zugldi kertva-
: rosba, ahol szomszédok voltunk. Beke-
¢ riltem az Amerikai Uti Idegsebészetre,
: onnan néztem régi lakasunk ablakara.

Két korhaz kozott laktunk masfél év-

! tizedig, s valojaban egy gerincmtéttel
i meg egy verssel tettem pontot emléke-
i im utan évtizedekkel késébb.
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Huszarik Zoltan:
Csontvary
(Ichak Finci)

AGHISTVAN
SZINDBAD 2017

®

MARKOVICS FERENC FELVETELE

: aranymUvesné,
: és a végtelenbe siklo Tél Tundére ko- :
: mumba utcaig,

: zOtt, mert

De a Szindbad-jarassal aztan ez a vilag :
is elmalt, :
a megszlnt vildggal egyltt fordult :
Szindbad a féldnek,
mar nem folytatta onnan a latogataso- :
kat a sok szaz
élmény emlékszobaiban Fannykhoz, :
Fruzsinakhoz,

atlopédzvan a komondorokon, almat-
lan haziszolgan,

aki taldn uszalykormanyos lenne a mi :
korunkban, :
hisz eltlintek a kobor lovagok a kelet- :
nyugati lagerekben,
6 is mint kirids dzsentriutéd a recski :
latrindn, mindegy
hogy selyemfid, segédjegyzé, levente- :
oktato lett volna,
ha taxisoférok lettek az orfeumbdél lo- :
vagunk holgyei.

mindannyian ugyanarra

: rola dlmodtak,
emlékeztek a pohos torny kisvarosok :
¢ kézepén, az 6reg : ly ati Sérospatak
férjek arnyéka alatt, a birsillatd se- :
: lyemagyban.

val a papanak,

vastag csovd hajszaritoval,

: melyet farmerszoknyaért és orkanka- :
: unokahuga,
i mig orszagos hirlek a szév6ndk és a :
¢ kal felesége, Mariska,
: el6tt, orilhettek az irigységnek, me- :
: pokkal kisérte,
i kivaltott, mint ahogy ebben a filmben :

batért cseréltek,
traktoros lanyok

lyet foglalkozasuk

: rajuk talalt a

Milyen boldogan jatszottak a remény- :
telen hatvanas
évek szinészei, a Latinovits karil nyilé :
nék, a szabadsagot
Sara Sandor kamerdja tikrében, s Hu- :
szarik micsoda
lelkesen, valdédi szerelemmel viélasz- :
totta Sket
a szépség, j6sag, gonoszsag valtozatos :
mintdinak,

kdlénbség nélkal

a virdgarus, az':

¢ tély kényszere alatt,
vagy a hazugsag patoszat fujtak a telt- :
i hazas akusztikaban.
Méra derilt ki igazan, leplezett rend- :
. szerelleni tiintetés volt,
: amit akkor érzelmes utazasnak gon- :
1 doltunk,
az fzléses divattél a természetes erklcsig, :

gondoltak, :
¢ hattuk ki az aldomast,

1 az 65ztdénds

i megnyilvanulastél az elme életrevald
¢ flrgeségéig,

¢ az id6toltés belss sugallataitol az 6n-
: zetlenség észrevétlen

: &ldozatvallalasaig, s a gyarlo, szégyell-
¢ nivalé dolgokig,

* mind, minden, ahogy az Isten az em-
: bert teremtette,

: lazadas, amit még a hatalom sem mert
i észrevenni,

i s abban bizott, hogy megbuktatjdk a
1 nézék, mint

i unalmas giccset, nevetséges nyelv(,
: romlott pridériat.

¢ A hetvenes évek elejének valamelyik
1 Bszén lattam

¢ el8szor a filmgyar vetitéjében, a stab
: meghivasara

¢ gy(ltiink &ssze, csapatban utaztunk a
i 7-es buszon,

¢ valami 3ltalanos izgatottsag, mint fur-
i csa elGérzet

. hergelt bennlnket randalirozasra, mely
¢ botrannya fajult

az akkori gazvert, kutyasétaltatos Lu-
a mennyei filmélmény utan nem hagy-
s mentink szinésznék nélkial a Thoko-

étterembe, mely annyira szocredl volt

¢ irkutszki ridegségével,

: hogy kongott az lrességtdl, és rovide-
i Akkor még szibériai cobolybundaban :
: jottek haza a tdncosndk :
: Pétervarrol, nemcsak kubanyi vodks- :
¢ talnal Latinovits kordl
¢ de aztdn a szédité vendégjaték utan :
¢ Simonffy, Bella Pista,

sen be is zart.

Mi Gltink akkor is csak egy hosszd asz-
Nagy Laszlo, Lazar Ervin, Balasko,
Juditka, én, Marai Eniks, Marai Sandor
s kildn, az akkor absztinens Huszarik-
aki Szindbad elliktetd szivét orgonasi-

nem tudtuk kifizetni az asztalt belepd

¢ konyakospoharnyi
szerep, amit a szinpadon gyakran hia- :
: nyolni kényszerdltek,
vagy gyotrédtek a megjatszott tekin- :
¢ az emlék,

fogyasztast, s bar valami igazolvanyt

: hagytunk zalogban,

most is, majdnem otven év utan, kisért

mintha mégis a halottainkat hagytuk

1 volna hatra,

hisz alig él mar valaki kdzaldnk rajtam

+ kival

i Atmeneti id6k — Mohi Sdndor beszélgetései Huszdrik

Zoltdnrol, MMA Kiad6, 2021
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Ml BESZELGETES MUNDRUCZO KORNELLAL

A lathatatlan ido formaja

M KRANICZ BENCE

* El6z6 filmetek, a Pieces of a Woman

premierje utdn kaptatok lehetdséget Weé- :
ber Katdval, hogy villémgyorsan leforgas- :
sdtok az Evoluciét. Hogyan tudtatok révid
id6 alatt, mds jellegli feladatok kbzben fel-
i * Az Evolucidban a kordbbi filmjeid t6bb :
: formai térekvése érik dssze. A szinhdzi
nyelv filmmé alakitdsa és a bonyolult :
: koreogrdfidt bejdré hosszubedllitdsok fe- :
: sziiltsége egyértelmiien dsszetartozik a te :
mehettiink sehova. Kellett valamit kez- :
deniink az id6énkkel, és felmertlt ben- :
niink az Evolucié elkészitésének lehets- :

késztilni a munkdra?
Be voltunk zarva egy lakasba, és le vol-

tunk szerzédve a Netflixszel marciusig, :
hogy elldtjuk a Pieces of a Woman pro- :

mocids feladatait. Nem utaztunk, nem

sége. Tavaly oktéberben kezdtik el irni,

és aprilis-majusban forgattuk le a filmet. :

Nagyon friss munka.

* Hogyan sikertilt gy Gsszerdntani a std- :
bot, hogy benne legyen egy vildgsztdr ope- :

ratér, Yorick Le Saux? O éppen rdért?

érezte magat ebben a munkaban. Azéta
is j6forman napi kapcsolatban vagyunk.

* Az Evolucié gyors munkdlatai, hirtelen-
sége miatt vdltozott-e bdrmiben a munka- :
mddszered ahhoz képest, ahogyan dolgoz- :

ni szoktal?

Tulajdonképpen nem, éppen az volt az :
egyik legfontosabb tapasztalatom, hogy :
lehet fgy is filmet csinalni. Nem hianyzik :
a masfél évi finanszirozasi procedura :

Lehet dolgozni az elsé véltozatbol - tgy, :
mint a szinhazban. Szerencsére Petranyi :
Viktéria producer és a Match Factory csa- :
pata olyan konstrukciét talaltak ki, ami- :
ben pontosan tudtuk, hogy ha sikeresek :
vagyunk a palyazatokon, mennyi pénzt : |
tudunk szerezni harom hénap alatt az :
eurépai tdmogatasi rendszerben, és ez : |
az 0sszeg, ami valamivel egymilli6 eur6 :
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Osszeg folott kezdjink el dolgozni.

megkézelitésedben?
A szinhdzban is teljesen

nem. Ez utobbi kell ahhoz,
hogy elbirja a kisérleti szer-
kezetet. A nehézség az volt,
hogyan lehet ezt a szerkeze-

Evolicio

Mundruczé Kornél:

(Monori Lili és
L&ng Annaméria)

: snittre-snitt formaban megcsinalni, mert
* ha Ugy készited el, hdrom rovidfilmet
¢ kapsz, vagy hagyomanyos egész estés
¢ film a néz&i elvaras. Az Evolucié kozépsé
: mésze egy végtelen beszélgetés, erGsen
¢ antifilmes helyzet — ha azt megprobalod
. felsnittelni, hirtelen egy tévéstudioban
¢ taldlod magad. Végul arra jutottunk a
¢ film operatérével, hogy ki kell nydjta-
: nunk” az id6t a vasznon, és egy snittben
: kell tartanunk a jeleneteket. gy tudjuk
. formailag megteremteni a lathatatlan

o - _ s . S : id6 kontinuitasat, amir6l tulajdonképpen
KISERLETI MODON VESZ RESZT A SZINHAZBAN, ES OTT IS FILMKESZITO MARAD. :

MAK ATOROKITESENEK TEMAJAHOZ. AZ EVOLUCIOT CANNES-BAN MUTATTAK BE. :

. képerny6t hasznalo stilusban marad-
: felett volt, mire lesz elég. Mindezt mar :
oktéberben tudtuk, igy talaltuk ki a film :
szerkezetét. Egyébként sem szeretem azt :
a szemléletet, hogy csak egy bizonyos :
i azEvolucié harmadik fejezete szakad el a

ez a torténet sz6l. De sokdig tartott, mire
hogy egy Andy Warhol inspiralta, t6bb

junk, vagy a film harom részében abra-
zolt torténelmi korokra jellemz8, kilon-
boz6 filmnyelveket kdvessink.

* Az alapul szolgdlé szinhdzi el6addstol

legldtvdnyosabban. Miért dontottetek ugy,
hogy itt vdltoztattok legerételjesebben a
kész formdn?

A harmadik rész teljesen Uj. A zenés
installacié és a szinhaz hataran mozgb

¢ el6adas harmadik felvonasa ,lézerszin-

kisérleti :
modon veszek részt, és ez a film is tel- :
: jesen kisérleti. De filmkészité vagyok :
a szinhazban is, az engem ott érd kihi- :
: vasok nemcsak szinhazi, hanem filmes :
jellegliek. Egyetértek azzal, hogy ebben :
a filmben a kettd 6sszedll, mert a szer- :
. kezete experimentalis, mig a tartalma :
A szerencsén milott. Mi ismertiik egy- :
mast korabban, eredetileg 6t kértem :
fel a Piecesre, de akkor nem ért ra. Most :
viszont igen, és szerintem nagyon jol :
: tet ,nem filmes”, tehat nem

haz" volt, telefonképernydk szétesd fe-
liletére, csetablakokra és a szétbomlo
korusra épitett. Ugyanakkor az elsé rész
is sokat valtozott: a takaritas és a baba
megvolt a szinhdzban is, de a hajnak
nem volt ekkora szerepe. A masodik je-
lenet hasonlit leginkabb a szinhazi valto-
zatra, de a dialogus ott is valtozott.

* Azt mondtad az el6bb, szinhdz-
ban is filmkészitéként vagy jelen.
Ez magyardzza, hogy régdta ren-
dezel szinhdzbdl filmet, de nem
rendezel filmbél szinhdzat?
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Valéban van ellenérzésem ez-
zel kapcsolatban, de nem tudom,
miért. Sokszor felmertlt, hogy

csindljak meg egy Fassbindert vagy Berg- :
mant szinpadon, amiket meg szoktak, de :
sosem volt kedvem ehhez. A sajat szini- :
el6adasaimat szoktam atiltetni filmre, :

de nem az 6sszeset, csak azokat, ame-

lyeket valamiért alkalmasnak talalok erre :

és 3 maniamma valnak. Fontos, hogy na-
gyon kilénbdz6 a szinhaz és a film, nem

fuzios mdfajt keresek, nem hiszek ebben. :
Az Evolucio készitése soran a hosszu snitt
abban is segitett minket, hogy Monori Li- :
lihez és Lang Annamaridhoz elég kozel :
tudjunk kertlni. Monori Lili kifejezett ké- :
rése volt, hogy hosszan vegylk a mono- :
l6gjait, igy keresztilmehessen a kamera :

elétt azon a folyamaton, amire sziksé-

ge volt az alakitdsahoz. Kettejuk hosszd :
jelenetében a legvége elbtt vagtunk :

csak, a teljes beszélgetést ténylegesen

egyetlen beallitasban vettik fel. A film- :

készitésben folyamatosan nagy kihivas,

hogyan teremted meg a diszletben azt a :

biztonsagot és szelidséget, ami kell ah-

hoz, hogy a szinész valéban empétidval :

tudjon fordulni a sajat karaktere felé. A

gyors témeggyartas nem igazan teszi le- :

hetévé, hogy ezeket a kdrdlményeket ki
lehessen alakitani a forgatasokon.

* Mdshova kertiltek a torténet hangstilyai
a filmben, mint az el6addsban? Neked :

Mundruczé Kornél:
Evolicié

®

MATCH FACTORY / PROTON CINEMA FELVETELEI

¢

bél a film készitése kézben?

Ligeti Gyorgy Requiemie :
rettenetesen kellett nekiink ahhoz, hogy :
az Evolucié koncepcidja szinhazban :
megszllessen, és ahhoz is, hogy Kata :
két-harom évvel ezel6tt elkészitse a vég- :
: telenftett interjlit a sajdt édesanyjaval. :
Egyre fontosabb lett nekiink a torténet, :
: egyes motivumai a Piecesbe is atkeril- :
: tel: Ellen Burstyn és Vanessa Kirby torté- :
netében mar ott van annak a magja, mi- :
ért reagalnak 6k Ggy a tragédiara, ahogy. :
Mennyiben hatéroz meg téged, a gya- :
szodat, hogy mit hozol otthonr6l? Ugy :
éreztilk, err6l érdemes filmet csinalni. A :
Kata csaladtorténetéhez vald kapcsold- :
das mellett azért is volt fontos nekink a :
: film, mert végre szerettem volna egy(itt :
dolgozni Monori Lilivel egy 6ridsszerep- :
ben, és Lang Annamaridval, az egyetlen :
¢ olyan szinésznGvel ma Magyarorszagon, :
aki @ munkajdban szerintem hitelesen :
: tud beszélni az emigraciorol. Végil pe- :
dig szerettem volna Ujra ,kicsiben dol- :
gozni”, ami nekink a Proton Cinemaban :
egyébként is nagyon fontos — nalunk for- :
: gatta az elsd filmjeit Reisz Gabor, Karpati :
Gyoérgy Mor, Badits Akos, Kis Hajni, Visky :
Abel. Azt akartam, hogy ez a sajét alkot6i
: modszerembdl se vesszen el.
* Az evolicio fogalma felszines értel- :
mezésben fejlédést jelent, a tudomdny ‘:

‘ .ﬁ szempontjdbdl viszont a kérnyezeti adap-

! tdlodds érdekében, vagy akdr teljesen
i esetlegesen bekdvetkezd vdltozasokat. Ti
1 hogyan értelmezitek a fogalmat ezzel a

J : torténettel Gsszefliggésben?

Nekink a tualélés volt a nagy témank.

¢ Az evollci6 arrol szol, ki éli tdl a valto-
¢ zasokat, amelyekben a Fold 6sszes él6lé-
: nye osztozik. A csaladdban a szeretetet, a
: tarsadalomban adott esetben a gydlole-
¢ tet értelmezhetjiik evolucioként, és a fo-
: galom az id6 kontinuitésara is utal. Ezért
 hasznaljuk ezt a cimet.

* Ugy vettem észre, a Pieces of a Womant

: és az Evoluciot sokkal reményteljesebben
. fejezed be, mint a legt6bb kordbbi filme-
i det. Ennek van bdrmiféle személyes hatte-
: re? Optimistdbb lettél?

Szerintem ez a valtozas a Fehér is-

: tennel megkezd&dott, azzal a képpel,
. amikor egymassal szemben lefekszik
: ember és kutya. Akkor a gondolatot,
* hogy mindent eldlrél kell kezdenlnk,
1. M. Coetzee-t6l kdlcsonoztik, de én
i azbta is azt gondolom, abnormalis,
: hogy tarsadalomként nem vagyunk haj-
¢ landdk egy platformra allni és egyitt
mds lett fontos az Evolicio- :
i a multbéli sérelmeket és gydloletet

dolgozni az Ujrakezdésen, helyette csak

taplaljuk. Megprébalok olyan befejezé-
seket csinalni, amelyek hordozzak ezt
a tarsadalmi ellentmondast, a h&sok
mégis kitdrni latszanak belble. Az Evo-
lucidban a fiatalok csékja arra a naiv
gondolatra utal, hogy a szeretet min-
dennél er8sebb, de én abba a csdkba
beleldtom azt a kérdést is, mi kdvetke-
zik ezutan. Mi lesz, ha a csaladjuk meg-
tudja, mi tértént?

* Alkotdtdrsaddal, Wéber Katdval dllan-
do6 szinhdzi munkditok vannak, emellett
Eurépdban és a tengerentilon is dol-
goztok filmeken, és élitek az életeteket.
Hogyan osztjdtok meg az id6téket a
kilénb6zé jellegl feladatok kozdtt? Mi
most a legfontosabb célotok szakmai
szempontbdl?

Egyre nehezebb beosztani az id6nket.
Hamarosan eljon a pont, mikor fel kell
adnunk bizonyos dolgokat azért, hogy a
sajat torténeteinket tudjuk elmesélni, és
ne n&jon tdl rajtunk az igény a munkank-
ra. A kdvetkezd év Ujra a szinhazrol fog
sz6lni, ami éromteli. EGtvos Péter Uj ope-
rajan fogok dolgozni, és Kata Uj darabjat
mutatjuk be Berlinben. Remélem, hogy
egy év mulva nyaron forgatni is fogok

¢ valamit — ez azon mulik, milyen gyorsan

6rolnek a malmok. De tudnak gyorsan
6rolni, ez kiderdlt az Evoluciobol. e
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Al MAGYAR PRODUCEREK 1.

Kell egy csapat

MR SCHUBERT GUSZTAV

HIANYPOTLO KOTET AZ EGYIK LEGFONTOSABB FILMES SZAKMAROL.

ondolunk és kérdeziink ra. A pro- :

ucerekrél szinte semmit sem tud a :
mai magyar nézé, annak ellenére, hogy :
elsé nagy producerek kézt a magyarok :
is ott voltak —emlékeztet el§szavaban az :
interjukotet szerkeszt6je Kollarik Tamas :
— ,Adolf Zukor és William Fox, a két Ma- :
gyarorszagrol kivandorolt stldidalapito :
gyakorlatilag felépitette, megteremtette :
az amerikai filmipart.” Ehhez képest csak :
most, 90 év késéssel jelenik meg magya- :

Kja producer? Mi a producer? Ritkan :
g

rul életrajzuk.

Mi tehat a producer? A Magyar produ- :
cerek interju-gy(jtemény szémos érde- :
me kozll az elsé, hogy felteszi a kérdést, :
amelyre eddig vagy ra sem hederitettink, :

vagy csak kodos, pontatlan fogalmunk

volt réla. A masodik, hogy maguktol a :
gyakorld producerektél varja a valaszt. A
harmadik és legnagyobb érdem, hogy a :

18 beszélgetést végigolvasva 6sszedll a
kép milyen a magyar producer.

Merthogy a sz6 amerikai értelmében :
vett producer, aki a st(dié, a magan- :
befekteték és — ritkdn — sajat tékéjét :
kockaztatva gyart filmeket, nem léte- :
zik Magyarorszagon. Es valdszindleg :
nem is fog, részben azért, mert egy 10 :

milliés orszag, ..a maga szlkre hatarolt

nyelvteriletével” (hogy egy masik nagy :
producer el6dot idézzink Janovics :
Jen6 személyében) ehhez nem elég :
nagy felvevépiac. Természetesen a ma- :
gyar producer is stratéga, akar amerikai :
mintaképe, aki 6sszefogja a produkciét :
és eljuttatja az otletet a forgatokonyv- :
tél a filmig. Ehhez a nagyfokd krea- :
tivitdst és gyakorlati érzéket kivané : dolt,
munkahoz szinte mindenhez értenie :
kell (filmjogokhoz, pénziigyekhez, a :
filmtdmogatds, gyartds és a forgalma- :

zas rendszeréhez, a kilonféle filmes

szakmakhoz), legaldabb annyira, hogy :
felismerje sajat hatarait, és ne 6 akarja :
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az elmult 15 évben ez a helyzet valto-

kényvirok kétet.)

elmult harminc évben mindossze harom

Dr. Kricsfalvy Anita jogi szempontd

(1996), Léranth Zoltan
mény az eddigi legteljesebb képet adja

rovidfilmes,

: Tamas Dénes, Barkoczi Janka — akik nem
: mellesleg a Filmvilag allando6 szerz6i —,
¢ és Vincze Zsuzsanna), de a kérdések (é-
¢ nyegében ugyanazok minden beszélge-
: tésben. Ez ugyan a riporter egyéniségét
: hattérbe szoritja, de az olvasot plusz
¢ informaciokkal gazdagitja. A konyvet en-
¢ nek révén ugyanis a sztenderd kérdések
: mentén is végig lehet olvasni. Ennek a
: horizontalis olvasatnak a nagy el6nye,
¢ hogy ettél a kétet gy mikodik, mint egy
: szakmai kézvéleménykutatas. Ha végig-
: nézz(k példaul a ,Hogyan latja az eurd-
: pai piacot?” Kkérdésre adott valaszokat,
¢ a husz sikeres producer személyes — hol
megirni, megrendezni a filmet, ellen- :
ben legyen kvalitdsérzéke a megfeleld :
szakemberek felismerésében. A leg- :
fontosabb erénye, hogy jol valassza ki :
a nagy filmotletet és megtalalja hozza :
a megfeleld rendezét, aki aztan hozza :
magaval a tobbi szakembert, elsGsor- :
ban az operat6rt és a forgatokonyvirét. :
A szerz6i film hagyomdnya szerint a :
forgatokonyvet gyakran a rendezé irta, :
: jelzi, hogy rendszervaltas utani filmes
zott. Méara elfogadotta valt a gondolat, :
. hogy a forgatokonyvirds mégiscsak egy :
6nallé szakma. (Ennek az atalakulasnak :
hiteles dokumentuma az ugyancsak az :
MMA M(vészetelméleti és Mddszerta- :
ni Kutatdintézete &ltal kiadott, szintén :
: Kollarik szerkesztette Magyar forgaté- :
¢ sok ponton szorult korrekciéra minden

A filmtorténetiras értelme, hogy ne :
hagyja feledésbe menni a felhalmozott :
: tudast. Alapos monografidk, interjuks- :
¢ tetek nélkil egész életmdvek veszhet- :
nek el az utdkor szamara. Rendezd és :
operatdr portrékban, interjikotetekben :
sem duskalunk, de azért szémuk egyre :
gyarapodik. A producerekr6l viszont az :
* mogatasi rendszer 1990 utani torténete
kotet jelent meg, a Fold Otto szerkesz- :
¢ tette Producerek egymds kézott (1994), :
: mink lattara sziletett meg az elmult
elemzése, A filmrendezé és a producer :
interjukotete, :
a Producerek (2005). A mostani, hisz :
producert megszolaltatoé interjugy(ite- :
i tasvezetével megerdsitve), akinek a
a szakmarol. Kilon érdem, hogy a szer- :
keszt6 nem csak a jatékfilmezésre gon- :
dokumentumfilmes :
és az animaciés producerek is helyet :
kaptak a kotetben. (A Magyar producerek :
: masodik kotetében remélhetéen még :
: tdbben lesznek.) A Documenta Artis so- :
rozat kilonlegessége, hogy a riporterek :
ugyan kilonbozéek (e kotetben Sods :

felemeld, hol keserves — tapasztalatait
(Kovacs Gabor és Pataki Agi, Sipos Gé-
bor és Rajna Gabor egyitt adott interjt),
az mind a kezd6 producereknek, mind
a filmszakmai szervezeteknek, mind a
pénzosztd grémiumoknak rendkiviil fon-
tos tdmpontokat ny(jt, mit kell masképp
csinalni, hol kell javitani a koprodukcidk
terén. A ,Mit valtoztatna a tamogatasi
rendszeren?” kérdés még direktebben

modellvaltds — még korant sincs be-
fejezve. Aki Ugy véli, hogy tokéleteset
alkotott, az altala kialakitott gyartasi és
tdmogatasi modell orokérvényl — az
el6bb vagy utobb elvesziti a realitasér-
zékét. Az interjukotet kérdéseire adott
valaszokboljol kirajzolodik, hogy nagyon

eddigi magyar filmipari modell, és az
is egyértelm(, hogy ezen csak kozds
gondolkodassal, a filmszakma minden
csoportjat bevonva lehet véltoztatni. Az
interjukdtetbdl és a kotet fuggelékébdl
(Filmtdmogatdsi modellek Eurépdban és a
magyar szabdlyozds rendszere diohéjban)
mind a produceri szakma, mind a filmta-

kérvonalazodik.
A ,magyar producer” szinte a sze-

harminc évben. A rendszervaltas el6tti
hazai studiérendszerben a studidveze-
t6 toltotte be a producer szerepét (a
filmek kivitelezését koordinald fégyar-

mozgasterét a szocialista kultdrpolitika
persze mindig korlatozta, hol er6seb-
ben, hol megengedébben. 1990 utan
megnyilt az Gt a hagyomanyos érte-
lemben vett, az 3llamtél és a politikatol
figgetlen filmgyartas felé, de csak elv-
ben, mert hidnyzott hozza a versenyké-
pes magantéke, amely képes lett volna
fenntartani a figgetlen filmipart.



Magyar mihely

Az elmdlt harminc évben tehat a ma- :
gyar (és 3altaldban a kelet-eurdpai) pro- :
ducer els6sorban allami tdmogatasbol :
remélhetett pénzt a filmgyartasra. Mi :
valtozott akkor a szocialista filmgyartas :

id6szakdhoz képest? Mindenekelbtt az,

hogy a producerek és filmgyart6 cégek :
gyarapoddsaval mégiscsak kialakult :

egyfajta versenyhelyzet, még akkor is,

ha a versengés a kozpénzért folyt. A :
produceri haz" 6sszehasonlithatatlanul :
6nallébb, mint a szocialista filmgyartas :
stldidja, vezetdjét nem a hatalom nevezi :
ki, hanem 6ner6bdl lett azza, self made :
man (vagy épp self made woman), aki :
ki a:
produceri mesterséget, leste el a szakma :
fortélyait, a reklamfilmezésben, kalfol- :
di bérmunkaban, vagy épp autodidakta :
modon, egy flggetlen fiatal rendezd :
mellett (e tekintetben is hidnypétléak a :
kotet interjli— a producerek szakmai éle- :

tobbnyire a gyakorlatban tanulta

te ritkdn vonja magara a reflektorfényt).

A produceri fiiggetlenséget nagyban :
noveli, ha tobb helyre tud palyazni. Ez :
azonban a rendszervaltas harminc évé- :
ben nem nagyon adatott meg. Az MMK :
monopol helyzetben volt, hiszen a :
legnagyobb &llami kéltségkerettel ren- :
delkez6 pélyaztatéd volt 1991 és 2010 :
kozott, de mellette azért léteztek egyéb :
forrasok is, mint az NKA, az ORTT, vagy a :
¢ levész a kaszarnyaszellem csukaszirke :
igaz, ezeken a helyeken csupan szerény :
Osszegre lehetett palyazni. Az MMK leg- :
f6bb pozitivuma, hogy a filmszakma és :
a filmkutura egészét tamogatta, a gyen- :
ge pontja, hogy a sohasem tudott annyi :

: természetes sokszin(ségét. A mono- :
¢ kultdra, a végtelen kukoricafoldek, a :
csirke és sertésgyarak nem a civilizacio :
: sikerének, hanem éppenséggel a kisik- :
: lasanak bizonyitéka. A természet tor- :
: vényei ellenében cselekedni, élni csak :
: ideig 6rdig lehet. Nincs ez masképp a :
¢ kultarpolitikdban sem: a mdvészekre :
: erGltetett kozizlés, a sz(klatokord, ide-
: olégiai egyformasagrol dlmodozd kul- :
¢ turpolitika mindig megbukott. :
¢ A kotet kiegyensulyozott, mondhatni :
: klasszicista mod fegyelmezett, de nem
: akadémikus szellemd, teret ad a kritika- :
: nak: a targyszer(i kérdésekre adott fe- :
: gyelmezett valaszok, ha fajdalmas pon- :
: tokra tapint a kérdés, szenvedélyessé :
: forrésodnak. :
: Jelenleg egy évben annyi tamoga- :
: tast ad a magyar palyézati rendszer :
¢ animacids filmek gyartdsara dsszesen,
| mint egy jatékfilmnek a gyartasi kolt- :

Magyar Torténelmi Film Kdzalapitvany,
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pénzt kiharcolni a mindenkori kormany- :
tél, ammenyire egy biztonsagosan md- :
kodd nemzeti filmgyartasnak sziksége :
lett volna, a gy6ztes filmterveknek sem :
tudott akkora tdmogatadst biztositani, :
: amibél gond nélkiil le tudtak volna for- :
gatni a filmet, a producereknek ezért :
bankhitelbdl kellett poétolni a hidnyzé :
¢ dsszeget. Az MMK-t végiil is ez a 2006 :
utan felgyorsulé produceri elad6sodas :
buktatta meg. A Filmalap (2011-19) ve- :
zet6je, Andy Vajna jelentés lobbiereje :
révén képes volt sokszorosara novelni :
kéz- :
pénz 0©sszegét, viszont kimondottan :
az ,egyablakos rendszerre” eskiidott. :
Olyannyira, hogy sem kilféldi kopro- :
dukcidkat, de még a legnagyobb euro- :
pai unids kozos filmalap, az Eurimages :
részvételét sem szorgalmazta. Pedig :
ez az egylttm(@kodés tal azon, hogy :
: bévitette a produkci6 kéltségvetéseét, :
¢ enyhithette volna a palyazo kiszolgal- :
tatottsagat az allami palyaztatonak. Egy :
ilyen kardinalis kérdés eldontése nem :
fligghet a mindenkori pénzposzté in- :
tézmény vezetbjének személyes izlésé- :
t6l: ha csak egy ablak van, nyitva, annak :
szikségszerlen légszomj lesz a vége. :
Ha csak egyfajta izlés, egyfajta szelle- :
miség fér bele a palyaztato vilagképé- :
i Viktéria)

3 jatékfilmgyartasra fordithatd

be, a mvészet sokszinlsége hamar be-

egyformasagaba.

kell tikroznie a tarsadalom eredend§,

sége, ami nagyon méltatlan. Nem be-
szélve arrol, hogy a kdzszolgélati tele-
vizi6 a rendszerviltads utan kivonult a
gyartasbol.” (Mikulas Ferenc)

.Mennyire széljon bele a tdmogatd
a produkciéba? — ,Semennyire. ... A ta-
mogatd szempontjabol természetesen
fontos az értékvalasztds, amely abban
nyilvanul meg, hogy milyen filmterveket
tamogat, de onnantdl, hogy ezeket kiva-
lasztotta, a szervezetnek nincs mas fel-
adata, mint a pénz elkoltését feligyelni.”
(Miskolczi Péter)

A magyar kdzszolgalati csatorndk a
vildgon példatlan médon nem vesznek
tudomast a magyar filmekrél. Az elmdlt
tiz évben még senki nem sz6lt az ott reg-
nalé vezetbknek, hogy a kozszolgalatisag
els6sorban a kultira és ezen belil akar a
filmkultdra bemutatasanak kotelezettsé-
gétis jelentené.” (Muhi Andras)

LA forgalmazas hianyossagait produ-
cerként rendszeresen érzem a b&romon.
.. @ forgalmazast tartom a magyar film-
gyartas egyik legkomolyabb hibgjanak.”
(Lajos Tamas)

LAzt szoktdk mondani, hogy a szerz6i
filmeseknek nem fontos a kozdnség, de
ez varosi legenda. Egyszer(en arrél van
sz6, hogy ezeknek a tartalmaknak nehe-
zebb megtalalni a kozonségét.” (Petranyi

.Ha az alkoték feladatként kapjak,

: hogy mirél csinaljanak filmet, az megint

A producer anyagi és szellemi figget- :
lensége nem valami értelmiségi vagy- :
alom, egy nemzeti filmgyartasnak vissza :
: vilagrol, a Létrél, amelyben éliink, ezért a

a sz(kités felé mutat. Itt—ismét mondom
—tényleg nagyon tehetséges alkot6 em-
berek élnek, akiknek van elképzelésiik a

korlatokkal csinjan kell banni. Azt gondo-
lom, egyszeren békén kellene hagyni
Gket.” (Sandor Pal)

Korrekt, gyakorlatias és fontos kérdé-
sek ezek, és épp ilyen jogos esetenként
3 szenvedélyes valasz és a felhaboro-
das. A Magyar producerek nemcsak egy
filmes munkakdr sajatossagait vilagitja

: at,amagyar filmszakma egészének hely-

zetét is felméri. Hidnypotlé kotet, mert

: a szakmai talalkozok, a jobbitd szandé-

kd vitak, amelyekre kordbban mind a
filmmavész szévetségben, mind a film-
szemléken gyakoriak voltak, b6 évtize-
de rendre elmaradnak. Pedig ,egyedil
nem megy", sem a producereknek, sem
a rendez8knek, sem a forgalmazdknak,

i sem a pénzosztoknak. A filmkészités

csapatjaték, és egy csapatot csak a ko-
z8s érdek, a kdlcsénds bizalom tarthat

: egybe és vihet sikerre.

MMA MMKI, 2021.
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Al JEAN-PAUL BELMONDO (1933-2021)

Aszok asza

M ADAM PETER

BELMONDO A FRANCIA FILM LEGNEPSZERUBB FERFIHOSE VOLT.

lan abban valami talzés, hogy azt :
a sztart, aki soha semmit nem vett :

komolyan, és mindig is szamarfilet
mutatott minden tekintélynek, katonai

tiszteletadassal blcsuztatjak az Invali- :

dusok Démjanak diszudvaran. De talan
a francidk a bizarr szertartassal nem is
annyira a tehetségesnek tehetséges, bar

nemegyszer egyenlétlen teljesitményt :

nyUjté mdvésznek adtdk meg a végtisz-
tességet, mint inkabb annalk a boldog és

immar soha vissza nem tér6 korszaknak :

intettek bldcsut, amelynek a nyolcvan-

nyolc éves kordban elhunyt Jean-Paul :
Belmondo egyszerre volt jelképe és leg- :

népszer(bb filmszinésze.
Jean-Paul Belmondo az életrajz sze-
rint 1933. aprilis 9-én mvészcsalad-

ban sziletett (apja szobrasz volt, any- :

ja festémdvész). De az a Belmondo,
akit @ mozivaszonrél ismerink, nem

akkor, hanem huszonhét évvel késébb :
1960-ban latta meg a napvilagot, :
amikor a Kifulladdsig jészerivel isme- :

retlen fszereplbje, a kiérkezé rend-

6rség géppisztolysorozata utan, végig :
tantorog a Montparnasse negyedbeli :

rue Campagne-Premiere-en, majd,
szétvetett karral és szdja sarkdban az

elmaradhatatlan cigarettdval, eltertl :
a boulevard Raspail torkolatdnal. A :
sztar Jean-Paul Belmondot — Jean-Luc :
Godard béabaskodasaval — valéjaban :

ez 3 vajudasnak is felfoghaté agbnia
hozta vilagra.

A Kifulladdsig forgatasarol sokan és :
sokat irtak. De a szinész meg a rende- :

z6 sorsdontd elsd talalkozasat talan

érdemes az alkalombol felidézni. A :
torténetet maga Belmondo meséli el :

a Mille vies valent mieux qu’une (Ezer
élet mégiscsak tdbb egyetlen egynél,
Fayard, 2016) cim{ &nvallomasaban.

Godard egy kavéhazi teraszon isme- :
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lemond a szinészrél.

: forgatokonyv nélkili film fészerepét,
: és hogy olyan kétes hir( filmkritikus-
¢ sal akar forgatni, aki ismeretlen szak-
: maban. Raadasul gy, hogy —Jean-Luc
. Godard javaslataval egy id6ben — egy
: befutott rendezd, Julien Duvivier is
: f8szereppel kindlja.

De Belmondo, aki egyszer mar bele-

¢ késtolta Godard-féle forgatas megrésze-
. gité szabadsagaba, semmiképpen sem
: akar lemondani a kalandrél. Csak forga-
: tas kdzben eszmél ra — bar valamennyi
. kétség, bizonytalansag mindvégig ma-
: rad benne — hogy jol valasztott. Hogy
¢ a film végil is mirél szol, azt képtelen
retlenil megszélitia Belmondot, akit :
: mar latott par jelentéktelen szerepben :
i (s6t, kritikat is irt réla az Arts hasabja- :
:in), és meghivija széllodai szobajaba. :
: Belmondo eleinte bizonytalan, mégaz :
: is megfordul a fejében, hogy Godard :
. esetleg férfiakhoz vonzédik, és csap- :
: daba akarja csalni.
De egykettére kiderdl, mir8l van sz6. :
: Godard szallodai szobajaban forgat- :
: jék a Charlotte et son jules (Charlotte :
meg a pasija) cim( kisfilmet, és a kez- :
: d6 rendez6 a férfi fGszerepre akarja :
felkérni a kezdG szinészt. Akinek nem :
kis meglepetés, hogy nincs se szerep, :
¢ se forgatokonyv. Godard nem iranyitja :
: a szinészeket, csak lehetGséget ad az :
: dlland6é improvizaldsra: az addig gor- :
: csosen igyekvé Belmondo ekkor érez :
i rd elészor az oOnfeledt szinészi jaték :
¢ izére. A kisfilmet hang nélkil veszik fel, :
¢ de mire az utdszinkronra sor kerdl, Bel- :
monddt mar behivtak katonanak. Ezért :
a Charlotte meg a pasija férfi fészerep- :
: l6je nem sajat hangjan, hanem a svajci :
: Jean-Luc Godard-én beszél a mozivasz- :
non. Belmondo vesztére, mert Jacques :
Becker mar szerepet szant neki utolsé :
: filmjében, a bértdnben jatsz6dé 1960- :
: as Le Trou-ban (A lyuk), de a neki tulaj- :
donitott svajci akcentus miatt inkdbb :
¢ kommerszfilmekben jobban kiteljeseds

Szerencsére Godard nem feledkezik :
meg rbla, és mihelyt producert talal :
: elsé nagyfilmjéhez, megint felveszi :
: Belmondoéval a kapcsolatot. De ami- :
kor az utébbi tudni szeretné, mégis, :
mi a sztori, Godard csak ennyit mond: :
. Egy pasirol van sz6. ELlkét egy autét, :
mert talalkozni akar @ menyasszonya- :
val. Aztdn megél egy rendért. A vé- :
: gén vagy meghal, vagy mego6li a lanyt :
¢ — majd meglatjuk.” Belmondo raall a :
: dologra, pedig az ligyndke 6riltség- :
nek tartja, hogy bagéért elfogadja egy :

atlatni, viszont — irja visszaemlékezései-
ben -, belevizelhetek a mosddkagyldba,
cigarettazhatok meztelen fels6testtel jo
negyeddrat az agyban, szeretkezhetek
lepedd alatt, és sértegethetem a mozi-
nézéket..." Ekkora szabadsagot, csak-
ugyan, egyetlen befutott rendez&tél

¢ se kapott volna.

A Kifulladdsig kirobbané sikere hattér-
be szoritotta, ha ugyan nem feledtette
el teljesen az Uj Hulldm maésik jelentds
rendez6je, Claude Chabrol egy évvel
kordbban forgatott harmadik jatékfilm-
jét. Holott az 1959-ben bemutatott
Kulcsra zdrva (A double tour) kétszere-
sen is fontos Belmondo késébbi Kkar-
rierje szempontjabol. El&szor is azért,
mert ez volt az elsé jelentésebb film-
szerepe (Chabrol eredetileg az intellek-
tualisabb Jean-Claude Brialyra gondolt,
6 azonban varatlanul jott betegsége mi-
att Belmondot javasolta maga helyett).
Masodszor pedig azért, mert Belmondo
a Kulcsra zdrva forgatasan ismerkedik
meg és baratkozik 6ssze Chabrol elsd
asszisztensével, Philippe de Brocaval,
akivel késébb 6t filmet forgatott. Bar a
filmben Belmondo jobb valasztas volt,
mint amilyen Brialy lett volna, mar itt
kiltkozott az elébbinek az a — késdbbi

— hajlama, hogy nemegyszer taljatssza
a szerepét.

A filmrél azért is érdemes megem-
lékezni, mert — a koézhiedelemmel
ellentétben — nem a Kifulladdsig cel-
luloidszalagjan, hanem itt sejlenek
fel el&szor annak a Belmondo 3ltal
alakitott karakternek a személyiség-
jegyei (féktelen jokedv, provokativ
viselkedés, bolondozas, fesztelenség
stb.), ami a hatvanas évektél egészen
a nyolcvanas évek kozepéig teljesen
elbdvélte a nézéket. Mi tébb, a filmbdl




lean-PauI Belmondo

a késébbi Belmondo-filmek kedvelt :
JKiegészit6i” kozil a lehajthatd fede- :
LG gépkocsi meg a szajban fityegé ci- :
garetta se hianyzik! Végul a film azért :
is emlitésre méltd, mert a nagypolgari
csalad nyugalmat megzavaré Belmon-
do a filmben Laszlo Kovécs néven (a :
név a Kifulladdsig Michel Poiccard-
janak is egyik ,identitdsa”), a magyar :
Szab6é Laszlé partnereként, szintén
dtvenhatos magyar menekdilt, s6t, a :
hatvanotddik percben magyarul is
megszolal, két révid mondatot mond,
rdadasul kifogdstalan kiejtéssel! Van :
masik magyar vonatkozas is Belmon-
do filmes életm(vében: az 1983-as
A kiviildllé (Le marginal) elején, amikor :
Belmondo Charles Dennerrel bemegy :
egy lerobbant kilvarosi bisztroba, :
Papp Laci-fotét is latni a pult mogott, :
s6t, a jelenetben az 6kélvivd neve is :
elhangzik (a francia szinész tudvale-
véen nagy rajongoja volt a legendas
magyar sportolénak).

A Kifulladdsig sikere rakétaként indi-
totta el a palyan. A neve
Osszefonodik, ha nem is ki-
zarolag az Uj Hulldmmal, de
mindenképp a filmmuavészet
megujhodasaval. A csaknem
hetven film kozll, amely-

uEgyszerre csibész és
akrobata, Hergé-féle
képregény-hés”
(Jean-Luc Godard:
Bolond Pierrot)

ben jatszott, j6 egy tucatot a hatvanas :
i és kora hetvenes évek nagy neveivel :
forgatott. Szinte nincs is ezeknek az :
éveknek olyan ismert rendezgje, aki-
¢ vel ne dolgozott volna. Jellemz6 erre :
:a j6 masfél évtizedig tartd korszakra, :
¢ hogy Belmondo nem vélogatos, hogy :
: egyforman forgat nagy rendez6vel és a :
filmes szoérakoztatdipar markaneveivel. :
¢ Voltak ezek kozétt a filmek kozott kiug- :
ro sikerek, mint példaul a Bolond Pierrot
¢ (Pierrot le fou, 1965), voltak csak a kri- :
: tikusok 3ltal értékelt produkcidk, mint :
a Jean-Pierre Melville rendezte Léon :
: Morin, a pap (Léon Morin prétre, 1961), :
: vagy Francois Truffaut-tol A Mississipi :
szirénje (La Siréne du Mississipi, 1969), :
és voltak csufos kudarcok is (példaul :
: Alain Resnais 1974-es Staviskyja). A
Peter Brook Antonionira emlékeztetd :
Duras-adaptacidja, a Moderato cantabile :
: (1960) azért is emlitésre méltd, mert a :
¢ filmben Belmondénak Jeanne Moreau a :
i partnere, aki akkortajt a szinésznék ko- :
¢ zOtt talan legkozelebb allt mind ahhoz, :
: amit az el8bbi képviselt.

Jollehet Jean-Paul Belmon- :
do, palyaja els6 id6szakaban, :
még jo ideig ingazott a szer- :
z6i film meg a kommersz :
szbrakoztatds kozott, a het- :
venes évek elejétél-kozepé- :
¢ zas érz6dik a figuraban, de van benne
: meggy6z6 erd, karizmatikus kisugarzas,
i s0dro lendulet is.

: A Belmondo-filmeknek,
: mast hattérbe szoritva — ahogy erre
: maracim is utal -, mindig a szinész all
: 3@ mértani kdzéppontjaban, a forgato-
kdnyvek szerz&i az & alakja koré épitik
¢ fel a torténetet, dialégus-irok — féleg
. a felejthetetlen Michel Audiard - az
: 6 szajaba adjdk a legjobb kiszélaso-
: kat. Nem csoda, hogy ezek a filmek
: annyira hasonlitanak egymésra. De
: van masik kézds pontjuk is ezeknek a

t6l mar minden energidjat a pénz meg
a siker szolgdlatdba allitja. Hogy pon-
tosan mikor, melyik szerz&i film bukasa
utan kotelezte el magat véglegesen és
egyoldalian a kozonségfilm mellett,
nem tudni. A Mississipi szirénje érlelte
meg benne az elhatarozast vagy Alain
Resnais Staviskyia (1974)? Netaldn maér
Jean-Pierre Melville 1963-as L'ainé des
Ferchaux-ja (Az idésebb Ferchaux) utan
mer(lt fel benne, hogy véglegesen szakit
a szerz6i film vilagaval? Lehet taldlgatni.
Mindenesetre dontésébe a kudarcok
mellett jocskan belejatszhatott Melville-
el tettlegességig mend konfliktusa és ke-
ser( csalédasa Truffaut-ban.

A kdzonségfilmek sorozata Christian-
Jaque Kirdlyldny a feleségem (Fanfan
la Tulipe, 1952) sikerére pélyazd
Cartouche-sal (1962) kezdédik (ez volt
a Philippe de Broca — Belmondo paros
elsé bemutatkozasa), de az igazi telita-
lalat az 1964-es Ridi kaland (LHomme
de Rio). Itt jelenik meg el6szor teljes
fegyverzetben az az 6rokké der(s va-

¢ gany fické, aki egyszerre csibész és

akrobata, Hergé-féle képregény-hds
és francia izlésre athangolt akci6hds,
és aki ettél fogva Ugy lehet egyszerre
zsaru vagy csirkefogd, hogy kdzben
soha nem tagadja meg 6nmagat. Per-
sze, rengeteg rutin, mesterkéltség, tal-

mindenki

8 ¢ filmeknek, amiket Belmondo nagyja-

N bol a Ri6i kalandtol 1984-ig forgatott
¢ (Henri Verneuil: Az arany bivdéletében,
¢ Georges Lautner: Kellemes husvéti (in-

8l : nepeket). Ezek a gyakran egy kaptafara

: készils, nemegyszer bizony sekélyes
i és tébbnyire olcsdé humori Belmon-
: do-filmek igy is a legnagyobb kasz-
: szasikerek (és hadd tegyem hozza, a
: francia filmes szérakoztat6 ipar utols6
' nagy bevételei) a hatvanas évek kdze-

q : pét6lanyolcvanas évek kozepéig ive-
i 16 két évtizedben.
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Harmincharom ebben az idészakban :

készult filmjére atlagosan tébb mint
egy millidan valtanak jegyet Franciaor-
szagban. De legsikeresebb opusainak
franciaorszagi nézettsége — miként A
nagy zsdkmdnyé (Le Cerveau, 1969)
vagy az Aszok dszdé (L'as des as, 1982)
— Ot-0t és fél millio kordl mozgott. Bel-

mondo 1971-ben sajat produkciés :
irodat alapit, immar a gyartas egész fo- :

lyamatat — sét, egy id6 utan a terjesz-

tést is — 6 ellendrzi. Ett6l fogva nem a :
rendez6k keresik meg szerepekkel, ha- :
nem & kéri fel egy-egy filmre a rende- :

z6ket, 6 valasztja a sztorit, 6 szemeli ki

a szinészeket (nemritkan volt f&iskolai :

évfolyamtarsait), 6 foglalkozik a rek-
lammal, sét, még az altalaban rajzolt
(nem pedig fénykép-alapu) plakatra
is 6 mondja ra az igent. Ez mar nem

is annyira filmmGvészet, mint inkabb :

gazdasagi vallalkozas.

Aduja még ezeknek a filmeknek, :

hogy Belmondénak nincs kaszkadére,
a kockazatosabb jeleneteket is 6 maga

alakitja. A szinész mindig élvezettel, :
s6t, nem kevés szakértelemmel val- :

lalta a kaszkad&r munkajat. Még az is
el6fordult, hogy keveselli a nehézsé-
geket, és sokkal veszélyesebbre szabja

fehér szmokingban — egyik toronyhaz

platojarol a masikra, de a cslcs még- :
iscsak a Félelem a vdros felett (Peur sur :
la ville, 1974), amelyben hol ereszbe :

kapaszkodva és haztetérél haztetbre
ugralva, hol a parizsi metrészerelvény

tetején kiszva veszi tld6z8be a soro- :

zatgyilkost, hol helikopterrél leeresz-

tett kétélen csiingve jut be az 4ltala :
betort ablakon at egy toronyhéaz soka- :

dik emeleti lakasaba. Ferenczi Sdndor

és Balint Mihaly az életveszély szandé- :

kos keresését a szimbiotikus anya-gye-

rek viszonnyal magyarazza, illetve az- :
zal, hogy a gyerek igy probal az anyatol :
Mindezt nem vitatom, :
de a magam részérél inkabb az ilyen :

Lleszakadni”.

anya-gyerek viszony eredményeként

ném kdzéppontba.

Ugyancsak a szoros anya-gyerek vi-
szonnyal hoznam kapcsolatba a szinész
kozismert szégyenl8sségét is. Csupasz
fels6testtel gyakran latni a filmjeiben,

de ruha nélkil szinte soha. Bar Belmon- :
do héditani hodit — ellentétben példaul :
Alain Delonnal — aszexudlis mozihés. :
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Mar a Ridi kalandban sem jelenik meg a :
: szexualitds, nemhidba rokonitjak a film :
: f6h&sét Tintinnel. Amikor a tengerpar- :
: ton a bedrogozott, de lassan magahoz :
: tér6 Francoise Dorléac provokativan vi- :
. selkedik Belmondéval, a férfi visszauta- :
: sftén beldki a tengerbe. Mintha a figura !
. teljesen alkalmatlan volna tartés férfi- :
né kapcsolat kialakitdsara: nem csoda, :
hogy a Riéi kaland utolsé jelenetsoraban :
: a n6i fészerepld egyszer csak eltdinik; a :
kimendrol a laktanyajdba visszatéré Ad- :
rien/Belmondo 6rémmel l&tja viszont :
katonatarsat, és élvezi —tavol kedvesétdl :
: —az Ujra megtaldlt nyugalmat. Aligha vé- :
letlen, hogy az agyjelenetekben mindig :
: szégyenlBsen visszafogott, és hogy j6 par :
: filmjében gyerekek a legjobb baratai... A :
. jelmezeket viszont — nyilvan mert ez is :
: egyfajta védekezés — nagyon szereti. De :
mindegy is, hogy mi van rajta, egy XVIII. :
: szazadi Utondllé goncei, a szazadfordu- :
l6s vagy a harmincas évek divatja szerinti :
: oltozék, prémgalléros bérdzseki, frakk és
: cilinder, fehér szmoking, Cerruti markgjd :
haromrészes 6ltony, katonaegyenruha, :
: kolduscondra, bohoc-jelmez, kacér néi :
: bunda magassarku cipével vagy csak egy :
¢ szal maga koré csavart lepedd — Belmon-
: do mindig Belmondo.
at a feladatot. A Ri6i kalandban példaul :
kifeszitett drotkotélen jut 4t - rdadasul :
: taldban par széval elintézik a krimiket, :
holott a vele forgatott blndgyi filmeket :
véletlenll se lehet Gsszetéveszteni a :
Lino Ventura vagy plane az Alain Delon :
: f@szereplésével forgatottakkal. MigLino :
: Ventura a rendérszerepekben higgadt, :
rezignalt és bolcs realista, aki komolyan :
't veszi munkajat, és tiszteletben tartja a :
hierarchiat, a Jean-Paul Belmondo-féle :
: renddr — mint példaul a Félelem a vdros :
¢ felett Letellier felligyel&je — fesztelen, :
ha ugyan nem lezser férfi, aki nem uta- :
: sit vissza egy kis kalandot a védelmé- :
re bizott dpolénével. A Belmondo altal :
. ké der(s Belmondo-h8s valdsagos an-
mi el&itéletei. A minden tekintélyt meg- :
kérdbjelezé megzabolazhatatlan indivi- :
: dualizmus 6nala furcsamdd jol megfér :
kialakulo védettség-érzést, masszoval :

A Belmondénak szentelt elemzések al-

alakitott rendérnek nincsenek tarsadal-

a konformizmussal...

Deferre: Zsaru, isten veled, 1975), de 6
mindkét esetben rezignaltan tudoma-
sul veszi a dolgot. Nem igy Belmondo,
aki nemegyszer maga a megtestesilt
engedetlenség. Ebb6l a szempontbol
alighanem A profi (Le Professionnel) a
csucs, itt Belmondoét, a francia titkos-
szolgdlat Ugynokét, mivel id6kdzben
megvaltozik a politikai széljaras, felet-
tesei egyenesen kiszolgaltatjak annak a
Bokassara emlékeztet afrikai zsarnok-
nak, akit korabban meg kellett volna
gyilkolnia. Es amikor a titkosszolgalat el
is akarja tlintetni, mint sajat cinizmusa-
nak eleven bizonyitékat, Belmondonak
immar az egész francia rend6rség az
ellensége...

A Belmondo-féle rend6r nemcsak
3 Lino Ventura altal alakitott feligye-
6kt6l, de Alain Delon szerepeitdl is
kdloénbozik. Jollehet a két sztar, aki
egy ideig vetélytarsa is volt egymas-
nak, nagyjabél ugyanahhoz a nemze-
dékhez tartozik (Delon csak két évvel
fiatalabb Belmondénal), az Aaltaluk
megtestesitett karakter korantsem
ugyanaz. Mig a Belmondo-féle karak-
ter csupa irénia, humor, nagylelkdség,
mosoly, spontaneitas, az Alain Delon

: altal életre keltett figurakat komoly-
i sag gbg kegyetlenség és makacs
i hallgatas jellemzi. Van a Delon-féle

figurakban — és ebbél a szempontbdl
mindegy, hogy kicsodadk, rendérok-e
vagy blnoz6k — valami mély pesz-
szimizmus, bizalmatlansag, ha ugyan
nem kétségbeesés. Meglehet, annak is
ez a magyarazata, hogy mig Belmondo
igazsagtevl szerepeiben sohase veszi
komolyan az ellenfeleit, a Delon-féle
karakter kiismerhetetlenil ellenséges
vildggal all szemben, és gyakran nem
is tudja, mint példaul a Hdrom félosle-
ges férfi(Trois hommes a abattre, 1983)
féhdse, hogy mit akarnak téle, hogy
miért Uldozik. Az extrovertalt és 6rok-

titézise az Alain Delon 3ltal alakitott
introvertalt, sebzett lelkd és ambiva-
lens karaktereknek, akiknek személyi-

i ségjegyei kézll sohasem hidnyozhat a
: De van masik kilonbség is a Ventura :
¢ altal alakitott nyomozé és ,Belmondo
: felligyel6” kozott, nevezetesen az, hogy :
: az utébbinak egészen mas — mégpedig :
i er6sen konfliktusos — a feletteseihez :
: valoé viszonya. A Ventura altal alakitott :
nyomoz6t két filmben is dezavuélja :
a hierarchia (José Giovanni: Utolsé is- :
mert lakohelye, 1970, Pierre Granier- :

fajdalmas melankélia.
°

A Belmondo-filmek atsz6lag zart vilaga
kordntsem figgetlen a korabeli torté-
nelmi-politikai kontextustol. A Félelem
a vdros felett pardznasag ellen harcol6
prdd sorozatgyilkosa nem a semmibél
lép el6. A hattérben ott vannak a Giscard
d'Estaing-korszak liberalis reformintéz-



lean-PauI Belmondo

kedései, amelyeknek koévetkeztében :
megnyitjdk kapuikat az elsé porné mo- :
zik és megjelennek a porndkiadvanyok :
az Ujsagos-standok kinalataban. Nem- :
kilénben az 1981-es A profi is azt jel- :
7i, hogy Franciaorszagnak egyes fekete :
afrikai orszagokkal valé piszkos Ugyei :
immar nem szamitanak tabutémanak. :
De hivatkozhatunk a hitleri Németor- :

szagban jatsz6do Aszok dszdra (1982) s, g
amelyben mar nacibarat francidk is fel- : |

bukkannak a mozivasznon, mig Gérard :
Oury 1966-0s vigjatéka, az Egy kis kiruc- :
cands (La Grande Vadrouille) még célozni :
se célozhatott a kollaboraciéra. Belmon- :
do csaladjdban egyébként is érzékeny :
téma a nacikkal val6 egyittm(kodés: a :
szinész szobrasz apja 1941 novembe- :
rében tagja a Weimarba latogato francia :
mU(vész-delegdcionak. Végezetll, talan :
nem tulzas azt mondani, hogy az egész :
Belmondo-jelenség mogétt (féleg Phi- :
lippe de Broca iranyitasaval forgatott ka- :
landfilmekrél beszélek), még ott vannak :
3 masodik vilaghabord alig behegedt :
sebei, és ott van a fajdalmas algériai :
kudarc is. A Riéi kaland perg6 lendilete :
egyben az élnivagyasnak, a tovabblépés
igényének és a felejtés szikségleté-
nek is kifejezéje...

A csaknem receptre &sszeallitott si-
ker-szériat egy mélabus film, Claude :
Lelouche 1988-as Itinéraire d'un enfant :
gatéja (Egy elkényeztetett gyerek élet- :
(tja) zarja. A f6hds filmbeli eltiinése mar :
egy egész korszak bucsdja. A kozén- :
séghlm Belmondo éltal alakitott hése :
3 nyolcvanas évek végére sokat veszit :
egykori vonzoéerejébdl. A Belmondo
- Lelouche paros 1995-6s tragikomi-
kus Nyomorultak adaptacidja is jele a :
hanyatlasnak. Bar készil még egy-két :
filmje, mint példaul az Idegen a hdzban :
(L'Inconnu de la maison,1992) felejthe- :
t6 remake-je, vagy a szintén fiaskonak
tekintheté6 2 apdnak mennyi a fele?
(Une chance sur deux, 1998), de Belmon- :
do filmes karrierje gyakorlatilag befeje- :
z8dott (anndl is inkdbb, mivel 2001-es :
agyvérzése utan még évekig labado-
zik). Ellentétben a szinészi karizmajat :
valtozatlanul &rz8 id6s Jean Gabinnel, :
akit Ugyszolvan halalaig foglalkoztat- :
nak a rendezdk, az id6s6d6 Jean-Paul
Belmondo mar nem tudja felkelteni a :
néz6k érdeklédését. Nagyjabol ekkor, :
vagyis a nyolcvanas évek végén dont :
Ggy, hogy eladja filmes vallalkoza-
sat, és a mozivaszonrol visszakoltozik :
a szinpadra.

: De talan stilusos is, hogy az
' 3 szinész, aki — igaz, csak epi-
i zodszerepekkel - szinpadon
: kezdte, szinpadon is fejezze be
: a karrierjét. Csak olyan darabot
: vélasztott, ami neki valé nagy

A profi)

szerepet kinalt: volt Kean, a szinész, volt :
Cyrano de Bergerac, és természetesen :
Feydeau nalunk is sokszor jatszott ki- :
probalt vigjatékai se maradhattak ki a :
: sorbol. A siker ériasi — legaldbbis az el- :
adott jegyek nézépontjabél. 1996-ban :
: megvasarolja a patinds Théatre des :
¢ Variétés-t, amely 2004-ig marad tulaj- :
: donaban. De utols6 szinhazi sikerének a !
Théatre Marigny a helyszine: itt adja el§ :
Frédérick ou le boulevard du crime cim{ :
darabot, amit Eric-Emmanuel Schmitt :
: egyenesen neki irt. Jean-Paul Belmon- :
i do utolsé szinpadi tindéklésében a :
hires Marcel Carné-filmben is szerepl6 :
Frédérick Lemaitre-t, az egész Parizst :
: elbGvold XIX. szazadi szinészoriast kelti :
: életre, nagy taglejtésekkel, harsanyan, :
sok tulzassal. De ebben a szerepében :
mar olyan — irta annak idején a parizsi :
-, mintha a Musée :
¢ éves szinésznek 2021. szeptember
¢ 6-4n megadta ezt a kegyet. De hat mar

Koralrajongott, kortlinnepelt szinész :
: volt, mindennél jobban szerette a sikert,
: a tapsot, a nevetést, és ezért mindent :
fel is aldozott, a fiatalkori almokat is :
i ideértve. Mintha egész életében csak- :

L'Express kritikusa

¢ Grévinbdl kélecsonzétt alakmasa volna

egykori 5nmaganak.

+Eltinése mar
egy egész
korszak bicsdja”
(Georges Lautner:

nem lehetetlen szintézisre
torekedett volna, arra, hogy
Osszebékitse a szerz6i mozit a
kézonség-mozival, a vigjatékot
az akciofilmmel, a nevetést a
tragédidval, a gondolatisagot
az akcioval, a kénnyed szdrakoztatast a
mivészettel. O egyszerre akart tetszeni
a vajt fuld értelmiségnek meg a Renault-
gyari munkasnak, a kritikusoknak meg a
bolti eladoéknak. Volt rendezd, akinek
ez sikerdlt is, neki nem. Ezzel a kudarc-
cal lehet, hogy § is tisztaban volt. Lehet,
hogy ezért tért vissza élete alkonyan a
XIX. szdzadi szerz6khoz, Alexandre Du-
mas-hoz, Georges Feydeau-hoz és Ed-
mond Rostand-hoz, akiknél a kifinomult
szellemesség meg a virtuozitds még nem
allt olyan éles ellentétben az dnfeledt
szbrakoztatassal.
L]

A francidk belle mort-nak nevezik azt,
amikor valaki nem évekig tarté sulyos
betegség, nem hosszan elhizédo ago-
nia utdn, hanem élete alkonyan minden
szenvedés nélkil egyszer csak jobblét-
re szenderil. A sors a nyolcvannyolc

Jean-Luc Godard is mondta, a Kifulladd-
sig fentebb emlitett utolsé jelenetére
utalva: ,Jean-Paul Belmondo azoknak
a ritka szinészeknek egyike, akik tudjak,
hogyan kell meghalni...”
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J. M. COETZEE-ADAPTACIOK

Nincs tiszta lap

ARVA MARTON

A DEL-AFRIKAI iRO ALTAL TEREMTETT VILAGBAN A ,,CIVILIZACIO” HATARVIDEKEN
CSAK SAJAT BARBARSAGUNKRA ISMERHETUNK RA.

a figyelembe vesszik, hogy a :
klasszikus vadnyugati képzeletvi- :

ldgban a nemzetalapitas feltétele

a ,meghoditasra varo” foldeken ,por- :

tydzok” hésies kilzése, lemészarldsa
és rabigaba kényszeritése, akkor nem

nehéz belatni, miért tekintik a westernt :

a posztkolonialis filmelmélet szerzéi
Jmperialista stilusd kalandfilmnek”.

luk felsébbrendliként kijelolt patri-
archalis-kapitalista tarsadalmi rend-

tdzatokba az észak-amerikai ,frontier”
alapmitoszaiban, mint a mas féld-
részek megszallasat feldolgozd tor-
ténetekben. A nyugati gyarmatositod

fogalmi rendszer és vilagnézet ugyanis

pU hierarchiait, illetve az ezek mentén
megfogalmazott ,torténelmi fejlédés”
gondolatét. Es ha a gyarmatosité né-
z8pontjabol egyetlen ,igaz civilizacio”

betdlthetik sziG indianok, amazéni-
ai, illetve urali 6slakosok vagy Afrika
szinesbdrl népcsoportjai.

igy fordulhat els, hogy noha alig :

akadt filmkészits, aki a dél-afrikai szU-

filmre vigye, a kevés vallalkoz6 szel-
lem{ alkot6 a legkilonfélébb foldrajzi

régiokbol érkezve vett magahoz egy :

maréknyi western-motivumot, ame-
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meg a dél-afrikai torténeti realitasok
nulsagait.

meglepd, hogy maig nincs dél-afrikai

3 zabolatlan tajakrol. Ugyanakkor az

: a f6szerepl6k olyan ellentmondasos,
: tépel6d6 értelmiségi figurak, akik bar
. elutasitjak az imperialista ideologiat,
: mégis élvezik a gyarmati viszonyok
. altal biztositott privilégiumokat. Olyan
. progressziv  fehér
: szenvednek a helyiek kizsakmanyo-
¢ lasanak torténelmi terhétbl, mégsem
. képesek megszabadulni téle és har-
: monikusabb
: 3 leigdzottakkal. Marion Hansel, Ciro
. Guerra és Steve Jacobs filmvaltozatai
: ennek megfelel6en roncsoljdk, médo-
: sftjak és kiforgatjak a klasszikus wes-
. tern birodalmi toposzait, a zsanerke-
. retezés felél inkdbb a szerz6i vizidkra
: fogékony nemzetkdzi
. iranyadba mozdulva (mindharom adap-
: taci6 premierjét A-kategoridas nemzet-
lyeken keresztiil a gyarmati ellentétek :
i kérdéskorét megkdzelitette. A Nobel- :
: dijas ir6 filmre adaptalt regényei a : PISZTOLYPARBAJ HELYETT LETKRIZIS
rasszista szegregaciot intézményesits :
i dél-afrikai apartheid-rendszer (majd :
: annak bukasa) kozegében szilettek. :
A dominadns nyugati piac nyomasa, :
i illetve a hazai cenzorokkal folytatott :
i csatarozasok miatt azonban a konkrét
A modern eurépai népek és az alta- :

elnyomdk, akik

kapcsolatot kialakitani

fesztivalizlés

kozi filmfesztivalon tartottak).

A semmi szivében, A barbdrokra vdrva
és a Szégyen regényhdrmasa alloma-
sonként rajzolja meg a gyarmati hata-

képvisel&inek szemszdgébdl. Mig az

. elsé munka a meghdditott terlleteken
helyi események realista megjelenité- :
: se helyett inkabb a stilizalt vilagépités :
¢ jellemzd rajuk. Coetzee ezen szévegei
szer birodalmi terjeszkedése hasonl6 :
értékpolusok mentén rendezddik min- :

lévd izolalt farm és az ott él6 , vénlany”
elméjének szétzildlasat koveti a 20.

. szazad kezdetén, a kdvetkez& egy pon-
ugyan a telepes-lét konfliktusaival fog- :
i lalkoznak, de a cselekményességnél :
¢ joval nagyobb hangsulyt fektetnek a :
i gyarmati jelleg(i viszonyok feltarasara,
i és a szigorUan vett valésagreprezen- :
: tacié helyett allegorikusan kozelitik :
tevékenységgel 6sszefonddé modern :

tosan meg nem nevezett Birodalom
hatarvidékére kalauzol, ahol az ideo-
logiai és katonai valsag mar kollektiv

: léptékd, és a megszallok uralmanak

gyengllését sejteti. A sorban az utol-
s6 md pedig mar beazonosithat6an a

. dél-afrikai apartheid végét kévetSen
: (bizonytalan és ellentmondasos) ta- :
kontextustol fliggetlendl egyetemes- :
nek tartja sajat kulturalis, vallasi, gaz- :
dasagi, nemi, szexudlis és borszin ala- :

jatszodik, ahol a feketék felszabadula-

sa kelt panikot a fehér kisebbség koré-
Ennek fényében talan nem is olyan :

ben. Coetzee ezen szdvegei azt vizsgal-

: : jak, milyen pszicholégiai folyamatok és
¢ filmkészitd altal jegyzett Coetzee- :
: adaptécio, ellenben A semmi szivében :
: (1977) egy Spanyolorszagban forgatd :
. francia-belga rendez6t ihletett meg, A
létezhet, akkor az ennek ellentétét :
jelent6 ,barbarok” szerepét éppugy :

milyen fajta mentalitasok tarsulnak az
emlitett torténelmi viszonyok kozott
kialakult tarsadalmi pozicidkhoz. Vagy-

¢ is mit él at, mire gondol és mire vagyik
barbdrokra vdrva (1980) egy Marokké- :
ban forgatd, olasz-amerikai koproduk- :
: cibban dolgoz6 kolumbiait, a Szégyen :
: (1999) pedig egy ausztral-dél-afrikai :
: koprodukciéban dolgozé ausztrélt. Az :
elkészilt filmek mindegyike raer8sit :
: az alapregények western-athallasai-
letést John Maxwell Coetzee fél év- :
szdzada formalédo virtudz szépirodal- :
mi munkassadganak valamelyik tételét :

az, aki nem kerilheti el, hogy az ,,impe-
rialista stilusd” rendszer bizonyos sze-
repeit magara vegye. A szerz§ leirdsai
leny(gbz6en széles skalat fognak at, és
a fokuszuk a test legintimebb, apro rez-
diléseitdl az emberi [étezés irant ko-

. zOmbds, roppant természeti kdrnyezet
ra, legyen sz6 a térténelmi és hatalmi :
mozgasokrol, a targyi vilagrél vagy :

valtozasaiig terjed. A kdzéppontban
mégis rendre olyan — traumakkal ter-

. helt — emberi viszonyok allnak, melyek
: adaptaciok tveszik azt az aligha wes- :
: tern-kompatibilis héstipust is, melyet :
Stephen Watson talaléan nevezett til- :
¢ takozd gyarmatositdé elmének”. Ezek

a nagyobb éptékd hatalmi kolcsénha-
tasokra rimelnek. A semmi szivében f6-
hése egy ,fbndknek” nevezett telepes

: lanya, aki az atyai uralom mindenhat6-
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sagatél megundorodva a farmon szol- :
galo feketékkel keresne kozdsséget, de :
mivel ez fenntarthatatlannak bizonyul, :
annyira elszigetelddik, hogy végul mar :

csak olvasmanyélményeibdl taplalkozo
vad fantazmagériaival képes korilven-

ni magat. A barbdrokra vdrva egy elére- :
tolt hely8rségben szolgalatot teljesits :
biré szubjektiv elbeszélése, aki elks- :
telezett az altala képviselt Birodalom :

és a szomszédos nomad népek kozti
béke fenntartdsa mellett, de miutdn
sem vérszomjas katonai feletteseire,
sem a fogolyként eléhurcolt ,barbar”
lanyra nem tud érdemben hatassal len-

ni, azt is megbanja, hogy egyaltalan je- :
len van a Birodalom &ltal provokalt, de :

mindkét félre nézve karos dsszetlzések
idején. A Szégyen Gtvenes éveiben jard
fehér egyetemi professzordt pedig a
sajat szexudlis vadaszteriiletének te-
kintett varosi kdzeg és egy tra-
umatikus latogatast kovetben
az immar fekete féldmdvesek
szamara is otthonként szolgald
vidék egyarant kiveti magabol.

Coetzee ezeknek a magukat

fikcié”

«Eleve képlékeny

(Marion Hansel:
Por —Jane Birkin és
John Matshikiza)

haladé szellem(nek tarté, de a nyugati :
kultdrhagyomany és a gyarmati rend :
kereteit érdemben tovabbra sem meg- :
kérdGjelezé f&hésoknek az élményeit :
: az elhizédé mentalis, érzelmi, illetve :
! fizikai szenvedéssel vagy leépiiléssel :
hozza kapcsolatba. A semmi szivében :
Magdaja naplé-szerlen rogziti tépe- :
6dését és zaklatott benyomasait, me- :
lyek a vonzodas és a félelem zavarba :
: ejté kett6sségét mutatjak apja, illetve :
: a farmon szolgalé Hendrik és Anna :
: irdnyaban is. A regény kovetkezetesen :
i szubjektiv szemszbge és nyilvanvald :
¢ ellentmondasai miatt rdadasul jofor- :
man elddnthetetlen, melyik epizdd :
: Magda deliriumos képzelgésének szi- :
: leménye, mi idézet valamelyik 3ltala :
. olvasott viktorianus romancboél és mi :
i ,valds” torténés. igy a regénybeli Mag- :
. danak nem egyszer(en ,megbomlik az :
elméje”, hanem - ahogy a :
szoveg tobbszor is Ontuda- :
tosan utal rd — a fészerepld :
léte is csak a szOvegfosz- :
lanyokbol  visszakévetkez- :
tethetd, vagyis eleve kép- :

lékeny fikci6. Mindenesetre az apa
lelovése és sokkolo fizikai agonidia, il-
letve a haldleset nyoman a patriarcha-
lis rendet felvalté kaosz is kitintetett
elemei a regénynek. Hasonléképpen
kerdGl parhuzamba a lelki/erkolcsi és a
testi meggyotdrtség A barbdrokra vdr-
va birdja esetében is, aki kezdetben
csak elborzad azon, hogy a hatarvi-
dékre kildott Joll ezredes és felfegy-
verzett csatlésai mondvacsinalt indo-
kokkal végeznek kinvallatasokat az
artatlan nomadokon, de miutan han-
got ad egyet nem értésének, maga is
nyilvanos botozasok és egyéb fajdal-
mas tortdrdk aldozatava valik. Ennek
a regénynek a f6hése a legkevésbé
rabja az eurdpai gondolatvildgnak, és
inkabb a sivatag helyi kultdrait kutatja.
Azonban ahogy a .barbarokkal” vald
érintkezését, Ugy az 3satdsai soran
el6kerdlt irasok tanulmanyozdsat is
kudarcok arnyékoljak be, igy kalvari-
3jat kovetben kénytelen visszatérni
korabbi helyére a Birodalom peremén.
A Szégyen David Lurie-ja a biréval
ellentétes utat jar be: a zaklatasi Ugye
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utani kegyvesztettséget még konnyen :
viseli, a lanya farmjan azonban isme- :
retlenek megverik és megégetik, lanyat :
pedig megerdszakoljak. Az elhiz6do :

testi felépllést kdvetéen kezdddnek

valodi lelki megprobaltatasai: az 6 csa- :
ladjat ért atrocitasok fényében szem- :
besiil (megrendilt) privilégiumaival, :
és radébben, hogy 6 maga is rutinos :
bantalmaz6. A romantikus koltészet :
professzordban azonban még ez sem :
ébreszt kivancsisagot az eurocentrikus :
szemlélet alternativai irdnt, minddssze :
3 készulé Byron-operdja fGszerepét :

adja at az alter-egdként érthetd szok-

nyavadasz kolt6tél egy idésebb néi :

szeretének.

A sokszor esszéisztikus, szubjektiv, :
vagy a szovegszer(séget posztmodern :
gesztusokkal kihangsllyozd regények- :
bél mindharom adaptacio akkuratusan :
kiszdri a leginkdbb cselekményesnek :
nevezhet§ részeket, és csak kisebb :

hangsilyvaltoztatdsokat eszkdzolve

épitik fel a filmes elbeszélést. Ugyan- :
akkor — és a birodalmi harcok emlékét :
felidézs, lélegzetelallito tajképek elle- :
nére — a filmvaltozatok is a f&szerep- :
6k fajdalmanak bemutatasat helyezik :
az el6térbe. Marion Hansel (egyedili :
eurépai sziletési adaptatorként) a :

nem-nyugati kultdrak helyett

a ndk alavetettségére f(izi fel ,Latvanyosan a kdzponti iranyitas idegen- :
telepes-dramajat. Por (Dust, elkiildnitve erkélcs  ellenes Uzenetének naivan :
1985) cim( adaptacidja Magda  és gonoszsag bedéld lakossagot. De ez a :
Orilett6l fGtott vivédasaiként — ellenpélusait” morfondirozdé-6nmarcan-

értelmezi a szOveg egymassal
Osszeltkdzésben [évd valo-

sagszintjeit, és ezt képileg is

24 I f

(Ciro Guerra:
A barbarokra varva —
Johnny Depp)

megjeleniti, tébbnyire vildgosan elva- :
lasztva a regényben még Osszecsiszo :
objektiv és szubjektiv jeleneteket. A :
: rendre szil6-gyerek kapcsolatokat ku- :
: tatd belga rendezéné az apja figyelmé- :
ért hiaba kizd6 és a visszautasitasba :
belebolondulé Magdara koncentral, igy :
a filmet Jane Birkin kopar szobdkban :
elszavalt — elképzelt — monologjai és :
a karakter dlomképei tagoljak. A film- :
valtozat tehdt élesen szembeallitja a :
bels6/érzelmi zaklatottsag és a kiils6/ :
fizikai konfliktus (Magda féltékenysé- :
: gében megoli a szolgalolannyal kikez- :
: d6 apjat) képsorait, és végil kérdé- :
sessé valik, hogy a f6h&sné mentalis :
© szétcsUszasa visszhangozza a gyarmati :
farm er6szakos pusztuldsat, vagy for- :
ditva. Hasonloképpen tagadja meg Ciro : TERMEKENY TAJ, MEDDO FERFIAK
Guerra 2019-es A barbdrokra vdrva- :
filmje a hatarvillongdsok bemutatasat, :
inkdbb a fészerepld aldozati szerepét :
kihangsilyozva. A regényhez hien jo- :
¢ tékony ellipszisek fedik a kinzasok és a :
barbarok elleni hadjérat jeleneteit is, a :
név nélkili biré azonban Coetzee f6h6- :
sénél is egyértelmibben avanzsal kis- :
sé tulkoros krisztusi figurava, aki elébb :
hidba prédikal az idegenek elfogadasa- :
rol, késébb zilalt hajéval és fehér len- :
vaszon ruhdjaban jarja végig passiodjat, :

hogy erkélcsileg megvaltsa :

megkisérti.

Szégyen-filmje (Disgrace, 2008) ugyan
kinosan Ugyel arra, hogy az alapregény
szinte minden eseményét filmre vigye,
igy az expozicid szédité sebességgel
robog végig tébb mellékszalon és -sze-
replén is. Az ausztral rendezd arra mégis
b&ven hagy id6t, hogy a sajat blne altal
(Lurie tekintélyével és poziciéjaval visz-
szaélve er@szakol meg egy didklanyt)
ezUttal meg sem ingatott professzor
(John Malkovich) két—a regényben csak
félmondatokkal jelzett — jelenetben is
megtorpanjon, és konnyekben kitdrve
nyugtadzza, hogy immar a fehérek élete
is olyan térékeny, mint az évszazadokon
keresztll jogfosztott &slakosoké vagy a
gazdajuk altal elhagyott allatoké.

A torténelmi jelent8ségl tarsadalmi
mozgasok kovetkezményeinek egyé-
neken torténd tanulmanyozasa azon-
ban nemcsak a testi-lelki szenvedés,
hanem a szexudlis vagyak tekinte-
tében is latvanyosan megnyilvanul
Coetzee mdveiben. Az allegorikus re-
gények rdadasul olyan gyarmati topo-
szokat hivnak eld, melyek a fold és a
test, illetve egyének és népcsoportok
retorikai parhuzamara épullnek. Ella
Shohat és Robert Stam gondosan 6sz-
szegy(jtottek ilyen gyakran visszatérd
motivumokat Unthinking Eurocentrism
cimd sokat idézett munkajukban a , fel-
s6bbrendd hoditék megtermékenyité-

© sére varo sz(zfoldtsl” az ,erészakos
golo hangvétel még a leg- :
kevésbé lirai adaptaciot is :
Steve Jacobs :
¢ gyarmatositds metaforajava, és ezzel
©a kulturalis hagyomannyal Coetzee
: gyakran provokativ modon jatszik el,
: a dominans csoportok ,jogos behato-
. lasdnak” képzetét a fehér blntudat-
: tal, az elnyomottak fliggetlenedését
: pedig a valaszcsapds mozzanataval
i vegyitve. Mindh&rom széban forgo re-
. gényben szerepel olyan hatalmi hely-
: zetben Lév6, kdzépkori fehér férfi, aki
: fiatal nem-fehér lanyok ,oltalmazasat”
¢ (vagyis a felettik torténd uralkodast)
i az irdnyukban tett, tobbé-kevésbé
¢ erBszakos szexualis kozeledés révén
: fejezi ki. A semmi szivében ,fénoke” a
: hséges szolga, Hendrik ifju feleségét
: viszi agyba, amikor Hendrik a félde-
: ken dolgozik. A barbdrokra vdrva agg
¢ birdja elébb még elbizonytalanodik
¢ hajdan moho férfiassagaban, de végil
: megkivanja a kegyelmébdl befogadott

fekete férfiakat megregulazé, becsi-
letes telepesekig”. Az ilyen toposzok
legtobbjében a nemi erészak valik a
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.barbar” lanyt. A Szégyen irodalomta- :
nara pedig szokas szerint ,gazdagitd :
élményekre” vadaszik a kampuszon, :
amikor kiveti a haléjat egy tétova diak- :
ra. Az ilyen modon visszaigazolt ural- :
mat azonban A barbdrokra vdrvdban :
az idegen lany tavozasa, A semmi szi- :
vében és a Szégyen esetében pedig a :
fekete szerepl6k 3ltal elkovetett ers- :
szak ellenpontozza: a ,fé6ndk” halala :
utdn Magda képtelen fizetséget adni :
a szolgaloknak, igy Hendrik végil di- :
hésen raveti magét. Lurie professzor :
lanyat, Lucyt pedig a szomszédjaban :
foldhoz juto fekete férfi egyik rokona :
€s annak tarsai er6szakoljak meg. Ezek :
a megrazo jelenetek érthetd modon :

Coetzee munkait a feminista kritika ke-

reszttizébe vagy éppen a Dél-Afrikai :
Emberi Jogi Bizottsag elé juttattak (ez :
utdbbi a Szégyen rasszista sztereoti- :
pidit vizsgélta, de végil nem itélte el). :
igazodasi :
pontok hianya pedig a progressziv és :

A megnyugtatd mordalis

reakciés tendencidk @tkozése altal

jellemezhet6, zavaros id&szakokban :
készUlt adaptacidk politikai kérdésfel- :

vetéseirdl is sokat elarul.

A Por n6kdzponty filmvaltozata pont :
tiz évvel kovet olyan filmeket, mint :
a Stepfordi feleségek vagy a Jeanne :
Dielman, melyek a nyugati feminista :
mozgalmak masodik hulldmanak gon- :
dolatait a népszer( kultdraba csem- :
pészve problematizaljak a haztartason :
beldli elnyomé struktdrdkat. A konzer- :
vativ 80-as évek neokolonialis koze- :
gében viszont a hazassag elutasitasa :
és a patriarchalis uralommal toérténd :
szembefordulas céljai ellentmondésos- :
nak latszanak. A filmvaltozat A semmi :
kézepénhez képest ugyan visszafogot- :
tan utal Magda szexualis frusztracioira :
és kielégitetlenségére, zaklatottsaga :
egyik legfébb okara, vizualis kompo- :
zicioi révén mégis joforman a nézé :
arcdba vagja a problémat. A nyitokép :
ugyanis a ,terméketlen sz(zfold” to- :
poszat vetiti rd a rideg messzeséget :
kémlels n6 kamerdnak hatat fordito :
alalkjara. Ez ugyanaz az elhagyott t4j, :
melyen a szinesbdrd szolgdlé a film :
masodik felében hatérozottan attor, :
miel6tt ténylegesen megrontand a :
hésnét. Magda vizidja réadasul a fe- :
kete és fehér testek esztétikus Osz- :
szeolvadasarol, majd Hendrik iranti :
sovargasa éles kontrasztban all a nemi :
er@szak visszataszité képeivel. Hansel :
munkaja fgy a kiegyensilyozottabb :

életre torekvés lehet6sége helyett :
inkabb a megrekedtséget rogziti, ami :
¢ jéforman magatehetetlen vak és moz-
tositoként is jellemzi. Az adaptaci6 el :
is hagyja azt a hosszabb szdvegrészt, :
melyben Magda kévekbél kirakott je- :
lekkel igyekszik kapcsolatot teremte- :
ni a farm felett elhizé repulégépek :
pilotaival, és az id6 megallasat jelz6 :
6ra premier planja utan az apjat Gjfent :
boldogan kiszolgalé vénkisasszony ké- :
pével zar. A Szégyen adaptacioja ezzel :
szemben azt visszhangozza, ahogy a :
kétezres években a globalis popkul- :
tdra és szabadkereskedelem Unnep- :
lését a 9/11 utani paranoia valtja fel. :
Mig Coetzee alapregénye gondosan :
i egymasra rimelteti Lurie professzor :
és a fekete fitk rémtetteit, végigko- :
vetve a fehér férfi fajdalmas szamve- :
tését liberalis humanista idedival és :
az apartheid utani térténelmi Gjrakez- :
dés lehet&ségeivel, a filmvaltozat a :
John Malkovich jtszotta f6hds egyéni :
: draméajat kiemelve idézi fel a ,fekete :
veszedelem” széz évvel korabbi rasz- :
Lucy :
: Valerie Graham tanulménya szerint az :
er6szaktevs feketékrél szolo torténe- :
tek kifejezetten alkalmasak voltak az :
rendszer népszerdsitésére :
Dél-Afrikdban, mig a fehérek altal el- :
kovetett erészak feldolgozésa hivata- :
los tiltasra ker(lt. Jacobs adaptacidja :
ehhez hasonlé médon billenti meg az :
aranyokat: az erészakos jelenetekhez :
Lprimitiv” afrikai hangszerelést tarsit, :
és még egy koldulo fekete jarékels :
képét is fenyeget6nek mutatja a klasz- :
szikus zene és irodalom révén felma- :
gasztalt fehér molesztaloval szemben. :
A Szégyen igy a ,torténelmi ad6ssagu- :
kat" biintetleniil behajté 6slakosok ve- :
szélyére figyelmeztet, zaroképén a te- :
lepes-western kiforditott toposzaval, :
az immar fekete féldmives altal fel- :
épitett Uj hazzal, ami baljésan néz far- :
kasszemet a végtelen fennsikon Lurie :
: hogy maga a bir6 is a gyarmati rend
fényében beszédes a':
legfrissebb Coetzee-adaptécié, A bar- :
bdrokra vdrva szemérmessége. Ciro :
Guerra ugyanis teljesen kihagyja a :
filmbdl a bird erotikus kalandjainak :
sz3lat, a pajzan fantdziakat szépelgd :
folklorisztikus alomképekre, a hatalmi :
¢ tiszta lap és nincs artatlan megfigyeldi
rodalmi férfi portréjat pedig egy olyan :
makulatlan bolcsére cserélve, aki nem- :
csak ellentart a militarizalt macsé vilag :

Magda helyzetét néként és gyarma-

szista irodalmi hagyomanyat.

elnyomd

teherbe esett lanyanak farmjaval.
Mindezek

tdmadasanak, hanem talan egyenesen
impotens is. Mig a regény hése egy

gassérilt lany teste felett rendelkezik,
a film mind6ssze azt a mosdatas-jele-
netet veszi at, melyben a bir6 a fiatal
.barbar” abat szorongatva alszik el, a
lany pedig kacéran kineveti az id6sebb
férfi ernyedtségét. Ez a visszafogott
hozzaallas mar csak olyan trivialitdsok
miatt is problémasnak tldnhet, mint
hogy éppen a film bemutatdsa utan
kerdltek nyilvanossagra a rendezét és
3 Joll ezredest alakité Johnny Deppet
ért abuzus-, illetve csalddon beldli
er8szak-vadak. De ennél is lényege-
sebb, hogy igy az — egyébként kifogas-
talanul kivitelezett és a harom kozil
a legkevésbé ,papiriz(” — adaptacio-
ban elhalvanyodik a Coetzee-regények
alapgondolatét jelentd elbeszélsi bdn-
részesség motivuma. Guerra értel-
mezése az észak-afrikai helyszin és a
kelet-azsiai mellékszereplék (a ,bar-
bar” lanyt Gana Bayarsaikhan mongol
szinésznG alakitja), illetve a tobbféle
hatast elegyit6 alafest6 zene révén a
filmnek is elvont, allegorikus ténust
ad. Ezaltal a vilag barmely pontjan ér-
telmezhet6vé teszi a 2010-es években
fellendilé populista hatalmak agresz-
sziv idegengy(loletének, illetve hazug
ellenségkép-gyartasanak parabolikus
kritikajat. Ugyanakkor a hatalmi viszo-
nyok tikrét is magaban rejté szexua-
lis szal elkend6zése és Mark Rylance
alakitdsa tovabb egyértelmdsiti a mar
emlitett krisztusi karakter josagos ar-
tatlansagat, latvanyosan elkdldnitve
az erkolcs és a gonoszsag értékpolu-
sait. Az immar teljesen artalmatlannak
tetsz8 f6szerepld igy azt a benyomast
keltheti, hogy 6 maga flggetlen az
er8szakos hatdrmenti konfliktusoktol,
vagyis mintha uldozott és megszalld
szembenallasat sajatos erkolcsi ma-
gaslatrol szemlélné. Ez a megoldas
csaloka moédon feledteti el a nézdvel,

évszazados egyenlStlenségei miatt
engedheti meg magdnak, hogy ké-
nyelmes irodajabol értekezzen ,letlnt
kultarakrél”, és néhany kivalasztott
.barbart” olykor a szarnyai ala vegyen.
Marpedig — ahogy ezt Coetzee mivei
kdvetkezetesen hangsulyozzak — nincs

pozicid: az dnvizsgalat aligha kiiktatha-

tdé a torténelem rémségeivel torténd
szembenézés folyamatabdl. ¢

I filmvilag |1 25



ERICH KASTNER / DOMINIK GRAF: FABIAN - A VEG KEZDETE

FOLDENYI F. LASZLO

SZERELEM A VEGNAPJAIT ELO WEIMARI KOZTARSASAG IDEJEN.

iel6tt megnéztem volna Domi- :
nik Graf filmjét, elolvastam Erich :
Kastner 1931-ben megjelent re- :

gényét, amelynek alapjan a film készdlt. :
Egy 1931-es német példanyt sikerdlt :

szereznem. Kialonds élmény volt ezt a
régi, kissé elrongyolodott kiadast olvas-

ni. Amikor kinyomtattak, sem Kastner, :

sem a hése, Fabian nem sejtette a jo-

vét. Es — velem ellentétben — ennek a :
példanynak az egykori olvaséi sem. A :
regény fontosabb szinhelyeit viszont :
éppulgy ismertem, mint az akkori olva- :
sok. A Schaperstrassén, ahol Fabian la- :

kott, a nyolcvanas évek végén sokszor
jartam; itt volt a Gelbe Musik galérig, a

vilag leghiresebb avantgard zeneboltja, :
: szereplék egy charlottenburgi bérhaz- :
bél jonnek ki, amelynek lakéi tobb- :
nyire zsidok voltak. Ezt pedig onnan :
© tudni, hogy a kamera hosszasan mutat :
: a jardan tobb botloksvet. Am ezeket a :
német mlvész, Gunter Demnig kezde- :

amely az6ta megsz(int. Atellenben vele

a Berliner Festspiele székhelye, ahol :
tobbszor megfordultam. Nem messze :

innen a Geisbergerstrasse, ahol Fabian
Cornélidval a megismerkedésik esté-

jén sétal. Nézik a homoszexualis ba- :
rokat — 1988-ban is ugyanitt voltak a :
: elhelyezni.
Vagyis legalabb négy idésik rako- :
: dik egymasra. S ehhez j6n egy 6todik: :
: 2020-21, amikor a filmet forgattak. Es
hidba az 1931-es hangulatot megidé- :
: 26 ruhak és kellékek, minden olyan :
makulatlanul ,korh{”, hogy elsé pilla- :
nattél kezdve nem egy korh( vildgot :
latok, hanem azt figyelem, hogy most :
: 2021-ben megmutatjuk, milyen volt :
: rejt; olyan, mint egy szajireg, amely az

melegek és leszbikusok talalkahelyei.

Grunewaldban, a kihalt Konigsallee-n :

Fabian megall az emlékoszlopnal,
ahol 1922-ben meggyilkoltak Walter

Rathenaut, a zsidé szdrmazasu kilugy- :

minisztert. Két évig alig 6t percre lak-

tam innen. Es sorolhatnam a tébbi hely- :
szint, a Kurfirstendammtoél az eldugott
kis utcakig. 2021-ben az 1988-as nyu- :

gat-berlini emlékeimet ébresztette

fel az 1931-ben kinyomtatott kényv. :
¢ zi kosztimds film. Fassbinder Berlin, :
: Alexanderplatz :
: sorozata ugyanebbe a korszakba visz
: vissza — de ott egy pillanatig sincsen
:ilyen érzésem. Miért? Mert mikdzben :
Fassbinder szintén Ugyel minden rész- :

Kastnerrel és Fabiannal ellentétben én
lattam a berlini falat, és lattam a haboru
nyomait.

Dominik Graf filmjében is egymasra
rakédnak a kilonb6zé torténelmi réte-

gek. A torténet 1931-ben jatszodik, a :
weimari koztarsasag végnapjaiban, ami- :
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részleteket a par évvel korabbi Berlint

befejez6 képsorai mar az 1933. majus

gényt elégetik. Az egyik jelenetben a

ményezésére csak 1992 utan kezdték

az akkori Berlin. Az eredmény egy iga-

cimd

letre, szamara nem a politikai korilmé-

monumentalis :

: nyek és a torténelmi kulissza a legfon-
: tosabb, hanem az élethelyzeteknek a
: minél hitelesebb bemutatasa. Dominik
: Graf filmjében viszont éppen ezt érez-
¢ tem problematikusnak.

Ennek szerintem tobb oka is. Az

egyik: az irodalmi nyersanyag kildnb-
: sége. Kastner regénye ugyanis Doblin
: két évvel korabbi mlvével Gsszeha-

Szerelmi torténet 1931-hol

sonlitva felszines lektlr benyomasat
kelti — talan ezért is volt kezdett&l sok-
kal népszer(bb. A weimari vilagot pon-
tosan ismeri ugyan, de nem mutatja be

: emberileg hitelesen. Fabian ide-oda
: sodrédik, Kastner pedig, hogy ,mélysé-
: get” mimeljen, mélyértelmd kijelenté-
: sekkel bombazza az olvasét. Am ezek
: megmaradnak ideologiai szélamoknak,
kor Hitler Berlinben mar sz6nokolhat a :
nyilvanossag elétt. De a rendezé bevag :
. repl6ket, sem az olvasot. ElGzékenyen,
bemutatdé dokumentumfilmekbdl - pél- :
daul Adolf Trotz Die Stadt der Millionen
: cim@ filmjébsl, amely 1925-ben ké- :
¢ szilt, amikor Hitlert még nem engedték :
be Berlinbe, és 1927 utan is egy ideig :
: tilos volt nyilvanosan fellépnie. A film

amelyek léglres térben hangzanak el,
és zsigerileg nem érintik sem a sze-

szinte tadlcan kindlja a kozhelyeket.
LKalonds  torténelmi  forduldponton
allunk — irja Labude a bucsulevelében
-, amikor egy Uj vildgszemléletet kell
alkotnunk, semmi egyébnek nincsen
értelme”. Vagy: ,Es megint nem tudjuk,

: mi fog torténni. Provizérikusan élink, a
10-i kényvégetést idézik meg —a Hum- :
boldt egyetem kdnyvtara mellett, aho- :
va a regényben Fabian is betér. Ezen a :
majus 10-én K3stner Fabianjat is tlzre :
: dobtak. Vartam, hogy a filmbeli Fabian :
: azt is végig nézi, amint a réla szolo re- :

valsagnak nem akar vége szakadni” —
mondja Fabian. Persze, kirdgjak az 3lla-
sabol, megcsalja a baratndje, dngyilkos
lesz a bardtja — de mivel a torténelmi
hattér folottébb sablonos, mindez
csupan egy pechsorozat benyomasat

: kelti. Amit Fabian haléla koronaz meg.

Az, hogy egy gyereket ki akar menteni
a vizbdl, de kézben 6 maga belefullad,
mert nem tud Uszni — ez lehetne egy
sors értelmetlen beteljesilése. Am
a regényben csupan vigjatéki poén.
Hogy mégsem vigjaték, az annak ko-

: szénhet6, hogy Kastner folyton hang-
¢ sulyozza Fabian mélabujat. ,,Melanko-

likus vagyok”, mondja magarol a hés,
némileg kérkedve. Am ez a mélabu:

: mer§ rutin, amitél legfeljebb a kora-

beli gépirdkisasszonyok hatédtak meg.
Walter Benjamin éppen 1931-ben irt
egy kritikat Kastner verseirdl, s az azok-
ban bemutatott nihilizmusrél (ami nem
kilonbozik Fabian mélabujatol) ezt
irta: ,Kastner nihilizmusa semmit sem

asitastol nem tud becsukddni.”
Pedig a nyersanyag, a weimari de-

. mokracia végelgyengllése egy ir6 sza-

mara oriasi lehet&ségelket rejtett — gon-
doljunk akéar Doblinre, akar Brechtre
vagy Gottfried Bennre. A tarsadalomra

i a tépettség és szétszakitottsag volt



film és irodalom

jellemz8, minden végletekig élez8dott. :
A gazdasagi valsag 1929-t6l kezdve :
Berlint kiléndsen erbsen érintette, hi-
szen a német gazdasagnak ez volt a f6 :
Ut6ere (ha nem is a szive). Fabian egy :
rekldmcégnél dolgozik és onnan bo-
csatjdk el. Berlinben ekkor 147 napi- és
hetilap volt, és mindegyik a reklamboél :
élt. Fabian tehat egy hatalmas halébol :
zuhant ki — dm err6l sem Kastner, sem
Graf mdvében nem értesilink, s igy :
az allasvesztése megmarad személyes
balszerencsének. Berlinben virdgzik a
filmipar: 238 cég készit filmeket. Az,
hogy Cornelidt beszippantja ez a vilag :
és felaldozza a szerelmét, nemcsak sze-
mélyes dontés kérdése; a korabeli film-
ipar mindent, ami személyes, bedaralt.
Errél sem tudni meg sokat. Cornelia az
érvényesilés kedvéért egy gazdag em-
bernek odadobja magat és kicsit kurva :
lesz — ennyi. Es azutan ott van a kora-
beli politikai kdosz. Thalmann és Hit- :
ler feltdnik egy-egy plakdton, nacik és :
proletarok idénként dsszetlznek, néha :
hallani, ahogyan csattognak a csizmak. :
De mindez csak illusztraci6. Raadasul :
Berlinben ekkor 200 ezer zsidé élt — ez
volt a vilag talan legfontosabb zsido :
kézpontja. A regényben gyakorlatilag :
nincsen sz6 zsidokrol (maga Kéastner :
egy zsidé orvos torvénytelen fia volt),
s ha igen, akkor is csak anekdotikusan: :
emlitik, hogy egy klubban orosz meg :
magyar zsidok veszekednek. 1931-ben :
nehéz lehetett a berlini zsidok helyzetét :
ennyire figyelmen kivil hagyni.

Talan igazsagtalan vagyok

Kastnerrel szemben. Hiszen ez
3 regény még ma is kihivast
jelent rendez8knek, vagyis kell

~Nem akart hi
maradni Kastnerhez"
(Dominik Graf: Fabian -
Saskia Rosendahl)

lenni

problematikat, és

lyezi a hangsilyt, még nem tudni.

benne valaminek, ami évtize- :
: deket at tud hidalni. A két korszak ké- :
: zOtti parhuzam kézenfekvének latszik:

nevezte Holokauszt-giccsnek. Az ilyen
ficamok szerencsére csak egy-egy kép-

: sor erejéig tnnek eld. Graf ugyanis a
1931-hez hasonléan a mai Eurépéban :
i is sokfelé dul a populizmus, ami nem :
. érvényesilhetne, ha az eurdpaiaknak :
. egy jelentds része nem érezné (gy, :
hogy a térténelem iranytdje elromlott; :
a Covid a vildgvége hangulatdt hozta :
magéval; a vészhelyzet, illetve a leza- :
rasok feloldasa vildgszerte kicsapongé- :
. sokhoz is vezetett; a menekiltvalsag és :
: aklimahelyzet az utépiak alél hizta kia :
: talajt, stb. stb. 2021 juniusédban a Ber- :
liner Ensemble-ben Frank Castorf ren- :
. dezte meg a regény szinpadi véltozatat, :
:am a kritikdk hidnyoltadk a politikai- :
: tarsadalmi-emberi ‘
: 3 szexualitasnak és az orgidknak a tal- :
: sUlyat biraltak. Ez is a harmincas évek- :
hez tartozott — még ha annak csupan :
: egy szelete is volt. Bodé Viktor Fabian- :

regénynek arra a rétegére koncentralt,
amely a kétdimenzids torténelmi ku-
lissza el6tt valéban emberinek, plaszti-
kusnak hat. Ez pedig Fabian és Cornelia
kapcsolatanak a torténete. Egy szerel-
mes filmet készitett, ami a maga nemé-
ben jol sikerllt. Mindenekel&tt Saskia
Rosendahl jatékanak koszonhetben, aki
emlékezetes alakitast nydjt Cornelia
szerepében: olyan természetesen vi-
selkedik, a jatéka olyannyira mentes
mindenfajta ,szinészkedéstél”, hogy
feledtetni tudja a torténelmi utaldsok
sablonossagéat. Ugyanez mondhaté el

© 3 Fabiant alakité Tom Schillingrél is. Ok

ketten nem a harmincas éveket idézik
meg, hanem egyszer(ien csak szerel-
mesek — s a film nekik kdszénhetben élL.
Hasonloképpen j6 mellékszerepléket

: latni —ilyen példaul a Labude apjat ala-
bemutatni Stuttgartban — hogy mire he- :
: beli ellenszenves és karikatdraszerd

Dominik Graf 2021-ben készitette :
: el a filmjét. De mikézben néztem, nem :
. éreztem, hogy Uzenni akarna valamit a :
manak. Kortalan film — abban az érte- :
lemben, hogy barmikor készithette vol- :
na. Emlitettem, hogy a filmnek legalabb :
: ot idérétege van. Az 1925-6s, 1933-as :
: vagy 1992-es rétegek megjelenését a :
rendez6 izlésbeli ficamanak tekintem: :
mint aki Ggy érezte, hogy utalnia kell a :
torténelmihattérre, kilénben moralisan :
fekete pontot kap. A film :
legvégén a konyvégetést :
idéz6 képsort kifejezet- :
ten izléstelennek tartom: :
Kertész Imre az ilyesmit :
: mit sem sejté Cornelia hidba var ra. A
: nagybetls Torténelembe az emberek
: csak az olcso regényekben halnak bele;
: 3 szerelembe azonban nagyon is bele
¢ lehet halni. Graf ezt tudja jol — s ezzel
: mintegy ki is javitotta azt, amit Kastner
i igazdbdl nem tudott megoldani.

kitd Michael Wittenborn, aki a regény-

figurat emberivé és szerethet6vé tudta
atvardzsolni. Ezeknek a szerepléknek
kdszonhetd, hogy filmre vitt képes-
kényv helyett emberi dramakat latha-
tunk. Am ennek az volt az ara, hogy Graf
a torténelmi kontextust — a kotelezd
tiszteletkoroket leszamitva — hattérbe
helyezte. Attél lett majdnem tokéle-
tes a film, hogy nem akart hG maradni
Kastnerhez. A regény sablonossagat
azzal védte ki, hogy az egyetlen nem
sablonos szalra, a szerelemre helyezte
a hangsulyt. igy azutédn Fabian halala
sem puszta poén. A filmben nem azért
kell meghalnia, mert zsdkutcas a torté-
nelem, hanem hogy lassuk, ahogyan a

FABIAN - A VEG KEZDETE - német, 2021. Ren-
dezte: Dominik Graf. [rta: Erich Kastner regé-
: nyébdl Dominik Graf és Constantin Lieb. Kép:
Hanno Lentz. Zene: Sven Roosenbach, Florian
van Volxem. Szereplék: Tom Schilling (Jakob
: Fabian), Saskia Rosendahl (Cornelia Battemberg),
Albrecht Schuch (Stephan Labude), Michel
Wittenborn (Labude bird), Aljoscha Stadelmann
~ : (Makart), Meret Becker (Irene Moll). Gyarto:

Lupa Film / DCM / ZDF. Forgalmazé: Cirko Film.
"1 Feliratos. 176 perc.
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JELENETEK EGY HAZASSAGBOL

Szerepcsere

KOVACS KATA

BERGMAN HETVENES EVEKBELI ALLITASA, MISZERINT A HAZASSAG TONKRETESZI
A KAPCSOLATOKAT, NEM VESZTETT AKTUALITASABOL.

Ingmar Bergman eredetileg hat epiz6d-

egy hdzassdgbolt Hagai Levi a rendez6

fianak, Daniel Bergmannak a megkeresé- :
sére gondolta Gjra. A folytatas gondolata :
magat az id&s Bergmant is foglalkoztatta :

(Saraband), és mig fia az (j valtozatban
3 hazaspér gyerekeire szerette volna

iranyitani a figyelmet, Levi teljesen mas
fokuszt taldlt a sorozat szamara, még- :

hozz3 olyat, amely az eredeti koncepcié

tiszteletben tartasa mellett sajat szerzGi

elképzeléseinek is megfelel.
Bergmanhoz mérten Levi rendezéi

torekvései nem tul Gsszetettek. Az 6 f6 g
mdfajai a pszichologizaldé melodrama, :

a pontosan kidolgozott kamaradrama,
a kedvenc terepe pedig a kilvarosi ko-

zeg. A magyar véltozatot is megért A te- :
rapeutdval és annak izraeli eredetijével :
(BeTipul) valt vildghir(vé: a high-concept
sorozat alapétlete, hogy a nézé a hét :
minden estéjén valds idében lathat egy :

egyoras terapias alkalmat — mas-mas pa-

cienssel, ugyanazzal a terapeutéaval. Az :

elsé évadban szerepel parterapias torté-

eseményeket meséli el két néz8pontbdl.

készllt bel6le mozifilm is — tul készitett

komplett trilogiat a hazasulas kérdésérdl :
(Nydri kozjdtek, N6k vdrakozdsa, Egy nydr
Mbnikdval) és a hazastérsi hlségrél is :
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mosolya), legtébb filmjének kulcsmoti-

lajdonitjak, hogy a bemutatasat kdvetd

kitése révén is emlékezetes.

vételét. (Az eredetiben ,az el6z8 részek

nemi szerepek.

hatna, mint a gyakran érzéketlen, sovi-

: niszta Johanné. Levi a kérdést egysze-
¢ r{d szerepcserével oldotta meg, de ez
: a doéntés alapvetSen érinti, és helyen-
. ként dssze is zavarja a karakterrajzot.
¢ Mira egy tech cég vezetd alkalmazott-
: jaként a csaladfenntartd, mig Jonathan
: filozo6haprofesszorként magara vallalja
: 3 gyereknevelés és a haztartds kori-
i li feladatok oroszlanrészét. Am Levi
. korantsem érte be ennyivel, a kortars
: amerikai tarsadalom tdbb jellegzetes,
: vagy épp csak bantoan divatos jelensé-
: gét beleirta a torténetbe: egy poliamor
: parkapcsolatot, a genderkutatét, aki
: — magazinos Gjsagiro helyett — az elsé
: jelenet interjujat késziti, a mesterséges
: megtermékenyitést, a spermadonor
: keresést, vagy épp a problémak univer-
: zalis megoldasaként felkinalt terapiat.
: (Szerelmi lecke, N6i dlmok, Eqy nydri éj :
bol allé 1973-as sorozatat, a Jelenetek :

De mig Bergman a hazassag kudarca-

: nak mogottes tartalmait is kutatta a
: vuma pedig az emberi kapcsolatok, ezen :
beliil pedig a hazassag ridegsége. A Jele- :
netek egy hdzassdgbdl sziletésekor —so- :
rozattorténeti jelentéségén tul — szamos
: okbol volt felforgato: személyessége (és :
i szerzGisége), az dltala érintett metafizi- :
kai kérdések (az egzisztencialista szo- :
rongésélmény) megjelenitése miatt, de :
: a modernista stilus hatasa, a kilonleges :
: szinészvezetés (arckozelik), valamint a :
: pszichologiai j6lértesiiltsége is szerepet :
: jatszott a sikerében. A tdmeges parte- :
rapidnak is beillé sorozat hatasanak tu- :

szorongastél a maganyon, az ereden-
d6 boldogtalansagon at az érzékeket
eltompitd szeretetlenségig, addig Levi
vilagos folyamatként, a szociokulturalis
hatdsok produktumaként irja le Mira és
Jonathan kapcsolatanak megromlasat.
Miranak hosszd id6re volt sziksége,
hogy gyermekik (itt kett6 helyett egy
kisldny) sziletése utdn visszataldljon
6nmagahoz, a masodik, nem tervezett
varandossag ezért riasztja meg annyira,
hogy a kapcsolat megromlasat katalizalo
abortusz mellett dontson. Az interjujele-

. netben idézett statisztika (az amerikai
: id6szakban Eurdpa-szerte megnétt a :
¢ valasok szama. Tarsadalomképe, a nemi :
szerepek korabeli felfogésanak megoros-
: tétlen 6rommel azonosulni az anyasze-

Levi ezek kozil tébb tényezére is re- :
agal. Egyfajta féhajtasként a modern- :
: izmus nagy mestere elétt, minden epi- :
: z6dban szerepel egy onreflektiv képsor, :
melyben magat a stabot latjuk, amint :
: elinditjdk vagy befejezik a jelenet fel- :
net is, maga a csalddos f&szerepld pedig :
szerelmi bonyodalomba keveredik egyik :
paciensével. Levi alkotdja, irdja A viszony :
cim( sorozatnak is, mely egy hazassag- :
térés néi és férfi szemszogbél elmon- :
dott térténete, a sorozat ugyanazokat az :

hazassagok atlagos élettartama nyolc
év) mogotti, szokvanyos amerikai tor-
ténet ez: a nének soha nem sikerl fel-

reppel, és — bar lehet8sége van karriert
épiteni — ez az elégedetlenség végil
megmérgezi a kapcsolatat. Mira ugyan-
azzal a drasztikus hirtelenséggel hagyja
el a csaladjat, mint Johan, kettéjlk ka-
raktere, motivaciéi mégis kilonbdznek.

* A Mirdt alakité Jessica Chastain jatéka
tartalmabol” és a stablista szerzéi kom- :
mentarral, werkfotokkal érkezett) Levi :
ugyanazt a stilust kdveti, mint A terdpi- :
dban, a fokuszban pedig az a kérdés all, :
hogy az eredeti sorozat 6ta eltelt majd :
: fél évszazad alatt hogyan alakultak &t a :

Bergman egyik alland6 téméja, nagy :
modernista korszakan bell és azon ki- :
vil szintén a parkapcsolat: a Jelenetek :
eqy hdzassdgbol kiilonbdz6 véltozatain —

kovetkezetesen sugallja azt is, hogy a
feleség félrelépése egyszerl, enyhe
elmezavar kdvetkezménye. Ezt igazolja
az elézmény (depresszid), és a kovet-
kezmény (nem akarja aldirni a valasi
papirokat, és végll ki is mondja, hogy

. pszichoterapian felismerte, nem tudja

Marianne és Johan torténetét ugyan- :
dgy mér nem lehet elmondani, Ameri- :
kdban biztosan nem. A gyermeki, ki- :
: szolgéltatott, a férjéhez feltétel nélkal, :
naivan, mar-mar idétlendl ragaszkodo :
Marianne alakja épplgy hamisnak :

elfelejteni a volt férjét). Levi ugyanakkor
a sorozat elsé jelenetétél a kamerajat
és a néz6 figyelmét Mirdra iranyitva azt
sugallja, hogy a nének valamilyen titka
van — a bajok nala kezdédnek. Johannal
ellentétben Mira az egyedilallo életben

: talalja meg 6nmagat.

®



film és irodalom

Levi Jonathan karakterét is (j

vonasokkal ruhazza fel. Esend6-  ugyanigy elmesélni”  (5lkdd6 vitdja zajlik, Levi :
ségét — mely vonasa egyeértel-  (OscarIsaac ésJessica ~ szintén sokkal finomabbra :
mUlen Marianne-tél szarmazik Chastain) hangolta, és hozzadobta :

— a3 szenvedés szinonimajaként
alkalmazott krénikus betegségen (aszt-

ma) keresztil hangsulyozza, mig sajat :

izraeli gyokereire reflektalva felruhazza
3 figurdt a zsid6 identitassal és — a kri-

zis hatasara mélyils — valldsossaggal. :
Jonathan esend6sége mégsem egyenld :
Marianne torékenységével, elég csak :
Gsszeszedni, milyen reakcidik vannak :
az elsd estén, amikor hazastarsuk hit- :
hirévél :
szembesilnek. Jonathan ugyan beszél :

lenségével és tavozasanak

arrél, hogy extrém maédon figg a fele-

ségét6l, de egyetlen arcrezdilésével :
sem kozeliti meg azt az Osszetortséget, :
amit Bergman abrazol. (Részben, mivel :
Bergman egyben Marianne felndvésé- :
rél is beszél: & valéban gyermetegen :

viselkedik, a sajat férje és anyja is Ugy

(le)kezelik, mintha egy gyerek lenne, :
a szakitds estéjén pedig a hazassaga :
megsz(inésén tul a sajat felnovésének :

szikségességével is szembesl.)

L)
A mostani sorozat 6t epizddjdval szem-
ben Bergmané hat részes. Levi arra to-

rekedett, hogy — A terdpidnal mar bevalt :
modszert alkalmazva — a kiilvilagot szin- :
te teljesen kizarja. Ennek érdekében kiirt :

tobb szereplét a torténetbdl, igy azt a je-
lenetet is, amelyben a jogasz Marianne
valni készilg Ggyfelével annak hazassa-

garol beszélget. Bergman sorozaténak :

egyik legkegyetlenebb epizddijat, mely-

«Nem lehet

még a két feleség érzéki :
: haloszobai csokjat. Ugyanakkor mindve- :
gig kiemeli a kdrnyezetet, melyben szin- :
i te a teljes sorozat jatszodik: a bostoni, :
: jomodu értelmiségi csaladi lét kellékeit, :
a kellemes, de nem til elegéns hazat, a :
kdlvarosi utcat. Az utolsé epizddban ugy :
irta vissza a torténetbe az egykori csa- :
ladi otthont, hogy az alapjan dgy tdnik, :
nem csak Jonathan, de Levi is kicsit a :
haz rabjava valt. A belsé események és :
3 kdrnyezet kozotti kapcsolat a sorozat
: a két fél kozotti kommunikacié lett. Aho-

. egyik leghatasosabb eleme.

kilénleges

Bergman szinte dsszes filmje a szi- :
nészbél kiindulé vizualis hatasra, a ver- :
balis és nem verbalis kommunikaciéra :
épul. Akdrmerre is kutatjuk a Jelenetek :
egy hdzassdgbdl titkat, mindig a szinészi :
: jatéknal, Bergman és alland6 szinészei :
kapcsolatanal lyukadunk :
ki — anndl a kapcsolatnal, melyben a :
rendezd nem csupan szakmai, de bara- :
: ti és olykor hazastarsi viszonyt is apolt :
: a kollégaival. Ez az extrém, kozeli kap- :
i csolat és a sajat élményeken alapulé :
: torténet teszi magat a sorozatot olyan :
gyomorszoritdan személyessé, és a do- :
kumentarista eszkozok alkalmazasa ré- :
vén egyenesen azt a hatast kelti, hogy :
. a rendezd a sajat hazassaganak legin- :
: timebb pillanatait, legféltettebb titkait :
: tarja fel. Bergman szinte beleszuggeral- :
ta sajat magat és alkotoi elképzeléseita :
i szinészeibe, ezt a hatast pedig, barmi- :

. lyen kivaléan jatszik is Jessica Chastain
i és Oscar Isaac Levi sorozatdban, nem
¢ lehet utanozni.

Viszonylag kevés sz6 esik arrél, hogy

: a Jelenetek egy hdzassdgbdl eredetileg
© 3 melodramat abszurd humorral és
¢ komikus elemekkel vegyitette. Berg-
* man mindenféle nehézség nélkil ké-
¢ pes ugralni a kilénb6z6 hangnemek
: és hangulatok, a pokoli szorongas,
: gyilkos fesziiltség és bagatell lgyek, a
i komédiazas kozott. Levi konzekvensen
¢ kifrt minden komikus elemet, és az ap-
: ro-cseprd Ugyek javat a torténetbdl. A
: dialoégusoknak az atiras egyaltalan nem
: tett jot, hiszen a csupan latszélag pro-
: zai beszélgetéseket mind valéban Ures
: kozhelyekre és banalis lelkizésre cse-
| © rélték. A szakitaskor Marianne abszurd
: mddon felajanlja a férjének, hogy el-
: hozza a holmijait a tisztitobol, majd egy
¢ hosszu jatszmaba kezdenek, amelyben
ben a barati hazaspar gy(- :

3 n6é gondoskodni prébal a férfirol:
anyaskodva 6sszepakol neki, végil le-
vagja a kérmét. A mostani valtozatban
ugyan elhangzik egy félmondat a tisz-
titorol, de az egész tragikomikus jaték
kimarad, beleértve a koromvagast is.
Ezeknek a valtoztatdsoknak kdszonhe-
téen a széria vilaga ugyan zart és egy-
séges, am messze nem olyan szérakoz-
tatd, mint az eredeti volt.

Taldn talzas lenne azt 4llitani, hogy
Bergman sorozata révén ma mar nem ott
tart a vildg, ahol a hetvenes években, de
mindenképpen volt egy csekély szerepe
abban, hogy a huszonegyedik szdzadi
parkapcsolat-felfogas egyik alappillére

gyan a szakitasjelenetben Johan ki is
mondja, kordbban soha nem beszéltek
ilyen nyiltan egymassal. Bergman egy
kommunikacidképtelen generacié va-
lastorténetét mondja el, melyben raads-
sul a gyerekek — szemben az (j valtozat-
nyoma annak —mind tarsadalmi, filozéfi-
ai mind pedig esztétikai szempontbol —,
hogy az6ta generaciok vitatkoztak végig
sok szezonnyi parterdpias alkalmat, és
néztek végig hasonl6 erbfeszitéseket a
képerny6n és a mozivasznon is.
L]

JELENETEK EGY HAZASSAGBOL (Scenes from a
Marriage) — amerikai tévésorozat, 2021. Kreator:
Hagai Levi. irta: Ingmar Bergman tévésorozata és
regénye alapjan Hagai Levi. Kép: Andrij Parekh.
Zene: Euvgeni és Sacha Guelperin. Szerepl6k:
Jessica Chastain (Mira), Oscar Isaac (Jonathan),
Sophia Kopera (Ava). HBO Go. 5 epizdd. 296 perc.
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QUENTIN TARANTINO: VOLT EGYSZER EGY HOLLYWOOD

A mozigalaxis orzoi

GREFF ANDRAS

TARANTINO PROZAI DEBUTALASA HOLLYWOOD MASOD- ES HARMADVONALBELI,
A MOZINEZOK TOBBSEGE SZAMARA NEVTELEN HOSEI ELOTT TISZTELEG.

gaszairdl altalaban nem feledkez-

A torténelem titanjairdl, a kultdra gi- :

volt minden kilométerkénél, de két szot

sem szolt” és a ,hatso kertjében terem- :
t6é fantdziaval alkotott egész dolgos :

élete soran, a faluhataron tul azonban
sosem merészkedett” kategdridk héro-
szaival? A derékhaddal, a gyalogsaggal,

amelynek sok-sokezer tagja —humanis- :

ta hitink szerint — mind megérdemelne

legaldbb egy nagyregényt? Azzal az :

igazsagtalansaggal, hogy az 6 emléku-

viselni a szankban valami
Quentin Tarantindnak még az ellensé-
gei is a javara konyvelhetik el, hogy &
bizony a leghatarozottabban elutasitja
ezt a fajta létezési gyakorlatot. Teszi hat,
ami téle telik: levitézlett filmcsillagok-
nak kinal mdveiben (j esélyt, cellulo-

idtekercseket gy(jt és Los Angelesben :

filmmuzeumot vezet, podcastokban

zengi a malt méltatlanul vagy okkal, de :
vitdn felul arnyékba borult vitézeinek :
himnuszat, Volt egyszer egy Hollywood :
cimd@ filmjével pedig két évvel ezel6tt :
komplett emlékmUvet avatott, amely a :
(filmipari) masod- és harmadvonalak a :
tobbség szdmdra névtelen hései elbtt :

tiszteleg. De ahol emlékm{ van, ott len-

nie kell a m(vet lathat6éva faragé kéznek :

és a m{ targyat, a gyongyot a mélyben,
3 létezés végtelen Oceanjaiban meg-

pillanté szemnek is. A Volt egyszer egy :

Hollywood regényvaltozata, Tarantino

30 | f

: esetenként

kilonbség a filmvaltozathoz képest.

hozzatoldott filmregénynek

részben

Polanski-rezidencian az el6z6 bérlét, a

Hitchcock thrillerjeinek

gerlistakon

nekarokrol delirdlé elbeszéld hangja
mar itt is érezhet6en kezd eluralkodni a

: Cliffje ugyanis nemcsak érdekes — de
: mindenesetre szellemesen elbeszélt és
: afilmben megismertnél vitan feliil gaz-
: dagabb — hattértorténetet kap maso-
. dik vilaghaborus tetteit6l harci kutyaja
: megszerzésén 4t a felesége meggyilko-
: lasaig, hanem markans véleményvils-
¢ gotis. A sarmos és sokat latott férfiinak
: ugyanis nemcsak a szexfilmekrél vagy
. Bruce Lee jellembéli hianyossagairol és
¢ ringbéli esélyeirl van hatdrozott mon-
. danivaléja (ennyit a film alapjan is ki-
: nézhettlink beléle), hanem Kuroszava
: Akira életmdvérél és a modernista
. eurdpai mivészfilm nagyjair6l is. Meg
¢ Mifune Tosirérol, Giulietta Masinarol
¢ ésaz Egy gyilkossdg anatomidja nyelv-
: hasznalatarol. Amitél tisztan és bisz-
: kén elkezd kikandikalni a kézmonda-
prézai debiitalasa mindenekfelett errél :
: a kézr6l és szemr6l beszél — ami donté

nek meg a kronikak. De mi a helyzet :
mindenki massal? A ,futottak még”, a :
.lehetett volna bel6le barmi”, az ,ott :

sos és egylttal feltGinden a rendez6/

: regényird alakjat az olvasé eszébe
: idézé lolab.

Pedig a széveg az els6 fejezetekben :
még inkdbb tdbbé, mint kevésbé fti- :
¢ pikus, a sikeres mozgbéképhez utélag :
mutatja :
: magét. A film jeleneteit és dialégusait :
: 3@ magaval feltGnéen elégedett szerz6
. sokszor egy az egyben felhasznalja, :
szérakoztatéan, :
részben merében szikségtelenil kibs- :
: viti, mintha kivagott jelenetek, jelenet- :
téredékek széveges atiratdt olvasnank :
: — ami bizonyos pontokon, példaul a :
ket, egyedi és egyszeri alakjukat nem :
6rzi meg senki és semmi sem, egy(tt :
lehet élni ugyan, de csak ha el tudunk :
eltiintet- :
hetetlen, athatéan kesernyés aromét. :

Cliff Booth alakja egyébként nem az
egyetlen, amit Tarantino joval nagyobb-
ra fdj a regényben. A mar a filmvalto-
zatban is csupan mérsékelten érdekes
film-a-filmben-szekvenciak, kildnods te-

© kintettel a Rick Dalton-figura tévéso-

rozataira, itt hosszi-hosszd oldalakra
nyudlnak, de ezzel csak rairanyitjak az
ezeknél a részeknél feltin&en unatko-
z6 olvasé figyelmét a rideg tényre, hogy
a regény struktdrdja (ha egyaltalan be-
szélhetlink  struktararol) végtelenil

: konturtalanul felskiccelt, masrészt mig
lemezproducer Terry Melchert sikerte- :
lentl keresé Charles Manson felbuk- :
kanasa esetében ellendrizhetéen igy is :
van (az eljaras indirekt médon a film va- :
: gbja, Fred Raskin jo kezét dicséri). De a :
. (korszakrél és popkultdrajarol) mindent :
: tudé, hol a brit Oakmont Productions :
: vilaghaborus akcié-kalandfilm-soroza-
: tar6l (Az X-1-es tengeralattjdré, A Vas- :
. part hadmlivelet, Az ezer gépes tdmadds: :
brit szinészhad, amerikai tévésztar f&- :
: szerepl6) hol Roman Polanski és Alfred :
szamottevd :
eltéréseirdl vagy a the Mojo Menrél, a :
1910 Fruitgum Companyrol és a sla- :
szintigy masodpercekre :
megragadd egyéb 60-as évekbeli ze- :
: maga nemében prima home invasion-
. jelenetet, valamint egy rettenetesen
¢ szbvegen — és tavolrol sem csak a kivil-
rél narralt részeknél, hanem a filmben :
: inkdbb csak rejtett médon, a regényben
: viszont nyiltan kvazif6szerepléi pozici- :
6ba kerilt kaszkadér, Cliff Booth meg- :
¢ sz6lalasai esetében is. A regényvaltozat

a filmvaltozatban az eseménytelen és
egymassal felcserélhetd epizddokért
is gyakran szavatolni tudtak a figye-
lemre mélté audiovizudlis motivumok
(lényegében tehat a nagy erékkel és te-
hetséggel végzett kor- és kozegfestés),
addig itt ezek dontd részben mer8ben
feleslegesek. A legsilyosabb és -prob-
lémasabb dontés pedig, amit Tarantino
meghozott, a Manson-gyilkossag-szal
bealdozasa volt. A rendezd a filmvalto-
zat zaréfordulatat (nem mellesleg ap-
rélékosan elbkészitett és makulatlanul
levezényelt csucsjelenetét) az olvasok
altal ismertnek tételezve lényegében
elhagyja, a helyébe viszont Manson-
vonalon csupan egy rovidke, am a

sovany Charlie-értelmezést allit, amely
szerint a hirhedt ,csaladf6t” a valora
nem valtott rocksztar-almainak kudar-
ca taszitotta volna a vérengzésig — ami
igy, ebben a formaban éppoly nevet-

: séges, mintha Adolf Hitler tdmeggyil-



film és irodalom

kossagaira elégséges magyarazatként :
fogadnank el, hogy fiatalon festéként :
betonfalakba tkozott. Arra pedig vég- :

képp kevés ez az olvasat, hogy elfedje
a fajdalmas tényt, miszerint Manson és
kérdéses higiénidja kore lényegében
Ugy, ahogy van (vad flortolésekkel,
Spahn Ranch-csal, halészobaba lopa-

kodassal és Dennis Wilsonnal egytt), :

feltinés nélkul kiradirozhaté volna

a regénybdl.

Plane, hogy akkor is ott lennének :

helyettik a hajdani televiziés wes-
ternsorozatok sziklaarcd férfiszinészei,
a sulyos alkoholistdk és a banditdk a
hatso sorbdl, akikre George Cukor egy-
szer csinyabban nézett, az ember, aki

nemcsak a Szdguldds a semmibe, ha- :
nem — jol jegyezziik meg! — megannyi :

min&ségi tévéepizdéd ren-

dezbje is volt, meg a harom
George (Peppard, Chakiris,
és ki is a harmadik? ¢, igen,
3 délceg Maharis — egy kviz-

orzoinek

A mozis emlékek

nagyszeriiségét zengi”
(Leonardo DiCaprio)

mdsorban hany versenyzének menne :
fejb6l?), a sokadik és a tobbinél szaz- :
szor kevésbé ismert Warren, aztan Rick, :
: aki élete nagy tetteként atsétalhatott :
. egyszer Steve McQueen arnyékan, meg :
: a tébbi hasonlé pacdk — valés és fik- :
: tiv (fiktiv, de valdsnak latszo, valds, de :
: fiktivnek t(né) figurak, akik hol tény- :
legesen, hol kocsmaasztalnal mesélt :
: anekdotak szerepl6iként, hol pedig a :
i narrator sz6fosasaiban, végeredmény- :
ben egyetlen nagy kavargésban rendre :
. fel-felbukkannak ebben a regénynek :
: 4lcazott filmtorténeti esszéfutamban. :
¢ Mert Tarantino a filmvaltozattal ellen- :
: tétben itt nem a mozi vagybeteljesi- :
: t6-valdsaghajlitd erejének himnuszat, :
: hanem a mozis emlékek 6rz6inek :
nagyszer(iségét zengi. A miénkét tehat, :
cinefilekét, akik élet és :
mozgbkép kozil a mozgo-
képet valasztiak, hiszen az :
maga az élet. Akik egy tel- :
jes (celluloid)univerzumot :

tudnak életben tartani a figyelmikkel,
hiszen hiaba 6 legendasan szépet egy
Ugyndk az 1966-os Paul Wendkos-
miniszéridban, ha nincs tobbé sen-
ki, aki a nagy tettet latja és értékeli.
Tarantino olvasatdban a filmériltek
(sajat magaval az élen, hiszen mégis-
csak egy sulyosan narcisztikus szemé-
lyiségrél van szd: a regény kész Kkor-
torténeti 6sszefoglald) a feledés ellen
kizdenek, hedonista alapokon ugyan,
de mégiscsak mas emberek méltosa-
gaért. Tavolrol sem haszontalan alakok
tehat, nem kell kerdlgetnilk a tikréket
a lakasban, étezéslk messzemendkig
igazolt. Igaz vagy sem, inkabb ne fesze-
gessik. Hallgatni ezt a mesét minden-
esetre kétségkivil olyan, mintha hajjal
kenegetnének — de tartok téle, hogy
csak akkor, ha Tarantino seregének 6n-
tudatos és kételyeket hirb8l sem isme-
r6 kozkatonaiként mar eleve a kdrdn
beldl vagyunk.

HELIKON KIADO, 2021.
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Al BRYAN TALBOT: ALICE IN SUNDERLAND

Varieté a nyuliireghen

MR FOLDVARY KINGA

ES FORMABONTO, ELKOTELEZETT LOKALPATRIOTA ES VILAGPOLGAR.

zésére van sziikség, ha Bryan Talbot :
lice in Sunderland (Dark Horse :
Comics, 2007) cim( képregényét a fel- :
hasznalt forrasok és a kész m{ kapcso- :
lata feldl probaljuk értelmezni. Szigory :
értelemben véve persze nincs szé adap- :
taciorol, hiszen nem egy forrésmd mas :
médiumba helyezett valtozatat tartjuk :
3 kezinkben, a képregény mégis Lewis :
Carroll Alice-regényeire épil, és tele van :
olyan talalt és Gjrafelhasznalt elemekkel, :
melyek az Uj kérnyezetben, az ezerféle :
technikdban tobzddd kollazsban Gj ér- :
telmet nyernek. Bar van, aki parédiat lat :
a miben (Elaine Martin: Graphic Novels :
or Novel Graphics?: The Evolution of an :

a z adaptacio fogalmanak djraértelme- :

Iconoclastic  Genre), legaldbb annyira

igaz ra, hogy tudomanyos igénnyel ku- :

tatott irodalom- és helytorténeti munka,

ldtomasos filozofiai traktatus tér, id6 és :

létezés, valamint a torténetmesélés és a
képregény médium nagy kérdéseirdl, és

vizualis élmény.

Bryan Talbot neve nem ismeretlen a
nagykdzonség elétt, de kategbridba so- :
rolni &t is, csakdgy, mint maveit, szinte :

lehetetlen. A 70-es évek elején tlint fel a

brit underground képregénypiacon, ké- :
s6bb a The Adventures of Luther Arkwright :
steampunk :
mdfajt, dolgozott Neil Gaimannel a :
Sandman sorozaton, de jelentek meg :
munkai a 2000 AD antolégiasorozatban, :
a DC Comics, a Dark Horse Comics, a :

sorozattal elinditotta a

Tekno Comix és a Paradox Press kiada-
ugyanolyan remekdl tud rajzolni, mint

mint brit palyatarsai kozil Gaiman, Alan
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is megkérdbjelezhetetlen.

zett lokalpatriota és vilagpolgar.
A helytorténet mozgatja a 2007-ben

nelmében gydkereznek. Talbotnal mind-

mus tarsadalmi igazsagért kizd6 iko-

en jelen idej( Uzenetet.

: nans technikdjat valdjaban lehetetlen
: meghatdrozni. A helyenként realista,
: mashol karikatdraszer(, hagyomanyos
: ceruza- és tintarajz mellett a vizfesték,
: a kollazs, a digitalis photoshop is helyet
: kap a b6 haromszaz oldalon. Masutt a
: szdzadforduld szecesszids stilusara em-
i lékeztetd metszetek, fotdmontazsok
¢ sz&dit6 egyvelege lathatd, a sunderlandi
: idegenvezetést szdmos korszakot és sti-
¢ lust idéz6, hosszabb-rovidebb bedagya-
: zott elbeszélések szakitjak meg, melyek
B . i i o _ i ahagyomanyos hat- vagy kilencpaneles
ABRIT SZERZO A KORTARS KEPREGENY MEGUJITOJA: EGYSZERRE HAGYOMANYORZO : formatumban a szuperhG@s-torténeteket
¢ idézve zengik meg Sunderland és vidé-
¢ ke valamely helyi h6sét, legendjat, sar-
Moore vagy Grant Morrison, hatésa igy :
Mazur és :
Danner szerint az a borongds hangulaty, :
politikaval és filozéfidval elegyitett, nyel- :
vileg is igényesen megformalt science- :
fiction narrativa, ami az egész ,brit in-
vazid" védjegye lett, valdjaban a Luther :
Arkrightban t(int fel el6szor (Dan Mazur :
és Alexander Danner: The International :
Graphic Novel). Gaiman a legnagyobbak :
egyikének tartja, masok a médium meg- :
Gjitéjaként emlitik: az alternativ szcéna :
szupersztarja, egyszerre hagyomany6r- :
z6 és formabontd fenegyerek, elkotele- :

kanyols hercegét.

Ha a dominans vizualis stilust ne-
héz meghatarozni, legaldbb ilyen kihi-
vast jelent az a kérdés, hogy az Alice
in Sunderland mirél is szél valéjaban,
hiszen a m{ ényegét tekintve egy ku-
riozumgydjtemény, egy megszallott
gy(jtogetd eklektikus kincsestara, ahol
3 latszatra véletlendl elhelyezett ele-
mek 6hatatlanul is interakcidba lépnek
egymassal. A cimb6l mégis sejthetd
a két fé cselekményszal: egyfeldl Le-
wis Carroll élete és munkassaga, azon
beldl is az Alice Csodaorszdgban és

¢ Tikoérorszdgban genezise, masfeldl pe-
: dig a varos és az észak-angliai régio tar-
megjelent Alice in Sunderlandet is, bar :
: Talbotnak nem ez az els6 mdve, ami :
hangstlyozottan Eszak-Anglishoz  k§- :
: t6dik (amelynek egyik kikotévarosa a :
cimben szereplé Sunderland), Luther :
¢ Arkwright kalandjai ugyanigy az északi :
: orszagrész sajatos kultirajaban és torté- :
persze mindenekfelett hihetetlentl sz6- :
rakoztaté és a végtelenségig lebilincsels :

sadalmi-kulturalis maltjanak, jelenének
(s6t, jovEjének) egésze, tulzas nélkil a
kezdetektdl napjainkig.

Hogy miért éppen Alice? Az Alice-re-
gények Sunderland varosahoz f(iz6d&
kapcsolatainak feltérképezését azzal in-
dokolja a szerz6, hogy ez a szdl a Carroll-

¢ kritikdbol meglep6 moédon hianyzik —
ez erSs tarsadalomkritikai vetiiletet is :
. kap, képregényeiben a Brit Gyarmatbiro- :
dalom multjadnak és a jelen multikultura- :
lis tarsadalmanak szémos visszassagara :
i hivja fel az olvaso figyelmét. Feleségével, :
i Mary Talbottal kézésen jegyzett alkotasai :
(Dotter of her Father’s Eyes; The Red Virgin
and the Vision of Utopia; Sally Heathcote: :
Suffragette) a szocializmus és a feminiz- :

feltehet6en azért, hogy a Carroll oxfordi
kapcsolatait el&térbe helyezd bevett
verzi6t, a romantikusabb, meseszer(bb
.dlomgyermek” képet ne zavarjdk a hét-
koznapi életrajzi utalasok. Nehéz volna
azt allitani, hogy Talbot mGvében minden
egyes informaciomorzsa lényeges Lewis
Carroll regényeinek megértéséhez, de
kétségtelen, hogy a szinte szabad asz-

¢ szociacioként csapongd narracioé Ujabb
nikus alakjainak allitanak emléket. Az :
Alice in Sunderland utolsé oldalai pedig :
a kortars bevandorlaspolitika ellentmon- :
¢ dasait ostorozzak, ez a szakasz réadasul
saban egyarant. Leginkabb mégis flig- :
getlen alkotoként tekint ra a vildg, aki :

és Ujabb adalékokkal szolgal az ,igazi”
Alice torténetéhez és a szamos szalhoz,
melyek Carrollt Alice Liddell csaladja-

: hoz flizték. Ezek a kapcsolatok gyakran
a kordbbi részekt6l markdnsan eltér6 :
minimalista eszkdztarral, fekete hattérre :
¢ illesztett jegyzetlapokon jelzi a sirgets- :
torténetet mesélni, és bar az amerikai :
piacon nem szerzett olyan hirnevet, :

esetlegesek, de soha nem nélkilozik a
tanulsagot. Igy példaul a szintén helyi
sziletésU kozépkori szerzetes, a Tiszte-

¢ letreméltd Szent Béda életrajzat ismer-
Az igazsaghoz persze az is hozzatar- :
: tozik, hogy az Alice in Sunderland domi- :

tetve elhangzik, hogy a Béda kéziratait is
6rz6 Szent Péter templom mellett Carroll
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gyakran elsétalt, amikor whitburni roko- :
naitél Alice Liddell masodunokatestvére :
foldjén at vezetett az Gtja. A torténeti :
kapcsolat alig tobb, mint felszines egy- :

beesés — a valddi szandék

ott bukkan el8, amikor Béda ,Egy megszallott ilyen szertedgazd és beldt- :
ir6i munkassagarél Talbot gyijtégets eklektikus  hatatlan nyuliregbe csabitja :
megemliti, hogy a kronikds kincsestara” olvasojat a képregényben. Ha :
szamara minden téma elbe-  (Bryan Talbot: nem volna elég a helytor- :

szélésre méltd volt, vallasi

Alice in Sunderland)

és vildgi egyarant, akar a matematika, :
torténelem vagy a csillagaszat targyko- :
rébe tartozott. Ez a mindenevd, minden :
irant érdeklédé mesélé nyilvan rokon :

lélek Talbottal, aki pontosan :

There’s even a star in
the constellation of
Gemini named after her.

ﬁ Alice, who doesn’t
4 need a dashing prince

l\‘

5

«..and, unlike Dorothy of

t!);/ \\

0z, never longs to return
home to “dull reality"...

téneti kapcsolat, Talbot azt is :

eldrulja, hogy Carroll regényei valdjaban
igen kozel allnak a képregény médiu-
mahoz; John Tennielnek az elsé kiadas
6ta tdretlen népszer(ségl illusztracioi
legalabb annyira a narrativa részét ké-
pezik, mint Carroll szbvege, mely alta-
[dban minimalis leiré elemet tartalmaz,
igy a Tenniel-rajzok kdzponti szerepet

I filmvilag |
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A Sunderland lapjain el- ,Leirhatatlan — kulturalis 6rokséglink minden :
beszélGi hangbol is annyi  narrativlogikival ~ darabja értelmet nyer a képre- :
van, hogy olvasd legyen dolgozévarazslat” gény feldl megkozelitve. A szerz6i :

a talpan, aki rendet tesz
a kavalkddban. A szerz6-
narrator-idegenvezetd ha-
rom alakban is megjelenik: a Plebejus,
az ElGado (Performer), és a Zardndok
(Pilgrim) mind Talbot 6nkarikatdrai és :
ir6i énjének alakvaltozatai, s6t, idénként :
még Bryan Talbot is felbukkan, hogy :
Dante Vergiliusaként kalauzolja az ol-
vasét Sunderland torténelmén &t, és az
alkotas és befogadas parhuzamos uni-
verzumait illusztralja. Es ha mar Dante:
az Isteni Szinjdtékra Talbot elegans kony-
nyedséggel ugy utal, mint ,egy kevésbé
ismert, alagUton &t vezeté magikus ba-
rangolas Csodaorszag rejtélyei kozott”

in Sunderland)
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(Bryan Talbot: Alice

alakvaltozatok pedig az elbeszéls- :
szerepld-befogadod kozti hatarokat :
folyton dekonstrualva emlékezte- :

: tik az olvasot a malkotas tudatos, szer- :
: 261 szandék 3ltal létrehozott, egyszerre :
: személyes és tarsadalmi Uzenetet hor-

doz6 jellegére. Az elbeszélés idejére vo-
natkozo rovid eszmefuttatds egyébként :

: amédium lényegére tapint, hiszen a par- :
: huzamos jelenek sokasaga pontosan aza :
: sajatossaga a képregénynek, ami vizualis :
¢ és irodalmi rokonaitol is megkilonbdz- :
: teti. Ajelen idejd elbeszélés eleinte nem
: segiti az olvasot az id6beli ugrasoknal, :
: de végil eléri céljat: ahogy a varos épi- :
: tett kdrnyezete egymasra kovilt rétegek :

egyidejlségébdl épul fel, ugyanigy ér-
zékeljik Carroll és Sunderland varazsat
Talbot képregényében is.

Az sem lényegtelen részlet, hogy a
képregény alcime ,An Entertasinment”,
vagyis szérakozas, s6t, a vasari mulatta-
tds legnemesebb hagyomanyait idéz8
attrakcio. A md legalabb olyan b&beszé-

: d, végtelen fordulatokkal tarkitott, min-

den pontjan meglepetést okozo, de atlat-
hatatlan és leirhatatlan narrativ logikaval
dolgozé varazslat, mint a sunderlandi
Empire szinhaz fénykoraban lathaté vari-
eték, melyek minden tarsadalmi réteget
kiszolgaltak valtozatos misorkinalatuk-

¢ kal. Ahogy a képregény médiuma is ma-

gan viseli a magas és popularis kultdra
kett&sségének szamos jegyét, ugyanigy
Talbot Sunderlandie is otthonosan mozog
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az emelkedett és a vasari regiszterekben.
Az Empire varietészinhazban unatkoz6

Plebejus messze nem ideélis hallgato- :
sag, az apolatlan kilsejd férfi eszik-iszik :
: mint &lmaink, s kis élettink / Alomba van !
keritve...” (Babits Mihaly forditasa). Az :
mar csak hab a tortan, hogy a zar6 kép- :
lockak tandsaga szerint Talbot is el6szor :
: az Empire szinhazban egy Hattyuk tava :
el6adas alatt bébiskolva dlmodta meg :
. egy jelenetére, vagy egy talaldszekrény

A sajat médium térténete és természe- :
: te iranti érdekl6dés tikrézédik azokbol :
3 részletekbdl is, melyekben Talbot a
hastingsi csatat bemutatd bayeux-i fali- :
karpitot rendkivil taldldéan az elsd kép- :
regényként mutatja be. A himzett karpit :
: valoban egy 0sszefliggd narrativat folya- :
mataban elbeszéld, kép és széveg szoros :
kapcsolatéra épll6 mdalkotss, mely a :
: torténelmi események elbeszélését ba- :
latszolagos kleriklis kitérs tehat ismét :
egy morzsat hozzatett az Alice-kdnyvek :
gazdagsagahoz. Hiaba vagyik alparibb :

(s6t, bofog és horkol, ha Ugy adodik),

megcsOrrend mobiljat arcatlan modon :
fel is veszi az el6adas kozben, vagy a :
Folytassa-sorozatbol ismert Sid James :

szellemével vihog az El8ad6 magasroptd

szévegén, és Ggy altalaban, a popularis :

kultdra fogyasztdjanak minden tisztelet-

lenségével viseltet a kulturlis érokség :
és az Ugynevezett 3ltaldnos muveltség :

irant. De ugyanilyen tiszteletlen érdek-

|6déssel csap le minden furcsaséagra, az :
apatsag tvegablakan lathato kétballabas :
lovagra — itt a Carroll-regények olvasdja :

megint elényben van, amikor a kdvetke-

z6 panelben felbukkané lovag megjegy- :
zésében az Alice Tiikérorszagban Fehér :

Lovagjanak hires mondatat ismeri fel — a

m(sorra a Plebejus, az el6adas

mégis Shakespeare-rel kezds- ,Tokéletesbevezets  tikréz& mimikaval egésziti :
dik és végzddik: az El6add az  amédiumba" ki, ezltal a mai napig lebi- :
Empire varietészinhaz szinpa-  (Bryan Talbot: lincseld példaja a verbalis és :

dan az V. Henrik prolégusaval

sard Humply Dumply
“Was written enllnlg

ﬂ/tae haa appeared in comics in

Alice in Sunderland)

ak

: idézi meg az el6adés illizidjat, majd :
: A Vihar Prosperéjanak szavaival emlé- :
kezteti az olvasot arra, hogy minden csak :
¢ tobzodik a metafikcios elemekben, ami-

kartyavar: ,Olyan szovetbdl / vagyunk,

¢ ezt a varazslatos vildgot.

tor szinhasznalataval teszi latvanyossa,

reflektdldé mellékjelenetekkel,

one form or another over the
years and will continue to do so...
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classic strip, Windsor McKay's
Little Nemo in Slumberiand... <%

She inspires America’s first
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.. to Mad, they've
all paid homage. |-

vizudlis informacié organi- :
: prébara teszi az olvasdt, akit a rengeteg
: informaciét tartalmazé széveg mellett a
¢ képi anyag részletgazdagsaga is folyton
: megallasra kényszerit. Egyvalami biztos:
i az Alice in Sunderland a legjobb képregé-
: nyek médjan invitalja Ujraolvasasra be-
: fogad6jat, hiszen sokadik ismeretségre
¢ is egyértelm(en (j felfedezéseket igér.

kus 6tvozésének. Ahogy Carroll Alice-re-
gényeiis varazslatos meséket mondanak
irasrol és olvasasrol, Talbot alkotdsa is

kor sajat iréi helyzetére, annak az elbe-
szélés folyton mozgd jelenéhez képest
kiterjedtid@- és térbeliséggel rendelkezd
vildgara reflektal. Nem riad vissza egy kis
onreklamtél sem, igy a falikarpit bemu-
tatasakor futdlag utal a Luther Arkwright

kapcsan megemliti, hogy az felbukkant
mar korabbi munkai kézil a Brainstorm
Comix sorozatban, s6t, a Hellblazer és a
Heart of Empire oldalain is.

A zarandoklat Utvonala tér- és id6beli
asszociaciokkal egyarant dolgozik, nem
beszélve a tematikus kapcsolatokrél, de
a Carroll- és Alice-univerzum felfede-
zése mellett legaldbb ennyire izgalmas
az a médium-specifikus, meta-képre-

i gényes szal, ami id6r6l-idére felsejlik a
és a drdmai elemekre karikatlra-szer(en :
gazdag :
és dramai érzelemvildgot is :

sunderlandi idegenvezetés kavalkadja-
bél, és a képregény alkotdsanak, befo-
gadasanak, értelmezésének, sét, filozo-
fidjanak lebilincseld adalékait kinalja. A
szdveg és informacié gazdagsagat csak
3 vizualitds szinte pszichedelikus vila-
ga mulja felil; a m{ olvasasa folyton

Sokrétlisége révén egyszerre toké-

: letes bevezet6 a médiumba — de f6-

hajtassal adézik Scott McCloud el6tt is,

/ ¢ akit @ médium isteneként idéz meg egy
: éjszakai lazdlom-jelenetben — és egy-
. ben a médium lehetéségeit a legmesz-
: szebbmen6kig kihasznalé, annak hata-
¢ rait feszegetd és tagité mestermunka,
¢ a képregénytorténelem Gsszefoglalasa,
¢ s6t, @ médium teljes dekonstrukci6ja
¢ is. Mikézben a Sunderland vizualitasa
: elemi er6vel hat az olvasora, a téma,
: de még inkdbb a szdveg megformaldsa
¢ egyértelm( irodalmi jelleget is kélcso-
: ndz a mlnek. Aki pedig nem fél fejest
: ugrani a nyuliiregbe, hogy atengedije
i magat a varieté olykor alpari vagy pi-
¢ kadns, maskor emelkedett és leny(igdz6
i misoranak, az lehet, hogy néha Ugy érzi
* majd, mint a Alice a bolondok uzson-
: ndjan, de garantaltan mas emberként
: fog kibukkanni az Alice in Sunderland
i csodaorszaganak labirintusabol. e
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FORDITANAK A MUFAJUKNAK.

kilénbozik valamennyi fantasz-
tikus mdfajtarsatol, hogy nem a

Ascience fiction leginkabb abban :

mesékben, inkdbb a tudomanyban :

hisz: legyenek barmilyen foldt6l el-
rugaszkodottak torténetei, nem érik

el a szokési sebességet a racié gravi- :
Népszerlsége igy aztan :
: tényleg nem lesz. :
Vérbeli science-fiction filmet készi- :
¢ teni manapsag tébb, mint billiodollaros :
¢ franchise-ok életben tartdsa pompas
térvényeinek megismerésével, meg- :
értésével és felhasznaldsdval az em- :

szorosan 0sszeflgg a kozonsége hité-

vel a tudomdny hatalmaban, a meg- :

gy6z8déssel, hogy a képzelet csodai
kartavolsdgba hozhatdak a természet

beriség javara. A sci-fi, képviseljen
barmilyen min8séget, ameddig meg-

marad a mifaj keretein beldl, mindig

egyfajta tanité: mikézben lenylgoz

fantasztikus képeivel festett Gvegdisz- :

letektdl CGl-effektparadékig, szemlél-

tetd abraként figyelmeztet a fejlédés :
arara. A j6 sci-fi pedig ennél is tobbet :
keresztil :
kényelmetlen kérdésekkel szembesit :

tesz:  gondolatkisérletein

minket sajat jol belakott vildgunkrol,

amelyeket nem art fontoléra venni a :
torténet mélyebb megértéséhez. Kit :

érdekelnek a Csillagkdzi invdzid sajt-
szagl Oridsrovar-csatai, ha

gyakorolt tdmegmanipulaciérol és a
szavazOképességhez eldirt

ha kozben agyflrkész§ McLuhan-

professzora profetikus fejtagitokat tart :
arrol, mi var az emberi tudatra a virtu- :
alis valdsagokba mertlve? Vajon hol :

tartana most a vildg, ha annak idején

a kozodnség tobbet latott volna a Zold
szoja konzervdobozos kannibalizmu- :
saban hatasvadasz figyelmeztetésnél :

36 | f

kézben :
preciz oktatéanyagként szolgal a ha- :
talom propagandagépezetének miko- :
désérél: az ellenségképen keresztll :

agymo- :
sasrol? Mit szdmitanak a Videodrome :
gyomorforgatd video nasty-borzalmai, :

ak

: 6kon (Star Wars zsivanyoktél Thanosig)
1 és bb lére eresztett szerz6i vivodasokon
i (Gsillagok kézétt, Csillagok hatdrdn, Ut a
¢ csillagokba) — a természet és tarsada-
¢ lom
: geinek tiszteletére tanitva vagy akar
: csak a vildgunkat iranyito6 jozan kauza-
¢ litdsok szigorat érzékeltetve az elmult
¢ évtizedet eluralé fantasy-csodavaras
: multiplex-vildgaban.

kérlelhetetlen torvényszer(sé-

: KORKOROS IRAS (ERKEZES)

o o i i : Villeneuve azonban mar az Erkezés sci-

VILLENEUVE SCIENCE-FICTION ADAPTACIOI MINDEN ERENYUK ELLENERE HATAT : fi deb(tjével bebizonyitotta, hogy elsé-
¢ sorban nem a m(faj szellemi kihivasai

¢ izgatjak: mikdzben a film latszoélag érce-

a tllnépesedés veszélyére és felismeri :
: benne a sajat konyhajat is érint6 me- :
: taforat? Mindennek fényében soha :
i nem volt még olyan égeté sziikség jo :
¢ sci-fikre, mint a 21. szdzad nyitanyan, :
i amikor az emberek nagy része tovabb- :
ra is gy éL, mintha nem lenne holnap, :
mikdzben évrél évre biztosabb, hogy :
: szet) kézétt. Ted Chiang irasa (Eleted tér-

sen zeng® 6da a tudomany diadaldhoz
a politika felett, 6romteli elkotelezett-
séggel hirdetve a globalis 6sszefogas
szlkségszer(ségét a jovonk érdekében,
erGteljesen leegyszer(siti a forrasno-
vella alapgondolatat, amely leny(gozd
kapcsolatot teremt természettudomany
(fizika) és tarsadalomtudomany (nyelvé-

ténete) a Fermat-elv kijelentésére épit-
ve (a fénysugar minden kézegben olyan

: palyat kovet, hogy a legrovidebb idd
\atvanyparadékkal (Star Wars/Star Trek- :
¢ univerzum), a zsenitudat apolasét szol- :
: galo szerz6i kihivas (Christopher Nolan) :
: vagy — barmily nemes - aktudlpolitikai :
célokat szolgdlé propaganda gyartdsa :
. (Elysiumtol Monstersen at Fekete pdrdu- :
dg). Egyfajta filmkészitsi felelésség sajat :
: jovénk érdekében: nem csupan kozvet- :
lenmédon, tartalmitéren, de atudomany :
hitelének meg&rzésében — vagy inkabb :
lassacskan visszaallitasaban — egy olyan :
: nagykozonség korében, amelynek tagjai :
: szivesebben hallgatnak légbél kapott :
konspiraci6s teoridkra, mintsem komo- :
lyan vegyék az orvosok, természettu- :
. dosok, kdzgazdaszok szakvéleményét. :
Es ugyan ki lenne alkalmasabb erre a :
nemes feladatra egy intim maveészfil- :
mes kozegbdl (Maelstrém) érkezé, tar- :
sadalmi drdmdkra érzékeny (Felperzselt :
: fold) fuggetlen auteumél, aki dlomgyari
bemutatkozasaiban is megdrizte ifjonti :
erényeit legyen sz6 elmélyilt thriller- :
rél (Fogsdgban) vagy gazdagon érnyalt :
: gengszter/zsaru dramarél (Sicario)? :
Dennis Villeneuve kdzelmultbeli elkdte- :
lez6dése a science-fiction mellett a md- :
faj talan legnagyobb igéretét jelentette :
i az elmdlt évtized hollywoodi stidio :
sci-fijében, amely tallenditheti a zsaner :
nagykozonséget célzd hanyadat a fran- :
chise-hatarokat feszegetd 6vatos revizi- :

alatt egye meg az utat) egy olyan fol-
donkivili intelligens életformat mutat
be, amelynél szimultan médon madko-
dik az id6érzékelés, nem pedig linedri-
san, mint az emberiség esetében: ide-
ill6 analogiat hasznalva, mig az ember
olvassa az id6t, akar egy konyvet, addig
a latogatok nézik, akar egy képet. Mdlt,
jelen és jov8 egyidejUségét tikrozi a
vizualitasra épild kommunikacidjuk is:
ideogrammakkal tarsalognak, amelyek
bonyolult mondathalézataiban minden
vonas helyét el8re tudjak — mintha csak
valaki egy Scrabble jatszmaban kezdet-
tél Ugy helyezné el a szavakat a tablat,
hogy pontosan tisztdban van a végsé
teljes képpel. Chiang alapétlete szerint
ah6snd a nyelv elsajatitdsaval képessé
valik erre a gondolkodasra, ez azonban
anovellaban semmi mas célt nem szol-
gal, minthogy a lanya tragikus halala-
nak gyaszmunkajat kiterjessze a lany
egész életére, egyfajta nem-linearis
tudatfolyamban 6tvézve a n6é édesbus
emlékeit a nyelvtanulas izgalmas szel-
lemi folyamataval.

Mint ennyibél is kitlnik, a Chiang-
elbeszélés tulajdonképpen tokéletes
metafordja az irodalmi mdvek moz-
gboképes adaptacidjanak: a hdésnd
filmadaptator, aki a linearisan kovetett
mondatokat szimultan befogadott ké-



d jové birodalmaban

pekre cseréli. Nem az események sor- :
rendjét adja vissza, hanem a torténet :
ényegét jeleniti meg egyetlen komplex :
latvanyegységben. Villeneuve azonban :
nem méregdraga kisérleti filmre ka- :
pott pénzt és sztarokat Hollywoodtdl, :
igy aztdn a forgatokonyv az alapszo- :
veg emlékfolyamét (melodrédma) és a
tudomanyos megismerési folyamatot :
(science-fiction) felturbézza egy sor- :
vezet6ként szolgaldé harmadik szallal, :
amely takaros thrillerként porog, a tor-
ténet végére teljesen felilirva a szimul- :
tan idébefogadas logikajat — noha az :
jelentette az Eleted térténete intellek- :
tudlis élményét, valamint leglényegét :
tartalmi és formai téren egyarant. Nem
csupdn arrol van sz6, hogy az Erkezés :
kor-dizdjnl irdsformdja a sorsdonté :
nagyjelenetben éppen gy lineéaris :
szekvenciakban jelenik meg, mint bar- :
milyen emberi irasmod latin abécétél :
a japan kandzsikig (a mondatok nem :
egyetlen nagy kort alkotnak, hanem
kordk  sorozatdban  abrazolodnak),
még csak nem is arr6l, hogy a thriller :
hatéridédramaturgiaja (a kinai ultima-
tum) és a torténet legvégére helyezett :
érzelmi csattand (az apa
személye) egyarant a lineé-
ris dramaturgia latvanyos ta-
nubizonysagai — Villeneuve
adaptacidja a sci-fik egyik
kozkedvelt tolvajkulcsat je-

NVadonatdj eziist-
papirba csomagol"
(Dennis Villeneuve:
Szarnyas fejvadasz
2049 - Ryan Gosling)

lent6 id6-paradoxon olcsé truvdjaval :
fosztja meg anyagat elgondolkodtaté :
dradmai alapkérdésétsl (miért nem pro-
balom megvaltoztatni a jov6t, ha elére :
ldtom tragédidit?) — rdaddsul a tudo- :
many nimbuszat is athelyezi a hatalom :
homlokara (a diadal végsé soron akinai :
: tdbornoktél szarmazé kulcsmondatnak :

koszonhetd).

: KOZELI NEXUSOK

. (SZARNYAS FEJVADASZ 2049)
Mig az Erkezés esetében Villeneuve a :
kénnyebb utat valasztva — és a nagy- :
koltségvetésd filmek kemény piaci :
igényeihez igazodva — minddssze az :
: adaptacié kiados medialis kihivasa el6l :
tért ki, midén egy képként mikods, :
komplex irodalmi anyagot irott széveg- :
ként m@kods, eseménydds filmtorté- :
netté egyszerdsitett, kdvetkez6 mive, :
a Szdrnyas fejvaddsz 2049 esetében :
mar a folytatas-gyartas primitiv futo- :
¢ szalag-torvényeihez igazitotta hozza :
. a kezébe adott klasszikust. Adaptécids :
tekintetben Ridley Scott Szdrnyas fejva- :
ddszais felaldozott j6 néhanyat a Philip :
K. Dick alapregény miifaji érdemeibél :
(lasd az alrend&rok komplex :
kinai doboz-dtletét vagy a :
Mercer-vallas virtudlis va- :

6sdg-motivumat), cserébe

i és
¢ fejvadasz, érzelmes androidok, empa-
: tiateszt, Nexus femme fatale) és olyan
: jovBképet festett belblik, amely sok-

azonban meg sem probalt :
cselekményhd felmondasa :

lenni egy kétségkivil zsenialis irodal-
mi mdnek. Scott és a Fancher-Peoples
froparos pontosan azt tette az Almod-
nak-e az androidok elektronikus bdrd-
nyokkal? szdvegével, amit Villeneuve
nem tett Ted Chiang novelldjaval: ki-
emelte a sci-fi alapkérdést (mitél val-
nak gépeink egyenranglva vellnk?),
kozponti motivumait (replikdns

kal inkdbb érzelmi atmoszférajaval és
gondolati tartalmaval ragadja meg a
néz6t, mintsem az akcidkkal feldusitott
thriller-sztorijaval. A Szdrnyas fejvaddsz
2049 buzgbn atveszi az eredetibél
ezt a latvanycentrikus megkozelitést,
hosszan kitartott, mives képei és bo-
rong6s soundtrackja hibatlanul hozzak
a folytatastol elvart feeling-et, ugyan-
akkor a science-fiction is csak mutatos
mazként csillog egy lényegét tekintve
melodramatikus jovémesén.

Mig az 1982-es alapfilm korszakalkoto
sci-fi vonasa abban rejlett, hogy Nexusai
tulléptek filmrobot-felmendik hi szolgs-
in/adaz gyilkosain és egyfajta harmadik
stadiumként elérték (s6t Roy és Rachel
esetében meghaladtdk) humanum terén
az emberi szerepl6ket, addig Villeneuve

. filmje ugyanennek az allitdssanak nyo-

matékosabb kijelentésén kivil (a f6hds-
poziciéba emelt Nexus komplex érzelmi
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életének bemutatasaval) nem kinal sem-
mit a tudomanyos-fantasztikum terén. A

Szdrnyas fejvaddsz 2049 helyenként még

elédjénél is meghatobban és kifejez6b-

ben dbrazolja a gépember-lét fajdalmait, :

és kegyetlenebb, kidbranditobb képet

gérdl jéghideg f6nokndtdl zsarnok ipar-
magnason 4t a kiégett Deckardig — de

pusztan azzal, hogy a korszer(ség jegyé- :

ben mesterséges lényei kdzott éppen

gy akad klasszikus robottestd és mo- :
dern virtualhusu (,nem csiped egy igazi :
ldnyokat?") nem tesz mast, pusztan va- :
donatyj ezistpapirba csomagol egy fél :
: sa a mifaji komfortzénajabol — akar éko- :
: logiai téren (harom évtizednyi globalis :
: felmelegedés mulva az 6cednparti Los :
: Angelest nem égbél jové vizézon fogja !
: fenyegetni), akar tdrsadalmi disztépia te- :
kintetében (nagyjabol ekkor éri el a Fold :

évszazados alapgondolatot. A sci-fi téma

tekintetében a Szdrnyas fejvaddsz valédi :

folytatdsa mar 2013-ban elkészilt: Spike
Jonze A ndje konzekvensen és kreativan
gondolta tovabb az ember és mestersé-

ges teremtménye érzelmi kapcsolatanak :
buktatéit (amelyet Villeneuve le is nydl :
: dos létszammal), akar technikai vonat-
kozasban (ellehetetlendlt energiahely- :
: zett6l a virtualis |étbe torténd tomeges
! visszahuzodasig).

Erdekes modon a Szdrnyas fejvaddsz

: MESSIASRA VARVA (DUNE)

kus tovabblépése az eredetitdl, a ,gép- :

a filmje egyik érzelmi tet8pontjat jelentd

prosti-jelenetben), mikézben épp csak :

egy elektronikus tyuklépést tett a kortars
valosagtol a jovo felé.

2049 egyetlen tudomanyos-fantaszti-

anya-szilte replikans-ember  hibrid”
motivuma bizonyitja legékesebben a

ez(ttal eredeti forgatokdnyvbél készilt
torténetrél van szé (a Jeter-féle irodalmi
folytatasok filmre irésa helyett), a két és
fél 6ras md szamos motivuma, s6t egész

jelenete tekinthet6 a Scott-opusz egy- :
fajta remake-jének- amelyek rdadasul :

id6beli sorrendjik tekintetében is nagy-

log 2011-es prequeliének hasonlé ese-
tét). A Voight-Kampff tesztet megidézé
baseline-vizsgalat, az origami egyszarvd
helyébe épd falovacska, a Nexus-lany
csalard flortje az els6 taldlkozasnal, a

feketepiaci analizis, a vegas-i képelem- :

zés, a Decard/replikdns 6sszecsapas a

szivszoritd haldla (esé helyett hoesés-
ben) — csupa népszer( elem felsoroldsa
a klasszikusbol, hiven a kortars alomgyari
gyakorlathoz, amely a folytatas lényegét
a sikeres mémek Gjrahasznositanak ma-

félig remake (az emberi el6d masolasa),

félig sequel (a tovabblépést jelents Ne- :

xus-modell eredeti elemei): alkotéja egy-

kockazatkerild biztositékait (ami egyszer
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: elkelt, azt masodjara is eladhatod némi :
: fazonigazitassal), és az innovacio kinalta :
pszeudo-eredetiség elényeit (irjunk bele :
: VR-t, dront, Blackout-ot, dlomtervezést, :
Pinokkio-szindromat és Messids-varast). :
. Temérdek érdemén til a Szdrnyas fejva-
fest az emberi szereplék embertelensé- :
¢ vall, mivel rendezsjét jobban érdekel- :
i te egy negyven éves zsanerklasszikus :
aktudlis kdzonségigényekhez igazitott, :
¢ élménydus Gjrafelmondasa (legyen sz6 :
paratlan technikai kivitelezésrél, talcsor- :
dulé melodramarél vagy csodavarasrol), :
mint @ mai problémak mentén térténd :

ddsz 2049 science-fictionként kudarcot

Ujragondolasa és a kdzonség kimozdita-

népessége a maximumat, 10-11 milliar-

Lévén az idei Ddne minddssze a tel-

Gjradlmodott Frank Herbert-univer-

Villeneuve nem csak megérizte eddigi

kisérletek sci-fi teremtménye. Herbert

hogy egyfajta kitenyésztett messias, ,.a
terv része” legyen, amelyen keresztdl
befolyasolni, irdnyitani, akar kizsakma-
nyolni lehet a Dine sivatagi népét: a
Bene Gesserit-program motivumaban
3 tudomany és a neokolonializmus

: kozé azonnal egyenl&ségjel kerdl

A f6h&s tudomany elleni fegyverét az
Arrakis vilaga jelenti a maga fantasz-
tikus természeti csodaival, a mindent
athaté misztikus flszerrel és a Te-
remtének tekintett homokférgekkel, a
Shai-Huluddal (amelyet a film végén
egyfajta gigdszi isteni szemként abra-

: zol a rendezd).

Mikdzben Villeneuve a ,h{ adapta-
cié” jegyében sorra kihGzza az alapre-

: gény komplex politikai manévereit ki-

fejté — IMAX-vasznakon nem tdlzottan
érvényesilé — parbeszédes jelenete-
ket (s6t olyan konspiraciés elemektél

: is megfosztja a torténetet, mint a fd-

szerkombajn elleni szandékos szabo-
tdzs), ezzel parhuzamosan megndéveli

* az almok szamat és jelent8ségét a
¢ nyitomondattol (,Az almok Uzenetek
©a mélybdl”) a jové-latomasként meg-
. jelend féreglovaglasig a zarlatban.
¢ Els6 Shai-Hulud élményétél kezdve
: jes cselekmény els6 felét dolgozta :
: fel, egyel6re csupan a Villeneuve altal :
film alomgyari adaptacié mivoltat. Noha :
t zumrél lehet érvényes megdllapita-
: sokat tenni: az alapregény komplett :
: adaptacidja még a jovs zenéje. Am :
3 150 percnyi térténetbél (amely a !
Paul-Jamis péarbajndl, azaz a 600 ol- :
dalas kdényv 350. oldala tajan ér vé- :
: get) mér igy is vildgosan kit(inik, hogy !
jabol kovetik az alapfilmet (lasd az A do- :
: tavolsagtartasat a science fiction klasz-
¢ szikus m{faji elvarasaival szemben, de :
¢ immar beallt a kortérs hollywoodi fan- :
: tasztikumon eluralkodé fantasy hivei :
: soradba. ,Te nem voltal tantja a csoda- :
nak” — jelenti ki megsemmisité erej( :
: itéletét a Szdrnyas fejvaddsz 2049 els6
kihalt éplletcsoddban és végll a Nexus

Paul szdmara az Arrakis a csodas lato-
masok féldje: de sz6 sincs arrél, hogy

: Villeneuve a megosztd Lynch-adap-
: taciohoz hasonlé szlrredlis vizidokba

forditsa Herbert szigordan linearis
nagyeposzat, inkdbb csak ellenpon-
tozza a kovetkezetesen letisztitott
és aramvonalasitott kalandnarrativat
ezekkel a rendszeresen felbukkand
fantasztikus kozjatékokkal végzetes

¢ sivatagi lanyrél, eljovendé kishig-

rol, rejtélyes fekete tanitorol és egy
univerzumot felperzselé dzsihadrél,
amelynek a hés 3all az élén. Ugyan-
akkor nem csak az alapregény 0sz-

ja minimdlisra (megfosztva elavult

¢ reflexioitél a kozel-keleti olajpiac
replikdns-aldozata a féhésnek, arrél :
: csodéarol, amely a b6 kétezer évvel !
: ezel6tti szepl6telen fogantatdshoz ha- :
: sonléan ismét egy megvaltot hozott a !
: vildgra—ezamegvaltd azonbanaTyrell :
: Corp kutatélaboratériumaban végzett :
ximalizalasaban l&tja. Ennek fényében :
a Villeneuve-film mémkészlete alapjan :

vildgpolitikai szerepérél, ahol a si-
vatagban rejt6z6 és Uzemanyaghként
szolgdld flszerért elkeseredett kiz-
delem folyik a nyugati nagyhatalmak,
orosz fégonosz és az Gslakos bedui-
nok kozott), de a sci-fi motivumokkal

: sem banik nagyobb koényorilettel,
regényének megtestesiilt csodaja, az :
: emberiséget Uj utakra vezetd Kwisatz :
: Haderach Ggyszintén tudomanyos ere- :
¢ detd, egy genetikai fajnemesités ered- :
szerre hasznalta a bevalt ipari stratégia :
i azonban Paul kezdettdl lazad az ellen, :

legyen szé a mentatok racionalis szu-
perelemz&ir6l (Thufir ,gondolkodé
gépe” a filmben egyszer( tandcsado),
mholdas id6jarasszabalyozasrél és

: bolygoszintl 6kologiai atformalasrol

(amelyek a kihagyott fogadas-jele-

®
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net legnagyobb 3ldozatait
jelentik) vagy akédr a Navi-
gatorok altal végrehajtott
térugrasrol (amelynek nem
csak a leginkdbb szévegh( Sy-Fy tévé-
sorozat szentelt sajat jelenetet, de még :
Lynch verzigja is, s6t az utébbi tovabb
novelte a sci-fi elemek szamat, tdbbek
kozott a hangfegyverrel).
Els6 két és fél ordja
Villeneuve Diine-filmeposza hasonlo
kompromisszumot jelent, mint el6z6 :
két zsaneradaptacidja. SzerzGje tisz- :
taban van vele, hogy régen magunk
mogott hagytuk mar a 80-as éveket, :
mid&n a hollywoodi stddidk a Szdrnyas :
fejvaddsszal és Lynch-Dinével még a :
gondolkodo ember szamara készitet- :
tek nagykoltségvetésd sci-fiket — mara :
a tudomanyos fantasztikumban jécs- :
kan elbillent a mérleg az utétag felé. :
igy Villeneuve nem is prébal olyan :
fésodorbeli auteurtk, mint Nolan vagy :
Alex Garland (Ex Machina, Expedicio)
moddjara szembemenni a nézészamok
szamumjaval: a vilagépitést a diszlet-
tervezésre hagyja, extrapoldlds he-
lyett beéri néhany aktualis frazissal a
természet szentségérél — ugyanakkor :

alapjan :

JKitenyésztett messias"
(Dennis Villeneuve: Diine
—Timothée Chalamet)

formai téren

jon

mavei felmagasztaldsara,

latvanyo- :
san megtagadja a kortars :
Disney-fantasztikum ak- :
cidorientalt, cstcsra por- :
: getett trendjét. Agyas sci-fik készitése :
helyett inkdbb a zsigeri élményhata- :
: sokra és szivszorité dramara helyezi :
¢ a hangsulyt — hol van mar a Next Floor
¢ rovidfilm sz6 szerint és atvitt érte- :
lemben tobbszintes tarsadalmi sci-fi :
: allegériadja? —, hogy a lirai lassitasok- :
kal, lélegzetelallitd oridstotilokkal és :
: meditativ alommontazsokkal komotos
: temp6t és fenséges grandeurt kinal- :
kiralyi tudomanyos-fantasztikus :
leplezve :
meztelenséglket. Nem vitas, hogy a :
Diine 21. szazad eleji adaptaci6ja a kor :
kiemelked mozieposza, pazar Ardbiai :
Lawrence tevék helyett homokférgek- :
kel — de épp Ugy nem reflektal mai vi- :
ldgunk geopolitikai véaltozasaira (ahol a :
kéolajszarmazékok mar rég nem gyéz- :
: tes fegyvert jelentenek a Harmadik
¢ Vilag kezében torténelmi elnyoméik :
. ellen), mint fenyeget6 6kologiai krizi- :
: sére (ideje lenne végre Hollywoodban :
. elévenni 1.G. Ballard korai éghajlati :
disztopia-trilogidjat), s6t még annyi :

tisztesség sem szorult készit8ibe, hogy
a globdlis piaci igényeket szolgdld et-
nikai diverzitast a szinészvalasztasnal
kiterjessze a Herbert-regény modelljét
jelent6 arab népekre (sét ki is gyomlal
néhany alapvetd kozel-kelti terminust
a m(bdl, mahdi-tél dzsihadig). Tekint-
ve, hogy a masodik rész — bolcs piaci
dontéssel —egyeldre a forgatasnal sem
tart, a kozvélemény reakcidi sokat mo-
dosithatnak ezen a képen, az viszont
mar ennyibdl is latszik, hogy Dennis
Villeneuve mégsem lesz a science-
fiction alomgyari Lisan al Gaib-ja, ha-
rom lebutitott és feldiszitett adaptaci-
6val a tarsolydban nem tébb egy Gjabb
hamis préfétanal.
L]

DUNE (Dune) - amerikai, 2021. Rendezte:
Dennis Villeneuve. irta: Frank Herbert re-
gényébdl Jon Spaiths, Eric Roth és Dennis
Villeneuve. Kép: Greig Fraser. Zene: Hans
Zimmer. Szerepl6k: Timothée Chalamet
(Paul), Rebecca Ferguson (Jessica), Oscar Isaac
(Leto), Josh Brolin (Gurney), Tendaya (Chani),
Stellan Skarsgard (Harkonnen), Jason Mamoa
(Duncan), Javier Bardem (Stilgar). Gyarto:
Legendary Pictures. Forgalmazé: InterCom.
Szinkronizdlt. 155 perc.
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Al JOHANN JOHANNSSON: AZ UTOLSO ES AZ ELSO EMBEREK

A szférak zenéje

MR ANDORKA GYORGY

TAVLATBA HELYEZETT GRANDIOZUS EPOSZA IHLETTE.

SCHERZANDO
A 19. szdzadi angol teologus Edwin

Abott Abott szamara, bar szakmajabol :

fakaddan bizonyara kézzelfoghatobb
fejleményekben is reménykedett, a

halhatatlansagot végil egy agytekerd :
pamfletje hozta el: Flatland cim( no- :

velldja egy négyzet elbeszélésében ta-

lalt trip két dimenzidban létez6 lények :
kidlonds vildgardl, amely egyszerre a :
viktoridnus kor merev tarsadalmanak :
: GRANDIOSO
i Olaf Stapledonra igazan nehéz rafogni, :
hogy nem mert nagyot dlmodni. A filo- :
z6fia doktora, aki a negyvenes éveiben
: fordult a szépirodalom felé, 1930-ban :
: tette le a névjegyét Az utolsé és az elsé :
emberek kétmilliard évet atfogo kozmi- :
kus eposzaval, amely széls6ségesen :
i valtozd objektivvel koveti
: tizennyolc ,emberfaj” evollciés és :
: devoluciés ciklusait a Foldt6l a Vénu- :
i szon at a Neptunuszig vezetd Gton, és :
i amely mellett még olyan gigantikus :
léptékd jovéfikciok is fehér térpének :
ltszanak, mint az Alapitvdny-sorozat. :
Nehezen hihet6, de a debitalo konyv :
¢ val6jadban nem is a legnagyobb va- :
i szonra festett alkotdsa: az 1937-es :
. Star Makerben egy angliai dombet6rél :
¢ indulva, bolygok és galaxisok vilagain :
¢ 3t egyre feljebb ivelve, az egész uni- :
verzum, mi tébb, univerzumok torté- :
nete tarul fel, hogy végil magaval a :
cimszereplé teremtével valo talalko- :
: zasban cslcsosodjon ki ez a sci-fitél :
¢ valéjdban mar nagyon messzire tavo- :
lodd, mégis parjat ritkitd, megbabona- :
: 26 ldtomas.
mi fontosat mondhat a fikcié elérhe- :

brilians szatirdja, a maga végtelen le-
tisztultsdgaban pedig a lehet6 legegy-

szer(ibb és -nagyszer(bb illusztracidja :
egy univerzalis problémanak, amellyel :

egyUtt tud érezni a kozmosz minden
lénye, aki a platéni barlang — sajat bio-

logiaja — foglya. F6hGse nehezen képes :
értelmezni egy gomb érkezését, mig- :

nem az magaval nem viszi a haromdi-
menzids formak orszagaba — a ,testen
kivali élmény” hatdsara igehirdet6évé
valé sikidomot azonban honfitarsai
6riltnek bélyegzik és bezarjak.

Ha joizien nevetnénk a laposfoldiek :
korlatoltsdgan, érdemes leszallni a :
magas Lorol — egy tesszerakttal dssze- :

akadva (a kocka négydimenziés kiter-
jesztése, nem a Marvel MacGuffinja)
hasonlé gondban lennénk. A nyelvet
a gondolkodasi sémakat meghatarozé
keretként tételez6 Sapir-Whorf hipoté-

zis ,erés" értelmezésével eljatszo Erke- :
zés (vagy az alapul szolgalé Ted Chiang :
novella) torténetére a masik irdnybol :

is ranézhetlnk: a kognitiv képességek
szintre hozasa nélkil a megértés sem

johet létre gydkeresen eltérs létfor- :

mak kozdtt. Ha pedig igy 3ll a helyzet,

tetlendl tavoli jovékrol és vildgokrol,
amikor az akar csak szaz évre el6re-
tekinté vizidkat is el6relathatatlan

pillangéeffektusok érvénytelenitenek :
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hoz, hogy matematikus legyen.”

nyomon :

: mos nagynev( tisztel6je akadt, Bor-
: gest6l Bertrand Russellig. Ha a kozel
¢ egytucat kotetet szamlalo életmdvet
. lefedd egyetlen, meghatarozé kulcs-
: sz6t kellene megkeresni, az leginkabb
: a ,perspektivavaltas” lehetne. Mind-
: ebbe beletartozik a tullépés a — Harari
¢ szerinti értelemben vett - ,humanista
: vallasok” nézdpontjan, valamint az
. emberi korlatok és a tudat mas formai
¢ megértésének problémdja (dbrazolja
: bar egy szuperértelemmel biré kutya
¢ szemszOgébdl tarsadalmat, mint egyik
AZ I1ZLANDI ZENESZERZO MULTIMEDIAS MUVET OLAF STAPLEDON KOZMIKUS :
: ban, vagy épp tételezze a csillagokat
¢ hatalmas id&skalan m@kdds, ontudat-
: kérlelhetetlenil, pedig sajat biologi- :
i ankban és habitusunkban aligha val- :
¢ tozott valami? David Hilbertrél jarja az :
i anekdota, miszerint megtudvan, hogy :
' 3z Oralatogatast egy ideje hanyagold :
hallgatéja az egyetemet hatrahagyva :
koltének allt, azt felelte: ,Nem mon- :
: danadm, hogy meg vagyok lepve. Sose :
hittem, hogy a fantaziaja elég lehet ah- :
¢ keres6 csoporttudat az az Gjra és Ujra
¢ visszatéré motivum, amely foglalkoz-
: tatja, legyen sz6 ,a fistfelh6 és a hig

legismertebb regényében, a Sziriusz-

tal rendelkez6 entitasokként, mint a
Star Makerben), am mindezt nem azzal
3 végletesen szkeptikus és pesszimis-
ta alapalldssal, mint kés6bb Lemnél,
aki zsin6rban termelte a kudarcba
fulladt kapcsolatfelvétel narrativait az
Edentél a Solarison &t Az Ur hangjdig,
hanem tébbnyire éppen ellenkezb el6-
jellel. A valésag magasabb megértését

zseléallag kozotti”, magneses mezbket
gerjesztd marsiakrol vagy olyan végsé,
kozmikus vilagszellemekrél, mint ame-
lyekrél a Star Maker vagy a Death into
Lifelapjain ir. Sz6vegei felett folytono-
san ott lebeg egyfajta panteisztikus
spiritualitds iranti, olthatatlan sévar-
gas — szamara rendre az értelmes enti-
tasok szellemi 6sszekapaszkodasa az a
végcél, ami fénnyel toltené fel az uni-
verzum rideg, részvétlen végtelenjét,
jelentést adva a nagy gépezetnek.

DIMINUENDO

Stapledon emelkedett nyelvezete tobb-
nyire kilénds kontrasztot képez a targyi-
lagosan hémpdlygd, minden modernis-
ta manirt messzir6l kerdls, szaraznak is
nevezhet§ elbeszélésmoddal: Az utolsé
és az elsé emberek narrativ eszkoze,
hogy iréja egyes szam els6 személyben
sz6litja meg az olvasdjat, mint a jovobél
érkezd ,sugallat” vevGje, mar az els6
kényvben kijeloli azt a vateszi szerepet,
amelyben 6nmagat (atja, ahol az irodal-
mi forma csupan attetszd csomagolas,

¢ hogy a palackposta célhoz érjen. Ezt a
Stapledon nevét az atlagember valé- :
: szinlleg kevésbé ismeri, pedig a m(- :
¢ faji szubkultdran beltil majdhogynem :
: Wells-szel Osszemérheté hivatkozasi :
pontot jelent, és a maga idejében sza- :

fajta esszéisztikus viziot inkdbb kisza-
baditani érdemes a papir és a struktdra
fogsagabdl, hagyni, hogy a sulytalansag-
ban lebegd mondatok atmossak a hall-
gatét: Jéhann Jéhannsson, a néhany éve



d jové birodalmaban

elhunyt izlandi zeneszerzé,
aki a 2010-es évekre Denis

Villeneuve alkototarsaként

lett széles kdrben ismert, éppen ezt teszi
eredetileg él6ben eldadott, multimédias
el8adasként megfogant projektjében,

izgalmas képi kiséretet talalva a szoveg :

Uj életre keltéséhez. Filmje az arapaly-
ként dagad6 és visszah(iz6do6 zene ha-
tan meditativ utazasra hiv egy emberek
nélkili tdjra: 16mm-es fekete-fehér ké-

pein a volt Jugoszlavia terlletén épilt :

furcsa, brutalista haboris emlékmU-

6sinek és id6tlennek — mi tdbb, szinte
foldonkivilinek — tlnnek fel, a nézb
pedig 6hatatlanul asszocidcios jatékba

absztrakt arcformat elnézve. A kdnyv-
bél kiragadott részletek az alapmiben
kédaként szerepld fejezeteket kibontva,

jorészt a végzetiikkel szembenézd ,utol- :

56" emberekre fékuszalnak, és a grandi-
6zus eposzt az 6riasi tavlatok ellenére is
megénekld, a lét torékenységéhez sz6lo
intimebb 6dava finomitjak.

A Star Maker iréi el&szavaban Stap-

ledon, mar a masodik vildghaborud eld-
szelét érezve, arrol értekezik, barki, aki

A &t torékenységéhez
sz616 intimebb 6da”

: tékot a csillagok hattere elstt, a nagy
kérdésre visszatérve: természete-

t6i

merészkedik, csak annal inkabb kilt-

: tonkre a bolygét.

mdvészként elzarkédzik a :
vildgot fenyegetd veszély- :
tél, vagy dnmagéat csapja :
: be, vagy képmutato, hiszen a krizis itt :
¢ van, hatalmas téttel bir, és mindnya- :
: junkat érint. Aki hivatottnak érzi magat, '
szolaljon fel vagy akar fogjon fegyvert :
: az lgyért — de fajunk ,6nkritikus 6n- :
: tudatat” gondozni, az emberi szinja- :
: és taldlta meg a kapcsolatot a vilaggal,
: egésszel vald viszonydban lattatni is :
mélto, és talan nem kevésbé értékes :
. feladat lehet. A nyitanyban feltett kol- :
vek fellletei a kontextusbol kiragadva :
i sen semmit nem tudhatunk a valésag :
: elménk szdmara elérhetetlen szelete- :
2 irél, és képzeletlink minél messzebbre :
kezd a szdveg mentén egy-egy ég felé :
toré piramisforma kiszogellést, egy-egy :
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Az alkotd varatlan halala immaron
kilonos fénytorésbe helyezi a (végsé
forméjdban) posztumusz kiadott ma-
vet. Van abban valami sorsszer(ség,
hogy Johannsson, aki elétt lathatéan
még sok filmmavészi utazas allhatott
volna, éppen igy tette ki a pontot a
mondat végére — ez a maganak valo
ember, aki a zenén Kkeresztil kereste

nehezen komponalhatott volna szebb
és helyénvalébb gydszéneket. Az el-
hazodé vilagjarvany koraban pedig,

¢ tudva, hogy amit streaming formaja-

ban fogyasztunk, valéjdban csak le-
nyomata az eredeti élménynek, éppen
arra emlékeztet minket, hogy meny-

¢ nyire nélkilézhetetlen szamunkra a
kozik, mily reménytelenil az emberi :
! tapasztalatok és fogalmi keretek koézé :
i zart barlangrajzokat készitink, sajét :
¢ vildgunk tukreit. Mégis hatalmas épés :
pusztan az, ha Uresen merjik hagyni :
¢ a fehér foltokat a térképen, és kivesz- :
¢ sziik magunkat a kézéppontbél. Ko- :
: rGltekintve pedig elborzadunk, hogy :
1 az élvezet kedvéért elevenen fézink :
i meg fajdalmat érz6 langusztakat, hogy :
kényelmink oltaran a minket kévet6 :
i generaciokat semmibe véve tessziik :
: HBO Go. Feliratos. 70 perc.

.Ccsoporttudat” akar csak azon primitiv
formajanak megélése is, amit egy kon-
cert- vagy moziel6adas fizikai térben
valé, kozds befogadasa jelent.
L]

AZ UTOLSO ES AZ ELSG EMBEREK (Last And
First Men) - izlandi, 2020. Rendezte: Jéhann
Johannsson. Irta: Olaf Stapledon miivébél José
Enrique Macian és Jéhann Johannsson. Kép:
Sturla Brandth Grovlen. Zene: J6hann J6hannsson
és Yair Elazar Glotman. Szerepl&k: Tilda Swinton
(Narrétor). Gyarto: Zik Zak Filmworks. Forgalmazoé:
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A FILM NOIR A HATVANAS EVEKBEN - 3. RESZ

Bucsu A
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KOVACS PATRIK

AFILM NOIR A FORRONGO 60-AS EVEKBEN VEGRE NAGYKORUVA ERETT, EZ FOKENT

RENDHAGYO ELBESZELESMODJIABAN ES VIZUALITASABAN MUTATKOZOTT MEG.

modern film noirban az elbe-

szélés-technika és a vizuélis vilag :

egyarant az dlomszer(ség meg-

teremtését célozza. A legradika- :
lisabb példa A jdtéknak vége: Boorman :

mint a hagyomanyos idérend felbonta-
sanak Alain Resnais-féle iskolajat kove-
ti. A szakadozott-toredezett elbeszélés,

a merész idébeli ugrasok, a flashbackek :
és az ellipszisek — melyek alaposan ki- :
z0kkentik komfortzonajabol a nézét —a :

francia modernista legfontosabb mun-

kéit (Tavaly Marienbadban; Szerelmem,
Hiroshima;, Muriel) idézik. A jdtéknak :

vége szlzséjében rengeteg a narrativ

hézag, s akad koztik jo néhany ,meg- :

magyarazhatatlan” is. Kivaltképp rejté-
lyes a jelenet, melyben Walker felébred
szendergésébdl a nappaliban, atmegy a
halészobaba, majd az agyon felfedezi
neje, Lynne holttestét. Rovid id6re el-

hagyja a helyiséget, hogy visszatértekor :
mar csak egy fekete macskat pillantson :

meg felesége helyett. Hogy id6kdzben
pontosan mi tortént (hogyan tlnt el a

hulla), illetve miként kapcsolodik egy- :
mashoz a két jelenetszildnk, a néz6 sza- :

mara nem valik vildgossa, és bar el&all-

ban eltelik némi id8, mig Walker ma-
sodszor is besétél a szobaba —, a kérdés

nem tisztazodik megnyugtatd modon. :
De kész talany Yost/Fairfax karaktere :
is, aki hol 6rangyalként védelmezi a :

protagonistat, hol mindenkin keresztGl-
lat6é ,,mesterjatékosként” latjuk viszont,

raadasul nem tudni, hogyan képes min- :
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: dig a legvaratlanabb helyeken és szitu- :
aciokban felbukkanni. A jdtéknak vége :
¢ olykor er8sen onirikus képekkel szakad :
el a realitastol. A zérlatban, amikor a :
kamera a San Francisco-i 6blét kém- :
. leli, hirtelen megkettéz6dik a bérton- :
: sziget — Boorman tehat nemcsak id6-, :
: de térérzékelésinket is probara teszi, :
i s folyamatosan jelzi, hogy voltaképp a :
haldoklo f6hds tudataban kalandozunk. :

A jdtéknak vége a tudatosan alkal- :
i mazott ismétlések folytdn is szub- :
¢ jektivizalja az id6élményt. Emlékezetes :
példaul, hogy Walker kétszer tor be :
Lynne hazaba, hogy szitava lyuggasson :
. egy 4gyat — a jelenetsor egyszer a ,va- :
l6sdgban”, egyszer pedig a gengszter :
1 dlmaban jatszédik le. Az ismétlések a :
¢ Shock Corridorban is az alomszerGség :
: érzetét novelik. Johnny az elmegyogy- :
tintézet egyik kortermében (icsdrog, :
: amikor egy masik apolt, Pagliacci meg- :
kérdi téle: ,Mit keresel itt?" A szcéna :
kés6bb megismétlddik, méghozza mini- :
: malis médosulasokkal — éppugy, ahogy :
: egy dlomban. A Shock Corridor emellett :
ugrévagasokkal zildlja szét a cselek- :
mény egységét. Az egyik jelenetben a :
: f6szerepl6 az dgyaban fekszik, elészor
hatunk legitim magyarazatkisérletekkel :
— Pépai Zsolt példaul ugy véli, valdjs- :

sz6gh6z. Remek példa az ugrovagasra
Johnny és a gyilkos kézitusdja is: a fér-
fiak egy konyhai asztal alatt dulakod-
nak, amikor varatlanul snittvaltas tor-
ténik, és a két szerepld ugyanott, am
néhany centivel ,eltolédva” folytatja
az okoélparbajt.

Arthur Penn a francia Gjhulldm vezér-
alakjanak, Godardnak montazstechni-
kajat hasznositja Ujra a Mickey, az dsz-
ban. Miként Papai Zsolt is kiemeli, mar
az opusz elejef6cimében talalni olyan
snitteket, melyek hanyagul illeszked-
nek, de ennél is jellegzetesebb, amikor
a f6hds egy chicagdi étkezde konyha-
jaban végzi a munkajat, s a folyamatrol
egy nagyjabol hisz masodperces ugro-
vagas-sorozat tudosit. Az alomszer(sé-
get fokozza a nagymértékd elliptikus-
sag is. Gyakran azt sem tudjuk, mekkora
az egymast kovetd események id6beli
fesztdvja — e tekintetben kildondsen
zavarba ejtdek az elsd, Mickey célta-
lan csellengésérdl-bolyongasardl szo-
6 szekvenciak. Mig Boorman és Penn
alapvetéen az elbeszélés kontinuita-
sanak megakasztasara torekszik, addig
Baron egész masképp hangsulyozza a

. latomasos jelleget a Blast of Silence-
a hatan, fejét enyhén balra billentve, :
majd a hirtelen vagast kdvetden mar :
: féloldalasan hever. Késébb baratné- :
: jét, a tancosnéként dolgozd Cathy-t :
ltjuk az 6ltdz6jében. A né az asztalra :
konyokol, a kamera oldalrol kozeliti :
meg, majd egy kozeli snitt kdvetkezik :
¢ szembdl, mely megtori a képszervezés :
: folyamatossagat, aztan minden &tme- :
net nélkil visszatériink az el6z6 szem- :

ben. Arra kényszerit, hogy azonosul-
junk Frankie néz&pontjaval, mégpedig
akként, hogy felléptet egy titokzatos,
aki tokéletesen ismeri a bérgyilkos
gondolatait, s helyette is kimondja azo-
kat. Mivel végig egyes szam masodik
személyben beszél, azaz kdzvetlenil a
f6h6shoz intézi a szavait, igy az a furcsa
érzés kerit hatalmaba, mintha a mi el-
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ménkben ,vajkalna”, s egyfajta felettes :

énként, éber dntudatként tolakodna be

szines-kusza almunkba. Baron egy ki- :
l6ndsen érzékletes képpel is 6sszemos-
sa a nézé és Frankie szemszogét, raada- :
sul rogton a nyitdnyban: a vonat, mely :

a bérgyilkost New York City-be szallitja,

egy sotét alagltbol diiborog ki a végal- :
lomasra — delejez&en szép, ugyanakkor :
félelmetes metafordja ez a sziiletésnek :
—, mialatt a karcos narratorhang a kovet- :

kez6t harsogija: A sotét csendbél kifelé
tartva agyadba vag, hogy szlletésed

fajdalmas volt. (...) Utalattal és dihvel :

szllettél. Hatba csaptak, belédfojtottak
elsé sikolyod, s csak ezutan tudtad: a
vilagra jottél.”

A Shock Corridorban szintGgy fon- :

tos szerep harul a narratorhangra.

A nyitdnyban az inzerként felsejlé :
Euripidész-idézetet (,Akit az istenek :
el akarnak veszejteni, annak el&szor :
az eszét veszik el”) kdvetben rogton :

egy elmegyobgyintézet folyosdja

tarul elénk, majd kezdetét ve- ,Sajatkésdbbi lehetett szemtanlja, mi :
szi a f6hds, Johnny narracidja. sorsarélbeszél” mégis tudomast szerzink :
A protagonista bemutatkozik, s (Arthur Penn: roluk. Amikor Cathy talalko- :

kozli, hogy most az 6 torténetét
fogjuk latni, 8m — dacara annak,

Mickey az asz -
Warren Beatty)

hogy valéban végigkalauzol minket a :
i sztorin — elbeszélését mégis hitelte- :
lenné teszi egy hatalmas ellentmon- :
das. Johnny ugyanis mintha utélag, egy :
késébbi néz8pontbdl elevenitené fel :
az elmegyogyintézetbeli ,latogatasa” :
¢ eseményeit, csakhogy ez lehetetlen, :
hiszen a gyilkos leleplezésekor a férfi :
azonnal elvesziti a beszéd képességét, :
s ettél kezdve mentdlisan valik képte- :
lenné az események rekonstrualasara. :
¢ A film zarlatdban, ahol is Cathy a f6- :
. szerepld orvoséaval beszélget, Johnny :
mar kataton allapotba sillyedt, igy biz- :
! tosan nem észleli a korllotte zajld tor- :
i ténéseket, tehat narratorként sem ma- :
. kodhet. Miként Kari Hanet (A Semiotic :
Landscape) megjegyzi, a protagonista :
: torténete valojaban nem része a va- :
.masodlagos el- :
beszélés” vagy ,metadiegézis”, mely :
sehogysem illeszkedik a film szoveté- :
be. S6t, eléfordulnak olyan mozzana- :

tok, melyeknek héstink nem :

6sagnak, egyfajta

zik Johnny egyik fénskével, :
a fejes beszamol rola, hogy :

nemrég meglatogatta a férfit a téboly-
daban, s megprobalta meggydzni réla,
hagyjon fel eszemet kildetésével — er-
r6l a parbeszédrél a protagonista nem
tudhatott, ugyanakkor gy tlinik, mintha
ez ajelenetis az  4lma volna. A szcénat
kdvetden ugyanis ismét az agyaban he-
verd Johnny-t latjuk, aki eltorzult arccal
mered maga elé: a képépitkezés egyér-
telmen azt sugallja, hogy a hés az el-
hangzottakra reagalt a grimasszal. Fuller
tehat alapveté ellentmondasokkal
terheli a narraciét, elbizonytalanitva a
nézo6t az elbeszélés hitelességét illetd-
en. Ez4ltal teremti meg a Shock Corridor
nyugtalanito (rém)alomszeriségét.

A klasszikus film noirban - bar-
mennyire is stilizaltnak, val6sagtol
elemeltnek hat a md(faj vizualitdsa
altaldnossagban — ritkan talalkozunk
kifejezetten onirikus képi megolda-
sokkal. Ha el&fordul ilyesmi, jobbara
egyetlen szekvencidba sGrdsodik, mint
példaul a Stranger on the Third Floor
(1940, Boris Ingster) vagy a Gyilkossdg,
kedvesem (Murder, My Sweet, 1944,
Edward Dmytryk) esetében. Amennyi-
ben az onirikus jelleg sziizsészinten
érvényesil, valdsag és fantazia hatarai
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sosem valnak teljesen folyékonnya — :
ezt jolillusztralja a N6 az ablak mégétt :

(the Woman in the Window, 1945, Fritz

lucinaciok és latomasok képei olykor
szorosan 6sszekapaszkodnak a realidk
vildgaval.

A Mdsolatok talan legemlékezetesebb
epiz6djaban Hamiltont egy foldszinti

hisizembdl a Cég emeleti irodajdba :

vezetik, ahol — drog hatasa alatt — meg-
er@szakol egy fiatal nét, de az egész

eseménysor dermesztd képzelgésként :

jelenik meg. Frankenheimer a moder-
nistaktol ,6rokolt” torzitd technikakkal
festi ald a megrazo pillanatokat: a for-

gatési diszletek geometrikussa alakita- :
saval, a halszem optika bevetésével, az :

Lerbltetett perspektiva” alkalmazasaval,
tovabba a megszakitottsag benyomasat

kelts, totalbol nagykézelibe ugré, ext- :
rém ugrévagéasokkal. Hasonléan szirre- :

alis a bacchanélia-jelenet, melyben Wil-
son egy féktelen, hedonista sz6l&sziret
forgatagaban veszik el, szembestlve Uj
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: a nagylatoszogl objektiv al-
Lang). A modern mUfajverziéban az :
alomszer( vizudlis stilus keresztiilszo- :
vi az egész cselekményt, s a viziok, hal- :
: gig a Mdsolatok tudatfilmes jellegét és :
: az elbeszélés nagyfoku szubjektivitasat
: domboritjak ki. A rendezé optikai trikk- :
: jei szinte mar az experimentalis filmet :
: idézik, amde unikumként néha doku- :
mentarista megoldasokkal is él (gon- :
: doljunk csak a szdmtalan kézikameras :
: felvételre). Penn szintdgy seregnyi opti- :
kai trikkot alkalmaz a Mickey, az dszban.
: Gyakran jatszik példaul a tikréz6d6 fe- :
: luletekkel. Ennek leggydnyoribb példs- :
fjaa roncstelepen jatszodo jelenet, mely-
ben héslnk tobb egymas mellé rendelt :
képnek koszonhetben ,megnégyszere- :
: z6dik”. A holt” autok, a robusztus gép- :
: tetemek el6l menekdld Mickey a Nyolc :
és fél Guiddjara emlékeztet, aki Fellini :
: nyitanyadban el8szor :
 egy tOmott autdsztradan, majd a ten- :
: gerparton igyekszik meglogni a sors :
: eldl, természetesen mindhiaba. A Nyolc :

élete totalis kudarcaval. Emel-
lett a lehetetlenil sz(k planok,

kalmazasa, a markans, szinte

mar tolakod6 kozelképek és a
rendhagyé kameraszogek vé-

remekmdvének

«Narratorként
sem miikédhet”
(Sam Fuller:
Shock Corridor —
Peter Breck)

és fél mikrokozmoszat idézik a
Mickey, az dsz vidéampark-han-
gulatot araszt6, kilonc figurai s,
féként a cselekmény tobb pont-
jan is kitUntetett szerepet kap6
japan cirkuszi mutatvanyos.

A jdtéknak vége trendtdrd kdzegab-
razolasaval és szinstilizacidjaval egy-
arant elrugaszkodik a valosag talaja-
tél. Andrew Spicer (The Philosophy of
Neo-Noir) leszégezi, hogy Boormant
ez utébbi vonatkozdsaban Antonio-
ni Vords sivatagja inspiralta. Az italiai
modernista elsd szines nyersanyagra
forgott filmjében az ipari diszletek a
meghatarozok, s a targyi vildg — az ipari
fusttél a kilonbozo folyadékokig — val-
tozatos, szinte vibrald arnyalatokban
pompazik. Brian Hoyle (The Cinema of
John Boorman) emlékeztet r4, hogy ez
az eljaras a Voros sivatagot az absztrakt
festészethez kozeliti, s ez helytallo A jd-
téknak vége esetében is. Antonionihoz
hasonléan Boorman is talhangsulyozza
az egyes épitmények vagy épp piciny
tereptargyak szinességét. Hol a hideg,
fémes szirke, hol az ezlst, a kék, vagy



Neo-noir filmek

épp a melegebb sarga és bibor domi-

nalja az adott jelenetet, és a szereplék :
6ltozéke is precizen igazodik az aktu- :
alis szinarnyalat(ok)hoz. Idegenségérze- :

tinket csak fokozza a kornyezetrajz.
A jadtéknak vége h(vos, ultramodern

metropoliszként lattatja Los Angelest. :
nyo- :
maszt6 épuletkomplexumokra, s vég- :
telentl tatongd holt terekre iranyul. :
Marsbéli tdjon jarunk: az indusztridlis :
vilag és a futurista épitészet lelketlen- :

Boorman kamerdja hatalmas,

sége szinte a nézd&t is felérli. A rendezd
szamara e tekintetben nemcsak a mar
emlitett Vérds sivatag lehetett a mints,

hanem Godard Alphaville (1965) cim(, :
a science fiction és a noir mezsgyé- :
jén &ll6 munkaja is, melyben szintén :
egy gépies, minden emberi vonasatol :
megfosztott modern nagyvaros korvo- :

nalai bomlanak ki.
Fuller is a szines nyersanyagban rej-

6 lehet6ségeket aknazza ki. A Shock :

Corridor ugyan fekete-fehérben forgott,

de a Johnny 3ltal kikérdezett szemta- :
ndk ldtomdsai szinesben elevenednek :

meg. ,Mindig szines. Mindig ugyanaz
a rémalom, és mindig szines” — kese-

reg Trent, az elmegydgyintézet egyik :

paciense, aki bennsziléttnek képzeli

magat az amazoniai dzsungelben, és a :
gyilkossag korilményei helyett az 6t ért :
rasszista atrocitasokrél mesél Johnny- :

nak. Kézvetlenll a zarlat el6tt is tala-

lunk egy hasonlo vizidt, amikor a f6hés :
mennyddrgésrél és villdmokrél képze- :
leg a ,sokkfolyoson”. Hirtelen egy viz- :

esés képe villan 4t a tudatan, s a néz8

ezt is szinesben latja. Az efféle, a film :
vizualitasatol élesen elitd ,betétek” :
nemcsak az intézet lakoéinak mentalis :
zavarait vagy a kilonbézé tudat- és :
lelkidllapotok OsszecsUszasat érzékel- :
tetik, de végsé soron a noir kontrasztos :

vilagitasra épuls, hagyomanyos képi

esztétikajanak avittsagara is felhivjak :
a figyelmet. Fuller t&bbszor alkalmaz :
egymasra fényképezést is, példaul az :
elektrosokk-terapia vérfagyasztd je- :
lenetében, vagy épp akkor, amikor — :

bravirosan zsonglérkddve a méretara-

nyokkal — az agyaban heveré Johnny :
félkozelijére ,kopirozza ra@" baratnéje, :

az sszezsugoritott Cathy igéz6 tancat.

A Blast of Silence kdzegabrazoladsa

latszolag vegytisztan realista. Baron a

gerillamodszerekkel dolgozott (beava-

: tatlan statisztériaval, improvizalt kame- :
ramozgasokkal, amatér szinészekkel). :
Munkajat mindez John Cassavetes 4t(t6 :
debitfilmjéhez, a New York drnyaihoz :
. (Shadows, 1959) kozeliti (s6t, ez utobbi :
: opuszt a Blast of Silence kameramanje, :
Erich Kollmar jegyzi operatérként), de :
Baron gengszterhistériaja a rengeteg :
natdr kép ellenére is valdszer(tlen be- :
nyomast ébreszt benniink. A metszen :
hideg éjszakai felvételek, a f6h&sre és :
kérnyezetére &tokként nehezeds, szin- :
i te apokaliptikus tél, s a kils6k (kihalt, :
: piszkos és csatornag6zos utcak) és bel- :
: sk (sz(kos, viharvert lakas- és kocsma-
bels6k) altal egyarant éjfeketére rajzolt :
New York egyaltaldan nem képeslapok- :
ra illik, sokkal inkabb egy torokszorit6 :
: tné, mégis jelent6ségteljes motivum
: Végll, de nem utolsésorban arrél is :
: sz6lnunk kell, hogyan nyilvanul meg :
i a modern noirban a kézvetlen szer- :
z8i Ontudatossag. Tudvalevd, hogy .2 :
i szerz6 kultusza” az eurépai moderniz- :
musban kristalyosodott ki, de Truffaut, :
Godard, Fellini, Antonioni és masok :
. vallomasossaga, Gszinte kitarulkozas- :
: vagya a hatvanas években az amerikai :
mozidirektorokat is megtermékenyi- :
: tette. A Blast of Silence ebb6l a szem- :
pontbél igazi kuri6zumnak tekinthets, :
hiszen a fészerepet maga a rendez6, Al- :
len Baron formélja meg, s ezt mar eleve :
: dnreflektiv gegként értelmezhetjik. (A :
mdveész raadasul ugyanazt a felfogast :
vallotta a szinészi amat&rizmusrol, mint :
nagy el6dje, Bresson. A francia direktor :
¢ szerette ugyan a képzetlen ,aktorokat”, :
de azokat mindig csak egyetlen alka- :
lommal szerepeltette, soha tobbé nem :
keriltek kapcsolatba a filmszinészettel. :
Ugyanigy jart el Baron is, aki a Blast of :
Silence-ben el&szor és utoljara allt ka- :
merak elé.) Csakhogy egészen a film vé- :
: géig varnunk kell, hogy megértsik, mit :
is jelképez valdjaban a rendez6 sziné- :
szi fellépése. A befejezésben Frankie-t :
ldézébe veszik és agyonldvik a bln- :
hierarchidban felette allé6 gengszterek, :
amiért a f6hés korabban eljatszadozott :
:a megbizds visszautasitasanak gon- :
dolatdval. Baron a protagonista haldla :
révén voltaképp sajat késébbi sorsa- :
: rol beszél. Hidba ugyanis az impozans :
rendez&i antré, utobb egyetlenegyszer :
i sem rlghatott labdaba Hollywoodban
plein-air filmezés mellett kotelezte el :
magét, telies egészében eredeti New :
York-i helyszineken forgatott, rdadasul :

3lomvilag . diszletének” tdnik.

(jobbéra tévérendezéként vegetélt).
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koztatta, Osszebékithetbk-e egyetlen
életmdvén beldl a nagystild holly-
woodi studiéprojektek, valamint a
kisebb, szerz&i tapintdsd darabok. Ez
3 kettésség fesziti Mickey figurdjat
is, aki az egyik ihletett jelenetben to-
moren, de szemléletesen nyilatkozik
a két mavészi attitGd Osszeférhetet-
lenségérél, s6t valdjaban sajat — és
Penn — ars poeticajat fogalmazza meg.
A Mickey, az dsz emellett tobb izben
utal az Aranypolgdrra is — a filmbéli
mulaté példaul a Xanadu nevet vise-
li - széval, ha Ugy tetszik, a rendezd
parhuzamot von sajat és a hollywoodi
stdiérendszer elleni kiizdelmébe be-
leroppant Orson Welles sorsa kozott. A
Mdsolatok szerzGiségét tobb apronak

sugallja. Egyrészt nem véletlen, hogy
Wilson festémdvészként sziletik Ujja,
masrészt az is szimbolumértékkel bir,
hogy a férfi hozzd sem nyul az ecsethez,
minden egyes alkotdsat a Cég szallitja.
Frankenheimer — Pennhez hasonléan -
az Alomgyarhoz valé fonak viszonyarél
regél, s6t az enigmatikus nagyvallalat
akar Hollywood jelképének is tekint-
hetd. A cég id6s vezetbje kdzvetlenil a
befejezés el6tt arrél beszél Wilsonnak,
hogy hajdanan csodas almokat akartak
valoéra valtani, de mara iparszer(en (zik
tevékenységiket, a ,megvaltasbol” (é-
lektelen arucikk lett. Mi ez, ha nem
Hollywood m(kodésének — a legkevés-
bé sem burkolt — kritikaja?

A hatvanas években az amerikai fe-
kete széria nagykoriva valt. Kilépett
sajat medrébdl, odahagyta a régmult
keménykalapokkal, chiaroscuréval, rom-
lott femme fatale-okkal fémijelzett,
komfortosan muvi vilagét, hogy a roha-
mosan megujulé korszellemhez simul-
jon. Lehetséges, hogy A jdtéknak vége
sosem lesz olyannyira népszer(@ film,
mint Quentin Tarantino Ponyvaregénye,
és abban is biztosak lehetink, hogy a
Blast of Silence sem taszitja le a trén-
rol Martin Scorsese gengszteropuszait.
Nincs is erre szlkség. Ezek a mozik
ugyanis elvégezték (film)torténeti misz-
szidjukat. Mérhetetlendl kitagitottak a
noirban — és Ggy altalaban: a blnugyi
zsanerekben — rejlé lehet8ségeket, se-
rényen torték az utat szdmos késébbi
stilus- és mdfajaramlat elétt, s egydttal

¢ visszavezették a fekete szériat eredeti

A Mickey, az dsz showmanje szin- :
: tén a rendez6, Arthur Penn alteregdja. :
i A direktort ekkortajt féként az foglal- :

forrasvidékéhez: az eurdpai hagyomsa-
nyokhoz. Ez pedig nehezen tulbecsil-
het6 teljesitmény. e

45



Al KARLOVY VARY

Vihar kozheni csend

AR BASKI SANDOR

Karlovy Vary is visszatért a nemzet-
kozi filmfesztival-kdrforgasba. Ha

totalbol nézve a varoskép ugyanolyan :
is, mint régen, a Thermal Hotel kérnyé- :
kén egyelére kisebb volt a nylzsgés. :
A kotelez6 maszkviselésrél és a vé- :

dettséget jelzd karszalagokrél kilon

megemlékezni mar nem is érdemes, :

olyan kotelezd kellékei lettek ezek a
filmfesztivalozasnak, mint a kéla és a
popcorn a multiplexélménynek. Jel-

zésérték( az is, hogy a korabbi évekkel :
ellentétben most mindéssze harom :
sztar tisztelte meg jelenlétével a must- :
rat, igaz, a Michael Caine, Ethan Hawke, :
Johnny Depp harmasbél utébbinak si- :
keriilt tébbezres témeget a fesztival- :

palotdhoz vonzania.
A versenyfilmes mez8nydn ugyan-

akkor nem érz6détt, hogy a virusjar- :

vany miatt hosszabb-révidebb id6re
csokkentett moédra kapcsolt az euro6-
pai filmipar. Ahogy az elmult években

magyar film az East of the West szek-

nélkil maradt.

Meglepd talan az is, hogy a filme- :
sek egyelére nem tudtak vagy akartak :
reagalni a pandémias szép Uj vilag- :
ra, helyette a slagertémat még min- :
dig a migracio jelentette, a Kristaly :
Globuszt is egy hasonlo kérdéseket :
boncolgaté film nyerte. A szerb Amig :
a ldbam birja (Strahinja Banovi¢ / As :
Far as | Can Walk) egy magyar hatar- :
hoz kézeli menekilttdborban indul, :
f6szereplbje, a ghanai Strahinja olyan :
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levaddsznak minket, mint az allato-
kat”, atszokik Magyarorszagra.

migransok, de sok esetben

ifj. Alekszej German:
Hazidrizet
(Merab Ninidze)

: komoly nézetkilénbségek alakulhat-
: nak ki. Arsenijevi¢ ugyanakkor kultu-
¢ rélis hidat is probal épiteni a vildgok
¢ koézt, méghozza egy szellemes drama-
: turgiai megoldassal: Strahinja és fele-

: szerb eposszal (Strahinja Banovic) koti
i Ossze, amelyben egy szerb nemes az
: elrabolt felesége utan nyomoz.

Az els6filmes német Lisa Bierwirth

is egy kulturdlis vilagtalalkozét mutat
: be, csak mar a ,célorszagban”. A Her-
i ceqg (Le Prince) f6szerepléje Monika,

AZ A-KATEGORIAS CSEH FILMFESZTIVALON NEM A KORNAVIRUS-JARVANY, HANEM
A MENEKULTKERDES VOLT A SLAGERTEMA.

a tavalyi kényszerd covidsziinet utan :

egy negyvenes miveészeti kurator, aki

¢ kollégadival és barataival a magat fel-

¢ vilagosultnak tarté frankfurti intellek-
régbdta él mar itt, hogy szinte komfor- :
: tosan is érzi magat ebben az atmene- :
: ti &llapotban. Neki, mint ,gazdaséagi :
bevandorlénak” kevés esélye van ra, :
hogy eljusson a célallomast jelentd :
Németorszagba, ezért kész ra, hogy :
letelepedjen Szerbiaban, és be is tud- :
: jainditani a futballkarrierjét egy helyi :
: klubban. Szinészng felesége ugyan-
: akkor szenved ett8l a helyzettél, 6 to-
: vdbbra is nyugatra véagyik, és egy nap :
: 526 nélkal eltdnik. Strahinja a kitolon- :
colast kockaztatva a nyomaba ered, és :
hiaba figyelmezteti 6t egy masik me- :
nekdlt arra, hogy ,a magyar hatarérok :
* tanmesévé, hogy a Joseph személyé-
. vel kapcsolatos kételyeket a nézében
Stefan Arsenijevi¢ humanista alap- :
© 4llasbol kéveti a szerepldit, mashogy :
: taldn nem is érdemes, és kézben olyan :
kérdéseket is felvet, amelyeket a kor- :
: tars ,menekiltfilmek” talan ritkabban, :
: jelestl, hogy nemcsak a
: tObbségi tarsadalom és a
szinte mindig, Ggy most is beker(ilt egy :
: ajobb életre vagyok kézt is
cioba. Kis Hajni bemutatkoz6 rendezé- :
sét, a Kiilén falkdt tobb vetitésen is telt :
haz és 3ll6 ovacié fogadta, a kritikai :
visszhangra sem lehetett panasz, igy :
némiképp meglepd — plane a verseny- :
tarsak ismeretében — hogy végil djj :

tualis elithez tartozik. A né ugyanakkor
maganyos, ingerszegény életét semmi
nem kavarja fel, mignem egy rendér-
ségirazzia kozepébe csdppenve §ssze
nem ismerkedik a kongdi szarmazasu
Joseph-fel. Jobban mar nem is kilon-
bézhetnének egymastol, a taldlkozas-
bél mégis romanc szovédik. Monika
baratai egy szoval sem ellenzik a kap-
csolatot, de csendes rosszalldsuk nyil-
vanvalo, és idével kiderdl, hogy a f6-
szerepld sem biztos benne, hogy egy
ekkora kulturalis szakadék athidalhato.

Bierwirth gy kerili el, hogy filmje ne
valjon az elfogadasrol sz6l6 didaktikus

is elllteti. A megnyer6 modory, ma-
gabiztos és végtelentl 6nazonosnak
tind férfit ugyanis rejtélyek ovezik,
gyémantokkal kereskedik, de nem szi-
vesen beszél a munkajarél, ahogy a
maganéletében is akadnak fe-
hér foltok. A Hercegbdl id6vel
kikopnak a kérddjelek, és fel-
er8sodik benne a melodramai




feszlivél

vonal, az alapfelvetései azon-
ban kétségkivil izgalmasak.
Mégsem a versenyszekcio-
ban, hanem a kitekint6ben le-
hetett a fesztival leger&sebb
migrans tematikaja filmjét megnézni.
A griz Levan Koguashvili elégikus

hangulatd Brighton 4th-jaban Kakhi, a :
nyugdijas birkézébajnok New Yorkba :

utazik, hogy hazahozza tékozld fiat,

aki a hirek szerint komoly bajban van. :
Mint kider(l, Soso valéban lecsuszott, :

adossagokba verte magat, és az orosz
maffidval is 6sszeakasztotta a bajszat.

Koguashvili elkerGli azt a csapdat, :

amibe a kilféldon forgatdé rendezdk

gyakran belesétalnak. A sz(kods anyagi :

lehet&ségek vagy a helyismeret hianya

miatt sok esetben markéansan elitnek :

3 kilhoni epizédok az odahaza rogzi-

tett jelenetektdl. A Brighton 4th eseté- :

ben nincs ilyen stilusvaltas, a rendezd

a brooklyni Brighton Beach posztszov- :

jet bevandorlok lakta negyedét is

ugyanazzal a kisrealista érdeklddéssel :

és migonddal térképezi fel, mint Kakhi
tbiliszi otthonat. Kameraja nem turista-
ként csodalkozik ra az egzotikus helyi-
ekre, hanem empatikus dokumenta-

ristaként rogziti a hétkdznapjaikat. A :

f6szerepld alig sz6lal meg, helyette az

elképesztéen beszédes szlav arcok és :

az életszagl milié mesél.

A versenyszekciénak is volt do-
kumentarista hitelességl
— 3 sz6 legszorosabb értelmében —, a
szervez6k ugyanis idén tobb doku-
mentumfilmet is bevalogattak. A cseh

Stefan Arsenijevic:
Amig a labam birja
(Nancy Mensah-Offei
és Ibrahim Koma)

induldja :

: csony el6tti zsufolt péntek este jelent.
: Stephen Graham meggy6z6en alakitja
: a maganéleti gondoktdl is terhelt, az
: idegbsszeomlast szélén &ll6 konyha-
¢ f6nokot, a zsdri ugyanakkor a masik
¢ szakacsot alakitd Vinette Robinsont
i emelte ki, joggal.

A rendez8i dijat Dietrich Brigge-

: mann kapta, aki Né cimd filmjében
: hasonld elbeszélési moédot valasztott,
: mint 2014-es rendezésében, a Ke-
¢ resztutban. A kilénbség ugyanakkor
¢ jelent8s, mig utébbiban egy bigottan
¢ valldsos tinédzser Utkeresését kovette
: statikus jelenetekben, addig a szin-
D tén kilén fejezetekbdl Gsszealld Né
: egy parkapcsolat évtizedeken ativels,
: humorral atsz6tt krénikaja. A Michael
i és Dina se veled, se nélkiled viszo-
: nyat feldolgozd epizédok kdzt vannak
. olyanok, amelyek A négyzet maré tar-
¢ sadalomkritikajat idézik, de akadnak
szineket a Teljes gdzzal :
(Ldska pod Kapoutu / At :
Full Throttle) képviselte, :
amely a 2014-es magyar :
Drifterhez hasonléan egy :
¢ olyan vidéki sufnimagust mutat be, :
: aki a sajat maga altal 6sszebarkacsolt :
roncsautékkal akar rallyt nyerni. A ki-
l6nbség minddssze annyi, hogy a ko- :
: rabban banyaszként dolgozé Jaroslav :
i mar az 50-es éveiben jar, komoly trau- :
i makon van tul, réadasul egészségigyi :
: okokbol nem dlhet volan mogé, igy :
i az élettarsa versenyez helyette. Miro :
Remo rendez6t természetesen nem- :
. csak a rallyversenyek vilaga érdekli, :
i hanem az a morvaorszagi régvalo is, :
: amelyben a hd&sei élnek. Filmje jat- :
sz6dhatna akar Borsodban is, dialogjai, :
i amelyekben arrol panaszkodnak a sze- :
replék, hogy ..régen minden jobb volt”, :
: elhangozhatnanak nalunk is.
Nem dokumentumfilm, de akar az :
‘is lehetne a brit Forrdspont (Boiling :
Point), amely olyan, mintha a Vészhely- :
: zet tempoja parosulna a Csiszolatlan :
i gyémdnt feszlltségével egy luxus- :
: étterem konyhajan. Philip Barantini :
¢ filmjében elvileg egyetlen vagas sincs, :
vagyis a cselekmény valdban masfél :
¢ 6rat dlel fel, de ennek az utébbi id6- :
ben egyre trendibbé valé technikai- :
: dramaturgiai megoldasnak itt van ét- :
: jogosultsaga. A szakacsok, pincérek, :
mosogatok és Uzletvezetk kdzt meg- :
¢ 4llas nélkil vandorld kamera képes :
: visszaadni azt az ép idegekkel szinte :
: elviselhetetlen stresszt, amit egy kara- :

melodramatikusabb, s6t a bufueli
abszurdot sdrold6 momentumok is. A
szkeccsek szinvonala nem egyenletes,
de a merész stilus- és hangulatvalts-
sok izgalmas intellektualis kalandda
teszik a produkciot, és az sem véletlen,
hogy N6 volt az egyetlen olyan film,
amelybe beletapsolt a kdzonség.

Az ifjabb Alekszej German (j ren-
dezésében viszont nem kellett rejtett
szimbolumok utan kutatni, az orosz
Hdziérizetben (Gyelo / The House
Arrest) ugyanis kimondanak mindent.
Szemben German kordbbi munkaival,
itt a vizualitds sem hangsulyos, végig
egyetlen helyszinen, egy hazi6rizetre
itélt egyetemi professzor lakasan jat-
szodik a cselekmény. Az elvalt, beteg
édesanyjat egyedil apolod férfi blne
annyi, hogy a kozdsségi médiaban
korrupciéval vadolta meg a varos kis-

¢ kiralyként viselked6 polgarmesterét.

Egyre nagyobb a nyomas rajta, hogy
vallja magat bdndsnek és esedez-
zen bocsanatért, rendérok és ,civi-
lek” zaklatjak, a didkjait eltiltjak téle,
a munkahelyér6l kirdgjak, de & kitart
a végsdlkig.

A Leviatdn rokondarabjaként a Hdzi-
Grizet is egy Ujabb tanmeséje a hata-
lommal egyedil szembeszallo, Kohl-
haas Mihaly-i kisembernek, de a re-
mény felvillantdsa helyett inkdbb csak
kérdéseket tesz fel. A legfontosabbat,
hogy meddig érdemes a széllel szem-
ben, az erkdlcsi tartdsunk megbrzé-
séért kizdeni, nekiink, nézéknek kell
megvalaszolnunk. e
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M CREATION RECORDS — A TORTENET

A zenekar és a felfedezo

MR DER| ZSOLT

AZ OASIS DIADALA ES A LEMEZCEGFONOK ALAN MCGEE ELETRAJZA.

kilencvenes évek kozepén Nagy- :
ABritannia popkulturalis tradicidinak :

aktualizaldsat blszkén zdaszlajara
tlz6 szines-eklektikus britpop szintér :
zenekarai (Blur, Suede, The Auteurs, Pulp, :
Elastica, Echobelly, Sleeper, Supergrass :
stb.) kozil az Oasis lett a legsikeresebb: a
manchesteri ,bunkos testvérek”, a front- :
ember Liam Gallagher és a dalszerzé- :
gitéros-énekes Noel Gallagher az 1995- :
6s (What's The Story) Morning Glory? :
cim@ masodik albumukkal az évtized :
legnagyobb példanyszamban eladott :
brit lemezét produkaltdk, és 1996 au- :
gusztusaban két egymast kévetd napon :
negyedmilli6 nézének jatszottak him- :
nikus-népegyesits slagereiket a kelet- :
angliai Knebworth-ben, egy arisztokrata
udvarhaz parkjaban, ahol kordbban mar :
a Pink Floyd, a Queen vagy a Led Zep- :
pelin is fellépett. A 25 éves jubileumra :
Ridley Scott kliprendezéként elhiresdilt :
fia, Jake Scott allitott 6ssze a korabeli -
felvételekbdl (meg az oral
history interjdalanyok kis

torténeteit ifju szinészekkel
illusztralé frissen forgatott

jo modszer”
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«Zenei kérdésekben

(Ewen Bremner)

as The Acid House-ban is kulcsszerepld

sebb gitarpop egyuttesének,

sikerdala szol.
Winterbottom

: karokat befuttaté Tony Wilsonnak a
: palygjarol szol a hetvenes évekbel
: punkrobbanastél a nyolcvanas évtized
i indie és tanczenei fejleményein &t a
¢ kilencvenes évekig. A Creation Stories
i is ugyanebben az id&intervallumban
: mutatja be a hasonléan szituacionista
: alapéllast — bar nem decens cambrid-
: ge-i diplomas, hanem proletar-rocker
: hatterd — Alan McGee-t, aki kiapadha-
: tatlan fantaszta lelkesedésével és fo-
¢ lyamatos Uzleti hazardirozasaval olyan
: egylitteseket tett hiressé, mint a Jesus
¢ And Mary Chain, a Primal Scream, a My
¢ Bloody Valentine vagy a Teenage Fan-
jelenetekbdl) egy massziv koncertfilmet, :
melyet szeptember végén csak par napig :
: lehetett moziban megnézni szerte a vila- :
gon (néhany magyar vérosban is), de az :
Oasis Knebworth 1996 igy is a 2021-es :
év legnagyobb bevételt hozo dokumen- :
¢ tumfilmje lett az Egyesilt Kiralysagban.
Szintén szeptember végén kerilt a :
magyar HBO kindlatdba az Oasis fel- :
fedezb6jének, a Creation Records nev( :
flggetlen lemezkiaddjaval poptorténel- :
met ird skot Alan McGee-nek a zeneipari :
kalandjair6l forgatott Creation Stories :
cimd biopic is. Ezt az életrajzi filmet stil- :
szer(ien a britpop korszak legnagyobb :
mozisikerének, a Trainspottingnak a ve- :
terdnjai készitették: az ir6 Irvine Welsh :
: jegyzi a forgatokényvet, Danny Boyle :
rendez6 ezlttal producerként szallt be, :
a f6hdst pedig a Trainspotting komikus :
kis Spud karaktere mellett a masik kora- :
beli Welsh-filmadaptacidban, az 1998- :
i —itt a Sex Pistols-menedzser Malcolm
Ewen Bremner alakitja. Akir6l
nem art tudni, hogy karrierje :
elsé f6szerepét a Magyaror- :
szagon forgatott Forget About :
Me cimG 1990-es Michael :
Winterbottom-filmben jatszot- :
ta, ahol a VHK-frontember :
Grandpierre Attildval kozos :
jeleneteinek egyikében épp :
a Creation kiadé legmive- :
: Jatsz6do drogos viziok, de ezittal a za-
3 House Of Love-nak az egyik :
¢ fuldoklassal parosul).

rendezte a :
legjobb filmet, ami zenei ka- :
talizator-menedzser figurarol :
és szintérformaléd hatdsardl :
készilt: a 2002-es Non-stop :
party arcok a manchesteri :
Factory kiadé alapitojanak, :
a Joy Division, New Order :
és Happy Mondays zene- :

club... mignem 1993-ban egy glasgow-i
barban felfedezte az ott meghirdetetlen
nulladik elézenekarnak bepofatlankodva
fellépd manchesteri Oasis-filkat, akikkel
aztdn nagysagrendet lépett és a korszak
leglatvanyosabb zenei sikersztorijat irta.

: ,Bementem egy klubba, épp ott jatszot-

tak, azt gondoltam réluk, hogy kurva jok,
odamentem hozzajuk... és leszerzédtet-
tem 6Sket. Oszténdsen cselekedtem, ami
néha baromsag Uzleti szempontbdl, de
zenei kérdésekben j6 moddszer” — me-
sélte 2005-0s interjunk idején McGee,
mikor épp Death Disco nevl nemzetko-
zi bulisorozatanak budapesti allomasan
DJ-zett a Traf6 pincéjében.

Az QOasis-jovedelmével elhatalma-
sodott drogfogyasztasat finanszirozo,
idegdsszeroppanasig és rehabig jutd,
majd a kilencvenes évtized végén a
Creation kiadédt is bezaré Alan McGee
torténetébdl a féleg szinészként ismert

McLaren szerepében felbukkand — Nick
Moran rendezett filmet (neki mar Telstar
cddmd 2008-as elsd rendez6i munka-
ja is egy zenei biopic volt a hatvanas
évekbeli 6rilt producer Joe Meekrél).
A Creation Stories szbrakoztatd és vi-
szonylag korrekt életrajzi film — még ha
el is marad az emlitett hivatkozasi pon-
toktél, a Non-stop party arcoktél és a
Trainspottingtol (itt is vannak WC-kben

varos viz ald merllés bankjegyek kozti

L[]

CREATION RECORDS - A TORTENET (Creation
Stories) — brit, 2021. Rendezte: Nick Moran. irta:
Irvine Welsh és Dean Cavanagh. Kép: Roberto
Schaefer. Szereplék: Ewen Bremner (McGee), Leo
Harvey-Elledge (Liam), James McClelland (Noel),
Suki Waterhouse (Gemma), Jason Isaacs (Ralph).
Gyart6: Head Gear / Burning Wheel Forgalmazo:
HBO Go. Feliratos. 105 perc.



kritika

A TITAN

Gendermetafora az élo

szovethen

MR BASKI SANDOR

HORRORBA CSOMAGOLT TRAUMAFELDOLGOZAS ARANY PALMAT ERT.

ar Ducournau debditald rendezé- .
Mse is alaposan meglephette a:
gyanutlan kozénséget, de a Nyers :
még csak a brutalitasaval sokkolt. Mifa- :

ji besorolasa se okozhatott nehézséget,

az elfojtasoktol gydtort, az emberhs :

irdnti vagyat egyre nyiltabban kielégitd

didklany torténete a kannibdlhorrorok
explicitasat Otvozte a szerz8i traumafil- :

mek motivumaival.

Mar a Nyers is megidézte Cronenberg :
korai munkéssagat, a Titdn esetében pe- :
dig nem is lehetne letagadni a testhorror :
mesterének hatasat. A fellités még akar :
konvencionalisnak is nevezhetd, mar :
amennyiben egy autdbalesetet szen- :
vedd, majd a koponyéjaba illesztett :
titdnlemez hatdsdra a gépkocsikkal in- :

tim viszonyba kerdld lany ere-

dettorténete 6nmagdban nem  ,Testhorror és minden aldozatra hajlandé, :
lenne elég abszurd. A feln6ve cyberpunk még az dnbecsapasra is. :
sztriptiztancosként dolgozd Ale-  techno-scifi” A két lelki sérilt ember :
xia mizantrépidja és Kkilonds  (Agathe Rousselle)  unortodox csalddda transz- :

: formalddasa csak az egyik, és a kevésbe
: bizarr aspektusa a torténet masodik fel-
¢ vonasanak. A kordbban egy Cadillac-kel
: —a ldzdlmaban vagy a film valdsagaban
i —orgazmikus élményeket &téls Lany, aki
: ezenaponton mar férfiként létezik, a ter-
: hesség jeleit mutatja, a méhében azon-
¢ ban mintha nem egy organikus lény, ha-
¢ nem egy ember-gép hibrid formalodna.

Ducournau nyitva hagyja a torté-

i net értelmezését a kilonbozé gen-
. derolvasatok elétt, de a cronenbergi
: testhorror ikonografidjanak
: zése és a cyberpunk techno-scifi vo-
¢ nulatdnak beemelése l'art pour lart
o o : megoldasnak hat. A test leépulésének
EMBER ES GEP NASZAVAL SOKKOLTA CANNES-T JULIA DUCOURNAU, A TEST- : és 4&talakuldsanak szenvtelen doku-
: mentaldsa zavarba ejté és felkava-
: r6, hala tobbek kozt az Gjonc Agathe
vonzalmai ekkor még levezethet&ek gye- :
rekkori traumajabél — a nyit6 flashback :
sugallata szerint apja nem szerette -, :
hirtelen felindulasbol manidkus amok- :
¢ futéva valdsdnak azonban mar nincs :
semmilyen pszicholégiai motivaltsaga. :
: Az ir6-rendez6 ugyanilyen vératlan rit- :
mus- és tonusvaltasokkal emeli be a :
Vincent Lindon altal alakitott tdzoltopa- :
* rancsnok szalat, akit szinte észrevétlendl :
avat tarsfészereplévé. A szintdgy Vin- :
centnek hivott férfi, aki a magat meneki- :
lés kozben filinak alcazo lanyban sajat, :
fiatalon eltlnt gyerekét ismeri fel, egyér- :
telmden Alexia komplementer karaktere. :
Mig a lany életében apja csak fizikailag :
volt jelen, addig a szeretethidnyos tdz- :
olto legfébb vagya, hogy Ujra felvehesse :

3 szUl8i szerepet, és ezért :

megidé-

Rousselle zsigeri alakitdsanak — sét,
a magat a film kedvéért groteszk mo-
don kigyuro Lindon szintdgy a testét
hasznalja vaszonként. De ahogy a lany
pszichopata gyilkologéppé valasabol a
film elején, Ggy a késébbi szenvedés-
térténetébdl is hidnyzik a dramaturgiai
megalapozottsdg — az olyan nagyvona-
lWan zardjelezett megoldasokrol nem
is beszélve, miszerint a mindendras
kismama képes szoritokdtéssel lapossa
varazsolni a hasat.

A rendez6, allitdsa szerint, szandé-
kosan szakitott a torténetmesélés kon-
vencidival, a film zavarossaga, leplezet-
len hatasvadaszata és oncélinak hatd
er8szakszekvencidinem a ,gyartasi hiba”
séghez” tartoznak. A befogadd habitu-
satol figg, hogy Ures bloffnek vagy sza-

. balytalansagaval, provokativitasaval a

korszellemre pontosan reflektald remek-
mUnek atja a filmet. Ami bizonyos, hogy

: Ducournau mesteri médon gy(jtotte
i Bssze azokat a forrd témakat és trendi hi-
¢ voszavakat, amelyekkel 2021-ben a leg-
¢ hatékonyabban lehet a fesztivalzsdriket
i és a kozonséget triggerelni, és ezaltal
¢ a produkciot koéztudatban tartani, azaz
: fontosnak lattatni. A Titdn tehat minde-
: nekel6tt exploitation, abban viszont két-
¢ ségkivil Arany Palma-kategorids.

TITAN (Titane) - francia-belga, 2021. Rendezte és
irta: Julia Ducournau. Kép: Ruben Impens. Zene:
: Jim Williams. Szereplék: Vincent Lindon (Vin-
cent), Agathe Rousselle (Alexia/Adrien), Garance
Marillier (Justine), Lais Salameh (Rayane), Mara
: Cissé (Jeantet). Gyart6: Kazak Productions / Frakas
/ Arte France Cinéma. Forgalmazo: Mozinet. Felira-
: tos. 108 perc.
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M ANDERS THOMAS JENSEN: AZ IGAZSAG BAINOKAI

A legnagyobb pech

Ml ROBOZ GABOR

AZ ADAM ALMAIRENDEZOJE EZUTTAL EGY FEKETE HUMORU BOSSZUFILM KERETEI
KOZOTT BESZEL EGY KUDARCRA ITELT VALLALKOZASROL.

zés( filmjeinek bemutatdéi a mai

a nders Thomas Jensen sajat rende- :

napig eseményszdmba mennek: :
hidba van mdogotte b6 huszéves szak- :
mai rutin masoknak frt forgatokdny- :
vek tucatjaival, és hidba érlelte mar ki :

alkot6i modszerét, eddig egyszer sem

elégedett meg jol bevalt fogasai pusz- :

ta Gjrahasznositasaval. A dan szerz6 a

Gengszterek fogaddja (2000) 6ta a csak :
ra jellemz6 hangvételben mesél politi- :
kai korrektséget mell&z, tragikomikus :
torténeteket traumatizalt kivulallok vi- :
szontagséagairél, és miutan a Férfiak és :
csirkékkel (2015) elért egyfajta végpon- :
tot, Az igazsdg bajnokaival (2020) tébb :

szempontb6l is felfrissitette egyéni : melodramai —, és az ezUttal is bravuaros :
formulajat. Otédik egészesté- humort dvatosabban csempészi :
sének egyik f6hGse egy negy- ,Fekete be a fordulatos cselekménybe.

venes katona, aki egy vasUti komédiaés Bar magukon viselik keze nyo- :
balesetben elvesziti a fele- bosszdthriller” mat, aktudlis karakterei nem :
ségét, igy egyedil kénytelen (NikolajLie olyan szélsGségesen stilizal- :
gondoskodni kamasz lanyar6l:  Kaas és Mads tak, mint korabbi h8sei, és azok

az § ajtajan kopog be egy va-  Mikkelsen) tobbségével szemben eleve :

50 ] f

lesz, hogy Jensen finomhangolt egy ki-

korabbi

: (vidéki)
6szinlség-szamitassal is foglalkozo :
: adatelemz6, akinek meggy6zédése sze- :
rint nem is balesetrél van szd, hanem :
egy koronatanu elleni merényletrél. :
A statisztikus két kollégdja hathatds
kézremUkodésével feltizeli a veterant, :
¢ aki hamar elhatarozza, hogy elégtételt :
vesz a térténtek mogott allo neonaci :
: blinbandan, és a kilénc kis csapattal :
egyUtt neki is lat a terv kivitelezésének. :

A filmet nézve percek alatt vildgos :

Kritika

. tiszteletre mélté foglalkozasuk is van.
: Jensen iréként a gengsztervigjatéktol
¢ a3 fantasyn at a westernig sok m(fajban
: kiprobalta mar magat, eddigi rendezé-
: sei (barmennyire is tartalmaznak zsa-
. nerelemeket) ugyanakkor inkabb csak

. hatbak be biztosan, friss filmje azonban
¢ cimkézhet6 bosszuthrillerként is. Per-
i sze egy kis idézGjellel: bosszarél nala
¢ csak a jatékidé masodik felétdl kezdve
. beszélhetiink, és a thriller feszltsé-
: gét is jocskan oldja a vastag ceruzaval
i megrajzolt figurakhoz kot6dé komikum.

Az ir6-rendez6 eddig tébbnyire zart
mikrovildgokban jatsz6do,
idénként direkt szimbolikat hasznalo,
modellszer( torténetekben gondol-
kodott, ezlttal azonban sokkal atélhe-
t6bb cselekményt dolgozott ki, amelyre
3 hangsulyos absztrakt tartalom miatt
nagy sziksége is van a filmnek. Jen-
sen szuverén és kovetkezetes alkotoi
életm(épitésének hala, alig néhany
egészestés alatt 0sszeallt emberképe:
sulyosan sérdlt, kiszolgaltatott teremt-
ményként tekint az emberre, akit egye-

: dil a masikért valo felel6sségvallalas
csit jellegzetes megkozelitésén: egyik :
rendezésében sem hasznalt :
ilyen drémai alaphelyzetet — errél in- :
kabb juthatnak eszinkbe a Biernek irt :

tarthat a felszinen, csak igy alakithat ki
maganak akar egy szedett-vedett, de
legalabb megtartd csaladot. Az alkoto
mesei és tragikus véletleneket korab-
ban is gyakran hasznalt, ahogy az iste-
ni gondviselés hianya mellett is 3llast

: foglalt (a Férfiak és csirkéket végképp a

bioldgia, illetve az evoldcio csodajanak
megfogalmazasara futtatta ki, sét tébb
dialogjaval is mintha el6készitette vol-

: na az Gjabb munkajat), de most el8szor

épit teljes filmet a véletlennek valé als-

rendeltséginkre.

Az emberi agy alkalmatlan az ok-oko-

. zatok teljes visszafejtésére, hangzik
. el az egyik parbeszédben, mas szdval
: értelmet csak keresni tudunk a minket
: ér6 tragédidkban, taldlni nem: Jensen
Az igazsdg bajnokaival ritka szérakoz-
: tatdan beszél egy kudarcra itélt val-
. lalkozasrol, ahol csak egymast segitve
¢ tudunk egyaltalan megprébalni valaho-
: gyan boldogulni.

AZ 1GAZSAG BAINOKAI (Retfaerdighedens
ryttere) — dan, 2021. Rendezte és irta: Anders
Thomas Jensen. Kép: Kasper Tuxen. Zene: Jeppe
: Kaas. Szereplék: Mads Mikkelsen (Markus),
Nikolaj Lie Kaas (Otto), Lars Brygmann (Lennart),
. Andrea Heick Gadeberg (Mathilde), Nicolas Bro
(Emmenthaler). Gyarté: Zentropa / Film i Vast.
i Feliratos. 120 perc.



A 007 NINCS IDO MEGHALNI

A szamok torvénye

MR HUBER ZOLTAN

A JUBILEUMI JAMES BOND EGYSZERRE HAJT FEJET A HAGYOMANYAI ELOTT ES :
PROBAL MAXIMALISAN MEGFELELNI A KORTARS ELVARASOKNAK. JORESZT SIKERREL. :

égen volt ennyire Onreflektiv :
cime egy Bond-filmnek, pedig az :

apokrifokat nem szamitva ez mar :
a huszon&tddik a sorban. lan Fleming :
hatvannyolc éve :
nincs ideje meghalni, Bond egyre te- :
rebélyesedd mitosza tovabbra is élén- :

titkosigyndkének

S6t, a 007-es az eltelt évtizedek sorén :
hamisitatlan popkulturdlis ikonna ne- :
mesedett, akivel valdésadgos esemény :
lett djra és Gjra talalkozni. Gondol- :
junk csak bele, Sean Connery pont :
ugyanazon a napon mutatkozott be :
Bondként az angol mozikban, amikor :
a Beatles legels6 kislemeze megjelent. :

A patinds mult egydttal persze ko- :
moly kihivast jelent az alkotéknak, :
hisz Bondnak folyamatosan dgy kell :
meguUjulnia, hogy az esszencidja is :
érvényes maradjon. Ez a feladat talan :

soha nem volt annyira nehéz, mint

mostansag, amikor a Bond képvi- ,Emberibb t6 Marvel Stadié narrativ :
selte idedl finoman szélva toxi- vonaladhoz tér megoldasaibol. A Craig-éra :
kusnak szamit. Raadasul az elmult  vissza” filmjei egyre szorosabban :

években a filmipar is gyokeres
atalakuladson megy 3at, bénusz-

(Daniel Craig és
Ana de Armas)

nak pedig beltdtt egy vildgméret( :
pandémia. Plusz az is adott volt, hogy :

ez a felvonas lesz az idén 6tvenharom

éves Daniel Craig bucstja &felsége :

dgynokétsl.

A Nincs id6 meghalni nem véletlendl :
¢ készllt Bond-mércével mérve viszony- :
: lag sokaig,
fr6k bevonasaval és a tobbszor eltolt :
premierrel megspékelve. A végered- :
ményen szerencsére csak helyenként :
hagyott nyomot mindez. Az eddigi :
leghosszabb jatékideji Bond-filmen :
inkabb az érzédik, hogy sok agyalassal, :
nagy odafigyeléssel, szamos kilonféle :
néz6i elvarast szem eltt tartva ké- :
szUlt. Nem mellesleg pedig oda vezeti :
a karaktert, ahonnan a jév6ben szam- :

rendez6cserével,

talan izgalmas iranyba tovabb léphet.

Az egyik legerSteljesebb véltozas az :
el6dokhoz képest, hogy az alkotdk so- :
kat atvettek a trendterem- :

tet. A film els6 harmada a

sara fokuszalhassanak.

All The Time In The World",

extra :

figgnek Ossze egymassal, :
de most el8sz6r nagyrészt :
tisztdban kell lenniink az :
eléz6 részek eseményei- :
vel ahhoz, hogy egyaltalan :
kovetni tudjuk a torténe- :

feszes akcibjelenetek elle- :
nére éppen azért érzédik :
docogbsebbnek, mert az :
froknak az elézé Spectre :
kusza szalait kell kiegye- :
nesiteniiik, hogy aztén a f6 :
konfliktusra kanyarodva a :
Bond-mitosz egy egészen :
izgalmas tovabbgondold- :

Nem véletlendl csenddl :
fel tobbszor is a ,We Have :

: 3@ huszondtddik Bond ugyanis az
Ofelsége titkosszolgdlatdban emberibb
: vonaldhoz tér vissza. A privat boldog-
i sag és a szolgalattal jaré playboy-élet
¢ kinz6 ellentmondadsa visszatér6 téma-
i ja a sorozatnak, de ilyen mélységben
: soha nem boncolgattdk még. Mindez
. persze elvalaszthatatlan attél is, hogy
i a 007-es klasszikus vildga eltinében,
¢ vagyis a f6 kérdés az, nincs-e itt az ide-
: je végleg kihalni e héstipusnak.

: Ezeket a dilemmakat persze csak any-
nyira viszik messzire az alkotok, ameny-
: nyire a Bond-hagyomanyok még enge-
¢ dik. A meglep8en érzelmes és dramai
Onvizsgalat mell6l természetesen a
razott vodka-martini sem hianyozhat.
© A kételez6 mellékszereplSk sorra
: febukkannak, a riposztok vitriolosak,
¢ az egzotikus helyszineken levezényelt
akciok latvanyosak. Szamos régebbi
kildetés megidéz&dik, a kotelezd ka-
szinds kitérd egy izig-vérig mai Bond-
lannyal 6nallé epizodként ékelédik a
vildgmentds torténet kdzepébe. Még
3 sokszor karikirozott tavoli szige-
ten elrejett f6hadiszallas is jol all a
fégonosznak. Az orosz brutalizmus és
a japan zen vegyitése miatt még a kis-
sé alulirt ellenfél vilaga is kifejezetten
emlékezetes.

SikerUl tehat megidézni a régi gla-
muart és kalandot, amit a jarvany sa-
: nyard hénapjai utan élmény a vasznon
latni. A szlrke Aston Martin gépfegyve-
rei diborognek, a jamaicai tengerpart,
3 kodos norvég erdd vagy a napsitotte
dél-olasz taj nagytotaljai csodalatosak.
A gydnydrd fényekben firdé képek
mar-mar meseszer(ek, amit az egyre
er6s6d6 dramai szal egészit ki, a meg-
lepd finalé pedig egyenesen a sziviin-
ket célozza. A szmokingos ikon a Skyfall
metr6zasanal is kozelebb [ép hozzank,
Daniel Craig még utoljdra val6saggal
: lubickol a szerepben. A huszon6tddik
: Bond nemcsak egy korszak mélt6 le-
zaradsa, de minden korabbi bevetésnél
markansabban tikrozi vissza a korsza-
kot, amelyben szlletett.

L[]

007 NINCS IDG MEGHALNI (No Time to
Die) — amerikai-brit, 2021. Rendezte: Cary
Joji Fukunaga. irta: Neal Purvis. Kép: Linus
Sandgren. Zene: Hans Zimmer. Szereplék:
Daniel Craig (James Bond), Léa Seydoux
. (Madeleine), Rami Malek (Lyutsifer Safin),
Lashana Lynch (Nomi), Ralph Fiennes (M).
Gyarté: MGM / Universal / Eon. Forgalmazo:
; Férum Hungary. Szinkronizdlt. 163 perc.
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MR HABLEANY

Hableanymagany

B FORGACH ANDRAS

PETZOLD A KORTARS BERLINBE HELYEZI AT UNDINE MITOSZAT.

— akir6l nem sokkal késébb meg-
tudjuk, hogy talan idegenvezet§,

Aﬁtm elején a csinos Undine Wibeau :

taldn vérostorténész, aki héfehér ma- :
kettek folott és szinezett falitérképek :
elétt tart meglepSen szellemes eléada- :
sokat kultivalodni vagyo, németdl ért6 :
turistaknak, Berlin szlletésének, mito- :
szanak, metamorfézisainak tényeirél :

és rejtelmeir6l — egy kadvéhaz teraszan
arrol értestl, hogy a fidja szakit vele.

LAkkor meg kell 6lném téged”, mond- :

ja erre Undine, nem fenyeget6en, nem

bosszivagyon, még csak nem is tragi- :
kusan, inkdbb beletér8dé targyilagos- :

saggal. A n6 most azonosul a nevével.
Christian Petzold kedveli az egyszavas

cimeket, filmjei is megtévesztéen egy- :
szer(iek, szinte koppannak, mikdzben :
3 cselekményben mindig van egy-két :

igazan el6re nem lathatd kanyar, hely-

cserés tdmadas. Undine. Mar ebbdl :

tudhatjuk, hogy melyik hires,
szamtalan operabdl, mesébdl,
rajzfilmbél ismert, Paracelsus-
tol szdrmazd mitoszrél van
sz6, amit 1811-ben Friedrich

~A mocsarra épiilt
Berlin mitosza”
(Franz Rogowski és
Paula Beer)

Beert mar Petzold el6z6 filmjében, a

a Wibeau egy 70-es évekbeli

krilika

: talon elpusztult hésére utal. Petzold a
i névadassal a mitosz kiterjesztésének
: szUkségességét jelzi, mint ahogyan
¢ Undine szakmaéja révén a kiszaritott
* mocsarra telepitett Berlin mitosza is
¢ rékopirozédik a sorséra. Petzold még
: egy agyjelenetet is konstrual, amely-
. ben Undine j szerelme, a miveletlen,
: de tudasvagyé Christoph kérésére — aki
: természetesen ipari blvar, midltal a
¢ viz alatti felvételeknek indoka is lesz
: — felmondja a kdvetkezd napi idegen-
: vezetés szévegét. Es Undine Ggy t(inik,
¢ lemond arrél, hogy az el6z6 fiit meg-
¢ gyilkolja, hiszen akkor 6rékre vissza kel-
de la Motte Fouqué tett vilaghiressé. :
: Tehat becsuletszora el kell fogadnunk, :
: hogy ez a vérostdrténész nem mas, :
mint vizek és hulldmok 6s &szténok- :
kel megvert, elementaris leanya. Paula :
. egymast. Ezért a vidéki kikildetésen ta-
nagysikerd Transitban lathattuk, Franz :
Rogowskival egyitt, és a rendezét az :
ott abrazolt be nem teljesilt szerelem :
i és vizihalal 6sztokélte, hogy olyan tér- :
i ténetet taldljon, amelyben az &lompéa- :
ros, mintegy természetes folytatasként, :
© Ujra egyditt lehet. :
Petzold joggal mondja, hogy a Hable- :
any-mitosz meglehet8sen vérszegény, :
i tehat az az ambici¢ is fdti, hogy a mi- :
: toszt bévitse és gazdagitsa. Undine, ez :
az osztonlény, ez a najad, szakszoval :
élve szilf, csak agy szerezhet lelket, ha :
: beleszeret egy foldi haland6, de ha az :
- illetd elhagyia, akkor meg kell 6t 6lnie. :
(Andersennél forditva van, a hableany- :
nak kell meghalnia.) Nevében :
: és meg is kellett ragasztani, Christoph
kelet-német sikerdarabra, Az :
ifiu W. tjabb szenvedéseinek :
tarsadalombol kiszorult, fia- :
¢ késziil feleségiil venni, dm még egyszer
: lemerdl a homalyos, hideg vizekbe és
: mosollyal arcén, kezében a kis szobor-
¢ ral tér vissza a felszinre.

lene térnie elemébe, a vizbe.

A 45. percben kezd&dnek a jellegze-
tes petzoldi csavarok. A két szerelmes-
par szembetaldlkozik egy olyan hidon
vagy feldljaron, ahol nem kerdlhetik ki

lalhaté Christoph éjjel féltékenyen fel-
hivja Undinét, aki hazudik neki elsé ta-
lalkozasukrél, hiszen akkor még az exét
varta a kavéhazban. Undine prébalja
visszahivni, de Christoph nem kapcsol-
haté. Kirohan a téhoz, ahol a finak me-

¢ rllnie kellene, és ott tudja meg, hogy

baleset érte. Rohan a kérhazba, ahol az
agy mellett Ul6 rivalisa szorongatja az
agyhalott Christoph kezét. Es kidertil,
hogy a telefonhivas idején Christoph
mar halott volt. Ezek utdn Undine a vele
kibékilni vagyo exét egy villa fird6me-
dencéjében szinte puszta nézésével,
vagyis a mitosz erejével megoli. Viszont
a kis buvarszobrot, amit Christoph ajan-
dékozott Undinénak és egyszer eltort

az orokre eltlint Undinétol két évvel

késébb kapja vissza, amikor hidbavald
keresések utan a teherbe ejtett rivalist

Bar néhairritaltak a kevéssé indokolt

¢ fordulatok, s ha volt is méar jobb filmje
: Petzoldnak, az Undine egyaltalan nem
: méltatlan a filmek nagyszer( sorahoz,
i szem a lancban.

HABLEANY (Undine) — német, 2020. Rendezte
: és irta: Christian Petzold. Kép: Hans Fromm.
Szerepl6k: Paula Beer (Undine Wibeau), Franz
Rogowski (Christoph), Jacob Matschenz (Jo-
: hannes), Maryam Zaree (Monika), Anne Ratte-
Polle (Anna). Gyartd: Schramm Film / Film du
: Losange / ZDF / Arte France Cinéma. Forgalma-
i 26: Cirko Film. Feliratos. 91 perc.



Al ELTOROLNI FRANKOT

Kiteritenek uqyis

B KOVACS PATRIK

A NYOLCVANAS EVEK ELEJENEK KADARI MAGYARORSZAGA A BEKE SZIGETENEK
TUNHETETT, FABRICIUS GABOR FILMJEBEN SOTETEBB KEP TARUL ELENK.

ég mindig csak szendergink: :
Mnem ébredtink fel teljesen a :

huszadik szazad hossz( éjszaka- :
jabol. A térténelmi (fél)malt azért vet- :
het ilyen hosszu arnyékot e nemzetre, :
elevensége azért lehet ennyire hat- :
borzongat6, mert az egymast szoro- :
san kovetd, alapvetSen az elnyomasra :
berendezkedett politikai rendszerek :
legbecsesebb kincsiinktél, az identita- :

sunktol fosztottak meg minket, hosszu

idére ellehetetlenitve kulturalis, spiri- :
tudlis és eszmei Ujraegyesilésiinket. A :

tlnt id6 sdrin gomolygd fekete lyukka

nétte ki magat a hatunk mogétt, s las- :
san elnyel minket, ha nem nézink vele :
farkasszemet. Az eddig jobbara rovid- :
filmjei (Bianka, Sintér, Dialogus) révén :
elhiresdlt Fabricius Gabor els6 egész- :
estés mozija, az idei Velencei Filmfesz- :
tivdlon debitalt Eltérélni Frankot mar :

csak azért is jelent6ségteljes munka, : zongd zenészt letartéztatjak, majd egy :
mert mult szazadi torténel- pszichiatriai intézetbe utal- :
mink egyik igazi vakfoltjat, .A szellemi jak, ahol kényszergyogyke- :

a nyolcvanas évek els6 fe-
lének kadari Magyarorszagat

habora totalitasa”
(Fuchs Benjamin)

csak elbeszélésekbdl ismerhetnek, az

éber figyelminket.

bél, de a szemink elé tarul

lom" betonkoporsoja.

zelésnek vetik ald. Nemcsak :
az elveihez és gondolataihoz :
végletekig ragaszkodo férfi :
laba alol csuszik ki a talaj, :
nemcsak a szunnyadé zsar- :
noksdg szabadul ki a palack- :
: a farkasokkal. Az elnyomas ezerféle
egy lerongyolodott, remény- :
telenGl szirke és piszkos Bu- :
dapestis: a hanyatlé ,biroda- :
: ELTOROLNI FRANKOT - magyar, 2021. Rendez-

Hat évbe telt, mig Fabricius :
a filmtervtél eljutott a meg- :
valésitasig. Sokdig dédelget- :
te szerelemprojektjét, preciz :
kutatomunka elézte meg a :
forgatékonyv megirasat, il- :
letve a forgatast. Onmags- :
ban ez is megsivegelendd, a :
rendezé szenvedélyességét :

: azonban els6sorban nem a torténel-
: mi hitelesség igénye, hanem a nagy-
: szer( anyagkezelés tikrozi. Jollehet
i az Eltérélni Frankot konkrét térben
¢ és id6ben, 1983 kozonyds Magyar-
i orszagéan jatszodik, Fabricius batran
: elemeli torténetét a rogvalosagtol. A
: targyi vildg ugyan jellegzetesen kelet-
: eurdpai, Budapestre mégis alig-alig
¢ ismertnk rd a filmben. A kifogastala-
: nul megkomponalt képekre ugyanis
: egyfajta id6tlen komorsag nehezedik,
: arrél nem is szélva, hogy mozgoképen
¢ ritkdn lathatjuk ennyire piszkosnak és
¢ viharvertnek a magyar févarost. A fe-
¢ kete-fehér, olykor homéalyossa-szem-
deriti fel, melyet az ifjabb nemzedékek :
: letesen kozvetitik: ebben a vildgban
idésebbek élményeit pedig kénnyen :
megszépithette ,.a kancsal emlékezet". :
Masrészt az Eltérélni Frankot témava- :
lasztasaval és kivitelezésével is kivivja :
. cseg-ropog (féként az els6 szekven-

A nyolcvanas évek hajnalan jarunk, :
3 Kadar-rendszer lassy, de megallit- :
hatatlan pusztulasanak id&szakaban. :
: A torténet f6hése, Frank Rébert egy :
punk rockot jatszé6 underground ze- :
nekar frontembere, ugyanakkor joval :
: tobb is annal: langlelkd forradalmar. :
Koncertjei légkdrét athatja a regnald :
hatalommal szemben t3plalt kétség- :
beesett harag. A fesziiltségterhes hely- :
zet addig fokozodik, mig Frank szalka :
nem lesz a kultdrpolitika magas rangl :
urainak szemében. A banda egyik fel- :
épése varatlanul félbeszakad: a 13- :

cséssé formalt felvételek pedig érzék-

nincsenek erkolesi szirkezénak, fon-
dorlatos kompromisszumok. Csak a
szellemi habord totalitasa.

A cselekmény gépezete olykor re-

cidkat jellemzik nagyobb Uresjaratok),
s Fabricius inkdbb a képi attrakcidkra
tdmaszkodik, amikor meg akarja nyer-
ni maganak nézgjét. A kamera — akar-
csak a Saul fia esetében — néha szinte
a f6szereplé bdréhez tapad, s ezaltal
intim kozelségbe hozza Frank sorsdra-
majat; masszor viszont szenvtelen(l
tudosit a késd kadari hétkdznapokrol,
s ez utdbbi megoldas sokkal inkabb
a husunkba mar. Dermesztd latni,
ahogy a hatalom — még a szocializ-
mus végéraiban is — kdvetkezetesen
dehumanizélja ellenfeleit— kivaltképp
akkor, ha azok torténetesen érzékeny
mUvészemberek. Ez mar csak azért is
megrazo tapasztalat, mert a kultdra —
benne a legkilonbozébb mivészeti
agakkal — napjainkban is a politikai
onkény terepe. Az Eltérdlni Frankot
nem akar goércsésen Uzenni a manak,
csupan arra emlékeztet, hogy a szel-
lem embere sosem Uvolthet egyitt

alarc mogé bujhat, ez az alapigazsag
viszont évezredek 6ta valtozatlan.

te és irta: Fabricius Gabor. Kép: Dobos Tamas.
Szereplék: Fuchs Benjamin (Frank Roébert),
Blénesi Kincsé (Kiss Hanna), Waskovics And-
rea (Goldschmidt Anna), Lénart Istvan (ErGs
Jend), Pal Andras (Laszl6 Rajmond), Zayzon
Zsolt (Wilheim Imre), Bansagi Ildiké, Pajor
Tamas, Frendk Pal, Peer Krisztian, Székely B.
Miklés. Gyarté: Otherside Stories. Forgalmazo:
Mozinet. 99 perc.
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Al TANTRUM

Karoly 5-fol 6-ig

Al VAIDA JUDIT

NAGY BORUS LEVENTE, FIATAL FORGATOKONYVIRO-RENDEZO EGYSNITTES, FIX szozsonglérként hatarozza meg ma-

¢ gat, és ez nagyjabol fedi is a valdsa-

NEZOPONTU ALKOTASA NEM TECHNIKAI, HANEM iROI ES SZINESZI BRAVUR.

l4thatatlan vagassal) felvett alkotdso-
kat a filmtorténelem soran a Hitch-

a z egysnittes, azaz vagas nélkul (vagy :

cock-féle A kotéltél kezdve Az orosz :

bdrkdn at az 1917-ig filmmUQvészeti

és -technikai bravirként szokas emle- :

getni. Nagy Borus Levente Tantrumja

viszont hidba szintén egyetlen hosszu :

(48 perces) beallitas, a kamera nem jar
be benne tereket, igy ezlttal nem az
operat6ri csapatra, hanem — a forgaté-

konyvirén kivil — kizarélag a kamera :

masik oldalan allé személyre harult a
munka dandarja, azaz a nézd figyelmé-
nek folyamatos fenntartasa.

A Tantrum masik fontos technikai jel- :
lemz&je, hogy a kamera nemhogy nem :
jar be benne tereket, hanem (szinte a :
legvégéig) egyetlen pontra van leszdr- :
va, vagyis egyetlen kameraallasbol, fix :
nézépontbdl latjuk a torténéseket — és ;

ez szintén a szinész vallara

helyez mazsas sulyokat. Nagy  .Nemlazithategy  vizslatjdk a szinész arcat, te-
Bords mive el6képének eb- masodpercresem”  hat kdnnyebben meg lehet :
b6l a szempontb6l Sas Tamas  (Nagy Zsolt) Uszni egy-egy hamis han- :

54 | f

nem esni ki a szerepb6l.

csattandsan megoldédni).

got vagy gesztust, masrészt :
a mdvész élhet egy fontos :
kifejezeszkdz, a mozgas le- :
het&ségével. A Tantrumban :
viszont nemcsak a kamera, a :
f6szereplé sem mozdul: egy :
helyben l, vélhetéen egy :
kocsméban, bar pohar nincs :
a kezében (ennek a rejtélye a :
jatékidé utolsd percében fog :
¢ intenziv élményt ado6 jaték utan johet

Az eddig leirtak arra utal- :
nak, hogy a forgatokonyviré- :
rendez6 Nagy Borls afféle :
szadista alkotoként egy ha- :
talmas szivatast eszelt ki a :
f6szerepl6il valasztott Nagy :
Zsolt szamara, akit nagyon :
sz(k keretek kozé szoritott, :

krilika

: igazi szinészi csapdahelyzetbe vetett
¢ (ami egyébként azért is szép megol-
i das, mert atvitt értelemben a Nagy
: 3ltal megformalt karakter maga is
. csapdaban van). A szinész tehat nem
. lazithat egy masodpercre sem, mint te-
: hetné azt példaul a szinpadon — Nagy
i Borls mentségére szl viszont, hogy
¢ valami nagyon fontossal azért megta-
: mogatta Nagy Zsolt munkajat: egy jol
: megirt, végig izgalmas és feszilt forga-
: tokonyvvel.

Nagy Boruls Levente Twitter-oldalan

¢ got. A 2019-es Hypewriter televizids

bemutatkoz6 nagyjatékfilmje, a Presszo :
: tekinthet6, ahol egy belvérosi presz- :
i széban kévethettiik fix kameraéllasbél, :
mint egy légy a falon, az eseményeket. :
¢ A Presszé kameraja el6tt azonban folya- :
matosan cserélédtek a figurak, allando :
: volt @ mozgds, a jovés-menés, ami a :
Tantrumbél hianyzik. Itt egyetlen hosz- :
i szU beadllitasban egyetlen gépallasbol :
: egyetlen arcot nézink: Nagy Zsoltét, :
: akit a rendez6 mintha csak egy szinészi :
mestervizsganak vetett volna alg, ahol :
. afeladat nem kevesebb, mint kizel egy :
: 6ran at érdekesnek maradni, fenntarta- :
: ni a3 néz6 figyelmét, azaz csak monda- :
ni, mondani, mondani a megirtakat, és :
¢ vilagdt, ami épp 0Osszeomlani latszik,
A szinhaz vilagaban nem ritka a mo- :
nodrama, ahol latszolag ugyanezt kell :
megvalésitani, &m ott ehhez képest :
hatalmas kénnyebbség, hogy a néz6k :
egyrészt nem par centirdl :

:riink egy egész életet, a gyerekkortdl

pitchféorum kiemelt dont&seként és az
Odabenn cim{ hangjaték szerz8jeként
is bizonyitotta mar, hogy ha szdveg-
irasrol van sz6, kivalo teljesitményre
képes. A hangjatékkal pedig, ami md-
fajat tekintve sci-fi, egy filmen er&sen
a ldtvanyra, irodalmilag pedig a hosszu
lefrasokra, nem pedig a parbeszédekre
épluld mUfaj, egylttal azt is megmu-
tatta, mennyire szeret kisérletezni. Az
alkoto6 a Tantrumban tovabb folytatja a
kisérletezést, és egyetlen hosszy, léleg-
zetvételnyi szidnet nélkil elmondott,
sodr6 lendiletd monolég segitségével
épit fel egy nagyon is ismerds és at-
élhetd emberi vildgot. A f6hds, Karoly

hogy miért és ki miatt, azt Karoly kész-
séggel megosztja velink, elég hozza
megnyomni a play gombot.

A Nagy Zsolt altal megformalt Karoly
eldihongott monoldgjabol megisme-

kezdve az érett felnbttkorig, azaz a
negyvenes karakter jelen pillanatdig.
Kirajzolodik beléle az 6vén kivil még
legaldbb harom, egymassal szorosan
0sszefondd6 emberi sors. Bar a forgaté-
konyv a cselekményességet tekintve is
sz(k keretek kdzdtt mozog, a mesében
igy is van hés, femme fatale (vagy vala-
mi nagyon hasonld) és fégonosz. Mond-
hatjuk tehat, hogy Nagy Borus Levente
Nagy Zsolt segitségével megvalositott
kisérlete sikerdlt. Sz6val a koncentralt,

az igazi kisérlet: egy nagyjatékfilm.
°

TANTRUM-magyar, 202 1. Rendezte és irta: Nagy
Borus Levente. Kép: Papp Kornél. Zene: Cseterki
Tamas. Producer: Berta Balazs, Karpati Gyorgy.
Szereplék: Nagy Zsolt (Kéroly), Leila Ben Salem
(Rafika). Gyarté és forgalmazo: Vertigo Média.
48 perc.



A EJJELI ORIARAT

Szinhaz az egész

Al DARIDA VERONIKA

benne minden férfi és né. Fellép

Szinhéz az egész vilag. Es szinész :
"

s lelép; s mindenkire sok sze- :
rep var” — errél az életiinket meghata- :
rozd teatralitasrol szol Josef Demian :
(Demian Jozsef) Gj filmje, mely egy :
éjszakajanak :
torténete. Az 1941-ben Nagyvaradon :

szintarsulat  egyetlen

szlletett operat6ér és rendezd filmes

munkassaga a hatvanas években indult :
(legismertebb rendezései: Egy ledny :
kénnye, Kolyék, Szivdrvdny buborékok), :
majd mivel szembekerilt a rendszerrel, :
a nyolcvanas évek kézepén elhagyta :
Romaniat és Ausztralidban telepedett :
le. Ezt kdvetSen féleg dokumentumfil- :
meket rendezett, igy a 2021-es Ejjeli 6r-
jdrat a nyolcvanéves alkoté jatékfilmes :

visszatérésénelk is tekinthetd.

A filmbeli szintarsulat altal jatszott
Orjdrat (Rondul, Nightwatch, La Ronde) :

cdmd el6adasra utalva, mely-
nek egy kortanc jelenetét a
film vége felé lathatjuk, az ad-
digi rovid torténetek valdban
korbe érnek. A film elsé mon-

+A vagy és a halal
terében”

(Manuela Hardbor és
Laurentiu Damian)

data — ,Jojjenek a szinészek!” — a film :
i végén kontextusba (vagy pontosabban: :
: szinpadra) kerll, és a szinhazi rendez :
altal kimondva elismétlédik. Habar lat- :
szblag alig dsszefliggd epizddok sordn :
jutunk el a tényleges szinhazig, de ad- :
dig is dramaturgiailag megszerkesztett, :
szinpadszer(Gen el8adott jelenetek ko- :
¢ vetik egymast, varatlan fordulatokkal :
és megoldasokkal, gordilékeny parbe- :
szédekkel és nagymonologokkal. Mind- :
ezt valéban remek, roman és magyar :
: és ami minket is magéaba zar.
megjelenitett kis éji torténetek egy- :
szerre profanok, groteszkek, meglepék, :
elgondolkodtaték, komikusak és tra- :
gikusak. Megvan bennik a schnitzleri :
Kértdnc (sajat kordban botranyos) pro- :
: vokativ erotikdja, ahogy Rembrandt :
Ejjeli 6ridratanak enigmatikussaga is. :
Elet és 4lom, valosag és képzelet dssze- :

fonddik ezeken az onirikus :

szinészek kozos jatékaban. Az altaluk

szinpadokon.

sat, afrikai

: érlnkaszinhaz éplletébe, ahol a még
¢ Ures szinpadon folyik a f6proba, nézé-
: kozonség nélkil, a masnapi bemutatd
. elétt. Egy véletlen folytan azonban a
i szinhdz 6lt6z6it hamarabb bezarjak,
: az épllet beriaszt, és a szines jelmez-
¢ be bujt szinészek hirtelen az utcan
¢ talaljdk magukat: ezért iratok, pénz és
: mobiltelefon nélkil, tdbbnyire egye-
: dul, a kérilményeknek kiszolgaltatot-
¢ tan indulnak haza. Valéjaban itt kez-
: dédik a film torténete, ekkor kapunk
) ) . W . L ¢ valaszt a kordbbi szerepl8k szokatlan
DEMIAN JOZSEF MAGAVAL RAGADO EJSZAKAI KORTANCABAN ELET ES ALOM,

VALOSAG ES KEPZELET FONODIK OSSZE.

: Oltozetére. A lezaras jelenti a kezde-
¢ tet, minden kérbe ér.

Az Ejjeli éridrat f6 témaja a szinész
és az 4ltala jatszott karakter kdzotti ta-
lanyos és intim kapcsolat. A jelmezes
szinész nem lehet teljesen 6nmaga,
nem tud kilépni szerepébdl, ahogy
nézsi (az éjszakai utcdkon és tereken
lézeng6k, vagy a moziban l&k) is mast
latnak benne. A szinészekkel lejatszo-
do valodi torténések ugyanakkor radi-
kalisan kihatnak a masnapra tervezett
el6adasra, valoszinlleg ellehetetlenit-
ve azt. De mindez mar tdlmutat azon
az éjszakan, ami a film keretét jelenti,

.In girum imus nocte et consumimur
igni” — magyarra forditva az ismert ro-
mai palindrom jelentése (melyet egy
kései filmcimében Guy Debord is fel-
idéz): ,Korbejarunk éjjel és felemész-
tédink a tlzben”. Az éjszakai térben
—a vagy és a halal terében — bolyongé
szerepl8k ezt a szinpadias sorsszer(sé-
get: az eleve elrendelt végzetet vagy a

: vératlan felismerésekhez vezet6 vélet-

Mi az, amit a filmszinhaz- :
ban lathatunk? Onmagat a :
sajat férjétél megtagadod :
ordmlanyt, aki szinészné- :
nek adja ki magat, alszerep- :
l6kkel megrendezett Un- :
nepi vacsorat, az éjszakai :
vonaton egy bohoclany és :
egy hajléktalan talalkoza- :
menekiilteket :
egy éjszakara vendéguil lato :
hires szinészt, egy rendéri :
hatalommal valé visszaélés :
torténetét, egy bizarr beto- :
rést, egy asszisztalt éngyil- :
kossagot... A jeleneteket :
az ismétléds fécimzene :
(zeneszerz6: Demian-J6zsa :
Erika) valasztja el, mikoz- :
ben a kamera a kihalt varos :
képeit mutatja. Mignem el- :

lenszer(séget képviselik.

.Mindenkinek megvan a maga éjsza-
kaja" — mondja a film szinhazi rendez6t
alakité fészereplbje, zarszd helyett.
Hozzatehetjik, hogy valamennyien el
is vesznek ebben az éjszakaban. ,Lost
in the night” — olvashatjuk a stablistan
(a ,Cast” helyett). Es a szinészek termé-
szetesen nem jonnek ki meghajolni.

L]

EJJELI ORJARAT (Rondul de noapte) — ma-
gyar-roman, 2020. Rendezte, irta, kép: Demian
Jozsef. Zene: Demian J6zsa Erika. Latvany:
Damokos Csaba. SzereplSk: Ilinca Harnut
(Margareta), Matrai Laszlé (Matei, a rendezd),
Ada Condeescu (Cara), Bogdan Zsolt (Sebi),
Manuela Harabor (Flora), Laurentiu Damian
(A hobd), Razvan Vasilescu (Bebe), loachim
Cioban (Gutu), Sara Budrala (Carmina). Gyar-
té: Mandragora & ladasarecasa. Forgalmazoé:
Matrix Film. 113 perc.
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= Bachman fanar ur és az oszialya

Herr Bachmann und seine Klasse - :
német, 2021. Rendezte és irta: Maria :
Speth. Kép: Reinhold Vorschneider.
: igen fajdalmas pillanataival.
Akad par hénapja az orszagba
: érkezett bolgar kislany, Ma-
: rokkéban sziiletett, de &t évet

jeter Bachmann AC/DC p6- :

loban és kotott sapkaval a :
fején Ul osztalyaval szemben
a hangszerekkel, teakonyhaval :
és kanapéval telezsifolt te- :
remben. Amikor a gyerekeknek :
nincs kedviik vagy tal faradtak :
az iskolai feladatokhoz, akkor
Bachmann tanar trral zsonglér- :
kodnek, énekelnek, a Smoke On :
The Water-t probaljak, sziinet- :
ben pedig kebabot rendelnek :
az egész osztalynak. A nyugdij :
eldtt allo, karizmatikus pedago- :
gus az iskolara kevésbé oktata- :
si intézményként tekint, mint :
inkdbb egy olyan védelmet :
nydité térként, ahol a gyerekek :

SzereplS: Dieter Bachmann. Gyarto:

Madonnen Film. Forgalmazé: Cirko

Film Kft. Feliratos. 217 perc.

személyisége kibontakozhat.

Diakjainak pedig

hiszen kivétel nélkil mind be-

szarmazasuk valtozatos, hanem
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kiilénosen
nagy sziiksége van erre a térre, :
: tak a végs6 valtozatot, ami az
vandorlé hattérrel rendelkez- :
nek, viszont az osztalyon beldl :
is igen vegyesen. Nem csak :
¢ tumfilm érzékenységének titka
némettudasuk, az orszagban :
toltott idejik is, de mindannyi-

nyelvtudas hidnyanak nehéz-
ségeivel, az integraci6 olykor

Olaszorszagban, &6tét pedig :
Németorszagban eltoltott srac :
és mar német allampolgarként :

- El akarfam rejtozni ax

szliletett harmadgeneracios to- :

rok gyerek is.

A stadtallendorfi 6b-sek Volevo nascondermi — olasz, 2020.
: Rendezte: Giorgio Diritti. irta: Fredo :
: cholégiai, sem mivészettorté-

: neti-esztétikai értelmezésekbe

anyanyelve arab, roman, bra-
zil-portugal, olasz, kazah, t6rok,
orosz és német. Roluk, errél a

szines osztalykozosségrol, val- :
Traldi (Renato), Orietta Notari (Anya),
: Andrea Gherpelli
dokumentumfilmje, a Bach- :

tozatos mikrokozmoszrél szél
Maria Speth harom és fél 6ras

mann tandr ur és az osztdlya.

harom éven keresztil vag-
idei Berlinalén debdtalt, ahol
elnyerte az Ezilist Medvét és
a kozonségdijat. A dokumen-

a tanar és a gyerekek kozotti

kimondatlan cinkossagban és :

f

hatunk, ahol a biztonsag, az el-

rek kdzott megtapasztalhatok.
PAZAR SAROLTA

Valla és Tania Pedroni. Kép: Matteo
: Cocco. Zene: Marco Biscarini. Szerepl6k: :
Elio Germano (Antonio Ligabue), Pietro :
: tal, dmulattal és érdeklédéssel
¢ fordul Ligabue felé, ahogy hése
¢ szemléli a vilagot és magat a
: |étezést is. Ehhez pedig tokéle-
: tes szinészt talalt Elio Germano

(Andrea), Denis

Campitelli (Nerone). Gyarté: Palomar

: / Rai Cinema. Forgalmazé: Cinenouvo.
Speth és szerzétarsa, Reinhold :
Vorschneider a mikrokozosség :
mindennapjait mutatja be egy :
decemberi reggeltl egészen a :
: janiusi ballagasig. A tobb mint :
kétszaz oranyi nyersanyagbol :

Feliratos. 120 perc.

em véletlen, hogy nemcsaka
képzémivészek, de talan az

: Bsszes miivészeti ag képviselsi
¢ kozil Van Gogh az, akirél a leg-
¢ tobb filmfeldolgozas sziiletett.
¢ A kitiintetett figyelem val6szi-
: nileg nem els6sorban munkas-
: saganak, hanem hanyatott sor-
: sanak szol: idedlis képviseldje
' a meg nem értett, szenvedésre
: karhoztatott mivész archeti-
¢ puséanak, akinek nem csupan
. egész élete, de halala is tragi-
: kus és mindenki el6tt ismert.
: Az 1899-ben Ziirichben sziile-
: tett olasz Antonio Ligabue éle-
: te sok szempontb6l mutat ro-
¢ konsagot holland kollégajaval.
¢ Sanyaru sors jutott neki is, & is
. megjarta az elmegyogyintéze-
: tet, és képei is mutatnak némi
: rokonsagot Van Gogh fest-
. bizalomban rejlik, amin keresz- :
¢ tlil kdnnyeden tarul elénk az 6
¢ csodalatos vilaguk és meghitt
an megkiizdenek a tokéletes :

ményeivel. D6nt6 kiilonbség

: azonban, hogy az 6 tehetségét
: felismerték, 6t magat pedig
kozelségbdl ismerhetjik meg :
¢ az osztaly tagjait és kivételes
: empétiajd tanarukat. Oket néz-
: ve egy idedlis vildgot vizional-

felkaroltak és tdmogattak, nem

! csupdn anyagi biztonsagot
¢ adva neki, de killitdsai meg-
: szervezésével mivészi kitelje-
. sedésében is segitve.

: fogadas és az otthon bonyolult :
: érzései a legkiilonfélébb embe- :
: Giorgio Diritti készitett jaték-
: filmet; a rendezd szerencsére
¢ tartézkodott az életrajzi mivek
¢ tekintélyes részének kedvelt és
¢ sokszor Ures fogasaitol. Nem
¢ id6zik hosszan hésiink gyerek-

A naiv fest6érol az 1977-es,
haromrészes tévésorozat utan

koranal, és nem kivan sem pszi-

bonyolédni. Epp olyan alézat-
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személyében, akinek alaki- :
tasat tavaly Berlinben Ezist :
Medvével ismerték el: ahogy :
Diritti keriili a m(faj kdzhe- :
lyeit, gy Germano is mellézi :
a fogyatékossaggal élék &b- :
razolasakor szivesen hasznalt :
kliséket, a teatralis és eltdlzott :
gesztusokat, amiket raadasul :
az excentrikus, kiilonc alkoték :
eljatszasakor is eldszeretettel :
hasznalnak — inkabb elrejtézik :

karakterében.

FEKETE TAMAS °

Egy folvaj lanya ax

La hija de un ladrén - spanyol, 2019.
Rendezte: Belén Funes. irta: Marcal :
Cebrian. Kép: Neus Ollé-Soronellas.
Szereplék: Greta Fernandez (Sara), :

Eduard Fernandez (Manuel), Alex

Monner (Dani), Adela Silvestre (Noe).
Obéron Cinematografia / :
BTeam Pictures. Forgalmaz6: Pannénia :

Gyart6:

Entertainment. Feliratos. 102 perc.

6ta latjak el izgalmasan ellent-
mondasos karakterekkel a szo-

bevallottan példaképnek tekin-
t6 fiatal barcelonai rendezd, Be-
lén Funes els6 filmjének a hés-

: Sara apjanak felttinése, aki :
frissen szabadult a borténbél, :
és ugyan a maga médjan meg- :
prébal kozeledni a gyerekeihez, :
: hamar kiderdl, hogy hirbél sem :
: ismeri a szeretetteljes csaladi :

kapcsolatokat.

Az Egy tolvaj ldnya egyfe- :
16l jézan pillantast vet az is- :
: kolazatlan fiatal palyakezddk :
: kiszolgaltatottsagara, és valo-
Az anyagi sziikség mostoha :

kbrilményei vezetnek az :
emberi kapcsolatok megron- :
galédasahoz vagy éppen ellen- :
kezéleg, az érzelmi szegénység :
hozza magéval az egyének :
rossz dontéseit, ami a tdmogato6 :
kézeg hidnyat, majd hosszd ta- :
von nélkilézést eredményez? :
Az ilyen jellegii kérdések rég- :

ban apa-lanya szinészparosa

(Eduard és Greta Fernandez)
is meggy6z6 a disztelen ké- :
pekbél allo, spontan sodrasid :
Masfelsl né- :
hény patoszos mondattél és :
mesterkélt vallasos athallastol :
sem visszariadva vazolja fel si- :
lyos csaladi dramajat (a blinds :
apa fennhatdsaga alol Sara a :
: gyamhivatal és a Miatyank se- :
: gitségével igyekszik kimenteni
cialis érzékenységiikrol ismert :
eurodpai filmrendezéket. Ahogy :
Ken Loach vagy a Dardenne- :
testvérek szerepldi, Ugy az ket :

jelenetekben.

elsGaldozé 6ccsét). Funes tehat :
nem ér a mesterek nyomaba, :
de j6 tanitvanynak bizonyul: :
egylttérzd és sokfelé nyitott :
: filmje még Ggy is elgondolkod- :
: tato vitaindito, hogy egy Loach- :
: vagy Dardenne-munkanal joval :
néje is a tarsadalmi-gazdasagi : :
nehézségek és a mindennapi :
érzelmi kihivasok kettss szo- : . .,
ritasaban tor elére irigylesre : Sajat liftfel a pokolha A\
mélto kitartassal. A huszonéves :
Sara egyik alulfizetett alkalmi :
munkabél rohan a masikba, :
mikézben parhénapos gyereke,
intézetben nevelkedd kisoccse, :
kallédoé lakétarsa és ugyancsak :
idénymunkakat vallalo, elhi- :
degiilt bardtja kozott cikazik. :
Ebbe a nyugvépontokat nem :
ismerd életbe hoz fordulatot :

kevésbé katartikus.

ARVAMARTON :

Nebenan - német, 2021. Rendezte:
Daniel Briihl. irta: Daniel Kehlmann. :

Kép: Jens Harant. Zene:

Friedrich és Jakob Griinert. Szereplék: :
Daniel Briihl (Daniel), Peter Kurth
(Bruno), Aenne Schwarz (Clara), Gode :
Benedeix (Mischa). Gyart6: Amuse-
ment Park Films. Forgalmazé: Cirko

Film Kft. Feliratos. 92 perc.

Moritz

Daniel Briihl elsé rendezé- :
sének fészereplgje Daniel, :
a vilaghires német-spanyol :
szinész, aki 20 évvel ezelétt :
egy NDK-nosztalgiara épitd :
vigjatékkal robbant be, ma :
: pedig mar hollywoodi szuper- :
hésfilmekben tinik fel. A va- :
loséggal valé egyezés tehat :

egyaltalan nem a véletlen

mive, igy csak az lehet nyi- :
: tott kérdés, hogy a filmbéli :
Daniel kizarélag az életrajzi :
adatok tekintetében altere- :
gbja az igazinak, vagy a belsd :

vivodasaik is hasonléak.

Az eredetiben minddssze :
.Szomszéd" cimen futé filmet :
Daniel Kehlmann Brihl étlete :
alapjan irta meg, ami az utéb- :

bi verzidt erdsitheti, raadasul :
a jatékidé nagy részét is ,Da- :

niel” szakmai életének elem-
zése teszi ki. A torténet szerint

a szinész a szuperhdsfilmes :

I tilmvilag |

¢ castingja elétt betér kedvenc
: kocsmajaba berlini lakasa ké-
: zelében, ahol beszélgetésbe
. elegyedik vele egy rejtélyes
: idegen. A hatvan koriil jaré
: Brunérol (Peter Kurth) kiderdil,
. hogy a szomszédja, és az is,
: hogy behatéan ismeri nemcsak
. Daniel karrierjét, de a magan-
: életétis.

. Fesziltté a szituaciot az te-
: szi, hogy miként a szinész, Ggy
: a néz6 sem tudhatja, mi a célja
: a passziv-agressziv kérdésekkel
: tdmado férfinek. Eleinte Daniel
: szerepvalasztasait kritizalja ide-
oloégiai alapon, majd széba keril
az is, hogy a szinész és csaladja
a Bruno apjatol véleményes ko-
rilmények kozt elvett lakasban
éL. Daniel eleinte minden szavat
6vatosan megvalogatja, még
mintha biintudatot is érezne a
privilegizalt helyzete miatt, de
: @ szembesités soran egyre in-
. geriiltebbé valik.

Ezen a ponton étfordulhat-
na thrillerbe is a térténet, de
a hataratlépés elmarad, ahogy
a nyilvanos alkotéi ©nélve-
boncolas is. Brihl kévethetné
: Sam Levinson példajat is, aki a
Malcolm és Marie filmrendez6
féhdse kapcsan a sajat alkotoi
modszereit tette nagyitod ala,
de végil ugy dont, a sajat pszi-
chéje helyett inkabb a berlini
dzsentrifikacio problémajat tar-
: ja fel egy péros szinészi juta-
: lomjaték keretében.

: BASKI SANDOR




Normalis vilag A\

Un mundo normal - spanyol, 2020.
Rendezte és irta: Achero Mafas. Kép: :
David Omedes. Zene: Vanessa Garde.
Szereplk: Ernesto Alterio (Ernesto),
Gala Amyach (Cloe), Ruth Diaz (Julia), :
Pau Dura (Max). Gyarto: Crea SGR /
Last Will / Movistar+. Forgalmazo:

Pannénia Entertainment.
103 perc.

Lnormalis” sz6 elképesz- :

téen telitett lett a mordlis :
panikokkal teli jeleniinkben, :
de akar egy csaladi veszeke- :
désen is konnyen egymashoz :
tudjuk véagni ezt a szot. A spa- :
nyol Achero Manas pont eze- :
ken a csaladi dinamikakon, az :
élet és halal tematikajan és a :
fészerepldje életkozépi valsa- :
gan keresztiil nézi meg mit is :
jelent normalisnak vagy kon- :
formistanak lenni. Ernesto és :
édesanyja kozott kiildnleges :
kapocs van, viccelédnek, ve- :
szekednek és mindketten rog- :
eszmésen ragaszkodnak az el- :
veikhez, mondjuk ahhoz, hogy :
a technika és szérakoztatdipar :
felszines és hazug. Ernesto az :

élettarsaval vald szakitasa utan

varatlan esemény kényszeriti

szabalyokat.

Manas felépiti ezt a két (elég
banélis) frontot, de nem talalja :
meg igazan a fékuszt. A leg- :
erésebb vonal az apa és lanya :
kapcsolat fejlédése, :
amihez a szinészi alakitasok :

kozotti
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Feliratos. :

is hozzatesznek, de errél a
rendez6 rendre elfeledkezik,

a folytonos telefonalgatasok :
megszakitjak a dinamikat és a :
lany sokszor sidekickké alacso- :
nyodik le, aki csak asszisztal :
az apa térténetéhez. Ernesto :

6nz6 és gyerekes viselkedésé-

nek alig lesz kévetkezménye,
nem mutatja meg lanyanak, :

hogyan lehet j6l kommunikalni,
beismerni a hibakat, nem tudja

film a szabadsagrél szél, meg-
lehetdsen fullaszt6 a képi vila-

ga, sotét és mlvi szobabelsék :
¢ teszik ki a film nagy részétésaz :
egy tévésorozat rendezése és a :
szinhazi ambiciéi kézott dilem- :
mézik, mikdzben egyetemista :
korG lanyénak is Gtmutatast : B i
kellene adnia. Arra, hogy el- : Szenvedelyes szomszédok
dontse merre is lép tovabb, egy :

Sentimental - spanyol, 2021. Ren-
ra. Edesanyja meghal és utolsé :
kérése, hogy a hagyomanyo- :
kat és a torvényeket felrigva :
a tengerbe temessék. Ernesto :
és lanya Gtra kel a tengerhez, :
mikdzben az otthoni ,normé- :
lis” vilag (ildozi 6ket; testvére, :
volt élettarsa és a rendGrség. A :
féhdsnek a két vilag kozil kell :
kivalasztania, hogy melyik a :
fontosabb: az anya utolsé kéré- :
sét teljesiteni vagy betartani a :

utazas soran sem nyilik ki job-
ban a vilag.

BARTALDORA *

dezte és irta: Cesc Gay. Kép: Andreu
Rebés. Szereplok:
(Julio), Griselda Siciliani (Ana), Belén

Javier

Cémara :

. Cuesta (Laura), Alberto San Juan

Film Kft. Feliratos. 82 perc.

Sajét négyszereplés kama-
radarabjat adaptélta filmre

szolgal, ahol valés id6ben, egy

lataban a szenvedély és tisz-

: sek alkalmaval tudtak eddig :
~megismerni”, ellenben elvi- :
: selhetetlenll hangosan élik a :

: szexualis életiket. Mikor Laura
: a férje tudta nélkil meghivja
. Bket egy kis szomszédolasra, a
: fesziiltséggel és humorral teli
¢ este nem vart fordulatokat hoz
: a hézaspar életébe, akiknek a
. sz(Gk masfél 6ras vacsora felér
¢ egy komplex csaladterapiaval.

A Szenvedélyes szomszédok

¢ lattan tébbszor esziinkbe jut-
: hat a hatalmas nemzetkozi
: kort futd Teljesen idegenek,
i amit a 2016-0s bemutatéja
| : O0ta tobb mint 20 orszagban
. feldolgoztak, és tovabbi hat
¢ var elkészitésben. Az olasz
(Salva). Gyérto: Imposible Films / :
Sentimentalfilm. Forgalmazé: Cirko
: sagokrol szold torténet olyan
: altalanos tanulsagokra épil
¢ fel, ami barmelyik orszag kul-
: : tdrdjaba konnyen beilleszthe-
: a katalan Cesc Gay. A Szen-
vedélyes szomszédok nem is :
kivénja levalasztani magat a :
: szinhazi alaprél, szinpadként :
i egy gybnyorl polgari lakas :
megadni azt a szildi gondos- :
kodast, amit a sajat anyjatol :
kapott. Annak ellenére, hogy a :

film sikerének titka, hogy a
telefonfliggdségrol és hazug-

t6. Pontosan ilyen szerkezetd
a Szenvedélyes szomszédol is:
Cesc Gayt a klasszikus holly-
woodi vigjatékok inspiraltak,
igy sziiletett meg ez a parbe-

: széd-dominalt, j6 ritmusd ka-
sziinet nélkili, kellemes 70 :
perces felvonasban tud &sz- :
i szecsapni egymaéssal a négy
: fészerepls. A kdzépkord ha-
: zaspar, Laura és Julio kapcso- !

maradarab, ami szenvedélyes
kapcsolatok és megfaradt ha-
zassagok miikddését fesze-

¢ geti — az egész barhova, akar

egy budapesti lakasba, egy

: : frusztralt magyar pér életébe
. telet helyét mar régen atvette :
: az allandé csipkel6dés és ke- :
serliség. Képesek &sszeveszni :
i az (j szényeg aran, egymas :
: hobbijain, de visszatéré téma :
: a fels szomszédban laké par :
¢ is, akiket csak a kézos liftezé-

is kdnnyen beilleszthetd len-
ne. A kalandokkal teli szexua-
lis élet (és annak hianya), mint
kdzponti téma, a sikamlossaga
ellenére sem valik banalissa,
inkdbb a humor segitségével

: tologatja el a fészerepléket a

mélyebben gyodkerezé problé-
mak felé.
POZSONYI JANKA




Moizi

Kuponkiralyndk ax

Queenpins — amerikai, 2021. Ren-
dezte és irta: Aron Gaudet és Gitta
Pullapilly. Kép: Andrew Wehde. Zene:
Siddhartha Khosla. Szereplék: Kristen :
Bell (Connie), Kirby Howell-Baptiste
(Jo-Jo), Vince Vaughn (Simon), Paul :
Walter Hauser (Ken). Gyarto: AGC
Studios / Red Hour Films / Marquee
Entertainment. Forgalmaz6: Freeman :

Film. Szinkronizdlt. 110 perc.

miéta Hollywood kiemelt :

gyelmet szentel a ndk- :
nek és a néi egyenjogulsag :
posztfeminista kérdéseinek, a- :
zOta az Ugynevezett ,rézsaszin :
galléros biindzés” témajaba :
végd vigjdtékok gombaméd :
szaporodnak az iparban. Nincs :

mit tagadni, @ néi heist szto-

rik remek izgalmakat igérnek, :

alkalmanként arra is képesek,

hogy a néi lélek mélyére as- :
sanak, csajok férfias kaland- :
jaira mindig akad kézonség, :
rdadasul a kiforditott helyzetek :
eredendéen viccesek és adott :
esetben Ujrafogalmaznak né- :

hany jatékszabalyt.

A Kuponkirdlynék alapvetése :

nem egy kiforditott helyzet, hi-
szen a kupongy(ijtés és beval-

nem csupan hobbi, jobb napo-
kat latott munkanélkiliek lévén

sal (zik a kedvezményeket biz-

tosito cetlik gy(ijtését. Connie és :
Jojo egy nap tgy dontenek, hogy :
emelik a tétet: egyenesen egy
mexikoéi kupongyarbdl szallittat- :
jak az ingyen terméket biztosit6 :
széréanyagot és ezzel keresked- :
nek majd. J6 biznisz ez, hiszen :
az ingyenes kuponért minden :
figgS hajlandé fizetni, mert a :
kielégllést a bevéltasnal kapja :
meg, amikor a pittyanas utan :
tranzakciémentes nullas blokkot :
ny(it &t a pénztaros. A két holgy :
svindlije millié dollaros Gzletté
ndvi ki magat és ez természe- :
tesen szemet szir az illetékes :
hatésagoknak konkrétan egy tiz- :
letlanc biztonsagi emberének és :

egy postai nyomozonak.

Az Aron Gaudet-Gitta Pulla- :
pilly hazaspar filmje meglepd- :
en szorakoztatd, mi tobb izga- :
lommal telitett, készénhetSen :
az alkalmanként szivbemarko- :
l6an dramai hattérrel rendel- :
kez8, am Ugyesen kidolgozott :
vigjatéki karaktereknek, a jol
eltalalt és gyengéden bemu- :
! tatott alsé kozéposztalybeli :
miliének és a j6 temp6ja di-
alégoknak. A Kuponkirdlynék :
nem térdcsapkodoés vigjaték :
(még az amerikai komédiakban :
szinte kotelez6 emésztérend- :
szeri-poénok is csak épphogy :
felsejlenek egy jelenet erejéig), :
© inkabb szivmelengeté karak- :
. terrajz, kellemes kis darab, ked- :
¢ ves happy enddel.
tas inkabb né&i privilégium. Két :
féhésnéjének azonban mindez : |
: Ainbo — A\

: A dzsungel hercegndije
igen magas szakmai precizitas- :

' Ainbo: Spirit of Amazonas - hol- :
land-perui, 2021. Rendezte: Richard

ALFOLDINORA

Claus és Jose Zelada. irta: Brian

és Jason Cleveland. Zene: Vidjay :
: tapirral és egy tatuval Gtnak

Beerepoot. Gyarto: Cool Beans / CMG
/ Tunche Films.
Service. Szinkronizdlt. 84 perc.

CGl animacié kozott felidi-

elmeséld, perui-holland-ame-

rikai koprodukcidban késziilt :
film, ha nem az amerikai f&so- :
dorbeli tarsai esztétikajt és :
narrativajat kovetné. Az Ainbo - :
A dzsungel hercegnéje ugyanis :
olyan filmeket idéz meg, minta :
Pocahontas, az Oroszlankirdly, a :
Jégvardzs, a Vaiana, s6t még az :
Avatart és a Gsillagok hdbortijdt :
is, amelyek remek klasszikus :
. darabok, de ez az ihletettség
: mégsem lesz hasznéra az al- :
¢ kotasnak. S&t elnyom mindent, :
¢ amit6l egyedi lehetne. Ha mar :
: egy perui mitoszt dolgoznak :
: fel, mennyivel autentikusabb :
¢ tatdéan probaljuk nevelni az ifja
hihetetlenil izgalmas és szi- :

és érdekesebb lett volna a

: nes helyi folklor motivumai- :

I tilmvilag |

Forgalmazé: ADS :
. lyezteti a mindennapjaikat és
: megmentse torzsét a Yacuruna
sok tengerentdli mainstream :
: A kalandos kiildetés soran egy
lés lehetne egy perui mitoszt :
vulkanban él6 lajhar is a segit-

¢ val megvalésitani, ahogy mas
i europai térsai is teszik a sajat
¢ kultdrdjuk megidézésével, mint
: példaul az ir Cartoon Saloon.

A torténet foh6se az Amazo-

' nas es6erddi mélyén él6 Ainbo,
: egy 13 éves arva lany, akinek

: legjobb baratngjét épp kineve-
: zik a torzs vezetSjének. A torzs
: tagjai koziil viszont egyre tob-
¢ ben betegeskednek, és a kori-

¢ 1Bttiik Lévé élévilag is haldoklik.
: Miutan Ainbo megtudija, hogy
: anyja természetfeletti képes-
: ségekkel rendelkezett, két bo-

londos spiritudlis segitével, egy

indul, hogy kideritse mi veszé-

nev{ gonosz erdei szellemtdl.
oriasira nétt teknésanyo és egy

ségére lesz, mikdzben a fehér
ember rendiletlenil pusztitja
az anyafdldjiket. Mint lathato,
a készit6k a jatékidé 80 per-
cébe megprobaltdk a lehetd
legtobb tarsadalmi és 6kologiai
problémat beleszuszakolni, és
minél tébb tanulsagot atadni a
gyerekeknek, kezdve az esGer-
dok kiirtasatél és a kornyezet-
szennyezéstdl a nyugati fehér
ember kolonizaciéjan at egé-
szen a girlpowerig. Mar csak
az a kérdés, hogy ez a témén-
telen fontos téma nem lesz-e
kontraproduktiv, ha szérakoz-

kozdnséget.
HEGEDUS ZSOFIA
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Az utolsé parbaj A\

The Last Duel - amerikai,
Rendezte: Ridley Scott. Irta:
Affleck, Matt Damon és Nicole :

Holofcener. Kép: Dariusz Wolski. Zene:
Harry Gregson-Williams. Szereplsk: :
Matt Damon (Jean de Carrouges), Adam
Driver (Jacques LeGris), Jodie Comer

(Marguerite), Ben Affleck

Gyarté: 20th Century Fox. Forgalma-
z6: Férum Hungary. Szinkronizdlt. :

152 perc.

Azérténelmi kalandfilm az :
gyetlen mifaj Ridley Scott :
palyajan, amelybél eleddig :
minden évtizedben letett egyet :
az asztalra, élen a jatékfilm- :
debiitjét jelents Pdrbajhésék :
remekével, amely a napéleoni :
haborak idején két megszallott :
katonatiszt harom orszagon és :
16 éven ativel§ parbajsoroza- :
¢ valamint az egyik sztorinak
Mennyei kirdlysdggal, amely az :
isteni igazsag jegyében zajld :
keresztes habord utolsé jeru- :
zsalemi honapjait kévette nyo- :

tat mesélte el; és a grandi6ézus

mon Balduin kiraly és Szaladin

rogton kedvenc zsanerével in-

dé viszalyuk tet6pontjat jelen-

t6 nej-meggyalazas kételyes :
Ugyében a Mennyei Kirdlyra :
: Scott-életm(ivet megkoronazo
parbajjelenet elementaris ere- :
¢ j néhany perce.
megtorlé harcos tdrténete a :

rendhagyo :
‘st Venom 2. — Véronto A\
szamos mifajt megjart bandita :

. Venom: Let There Be Carnage - :
Andy :
: Serkis. irta: Kelly Marcel. Kép: Robert :
truvajnak Scott részérél, hogy :
Szereplk: Tom Hardy (Eddie / Venom), :
Woody
Naomie Harris :

bizzak az itéletet.

A felesége vitatott meg- :

erdszakoldsdt ~ parviadalban

Vihar kapujaban
Kurosawa-szamurdjfilmje  6ta

westerntdl (Outrage) acélgyari

thrillerig  (Acéllabirintus), gy :

aztdn nem szamit tal eredeti

a valés normannféldi esetet

feldolgoz6é Eric Jager-kényv :
sztorijat — az alapmibél &t- :
vett flashback-keretben — az :
Akutagawa-féle tébb nézé- :
pontl narrativaval meséli el :
kézénségének. Mig azonban :
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2021. :
Ben : [

(Pierre). :

a japan klasszikusnal kézpon-
ti jelentdsége volt az ellent-

mondd szubjektiv valtozatok
egyenranguisaganak, Scottnal :

a haromszor 45 percben fel-
mondott hibéres-Rashomon

puszta jobbagyvakitas — nem :
csak mert egyetlen olyan je- :

lenetet tud felmutatni, amely-
ben mindharom fél részt vett,

mar a nyitanyan jelzi, hogy az
igazsdg kovetkezik (a kortars
metoo-mesternarrativanak ala-

rendelve a maig kérdéses tor- :
¢ ténelmi esetet), de féként mert :
szultan kozdtt - egyetlen futé :
kis parbajjal. A 2020-as éveket :
: fosztja a verzidkat a szemé-
dité Scott 6tvdzte a két korabbi :
filmsikerét: 14. szazadi pérbaj- :
hései azért csapnak dssze egy :
végs6 nagy tusaban az udvar :
elétt, hogy a sokéves gylolks- :

a hagyomanyos, objektiv kiilsé
nézépontld elbeszélés meg-

lyesség talanyaitol. A sok hiho

eredménye igy csak egy szor- : :
: san felbukkan a Pékember- :
univerzum szintén e stddional :

vanyosan izgalmas, redundan-

cidkkal megpakolt kirakosjaték :
sok bizarr arcszérzettel és valos :
 tét nélkll, amelynek végén a
: nézé szamara is egyfajta isteni :

megvaltast jelent a 21. szazadi

VARRO ATTILA

amerikai, 2021. Rendezte:

Richardson. Zene: Marco Beltrami.

Michelle Williams (Anne),
Harrelson (Cletus),

(Frances), Reid Scott (Lewis), Stephen
Graham (Mulligan). Gyarté: Marvel :

Entertainment/PascalPictures.Forgal-

mazé: InterCom. Szinkronizdlt. 97 perc. :

: Atotélis elmarvelesedés fel- :

tartoztathatatlannak tnik a

¢ sélni. A masodik Venom sem

. gazdatestként befogad6 Eddie
Brockkal civakodik. Hamaro-

maradt masik vagyontérgya,
: Véronto, hogy végiil eljuthas-

! a stablista kozepébe illesztett :
ahol

: folytkovighez,

masfél :

percben gigantikus bejelentés

¢ torténik. Cliffhanger, ami az
képregényfilmes fésodorban. :
Ajelenlegi poszt-Végjdték kor- :
¢ szakban nemcsak a hangvétel :
i és a képi vilag egységesedik, :
de az Gjabb filmek méar meg :
sem probalnak 6nmagukban :
¢ is megall6 torténeteket elme-
: az alapanyagon azonban nem
: térédik sokat a karakter- vagy :
: sztoriépitéssel, pontosan gy :
: csapunk a kdzepébe, mint- :
: ha nagyjabol masfél perce :
Gszott volna ki az el6z6 rész :
stablistdja. A Pokember-uni- :
i verzum egyelére a Columbia :
: stGdiénal maradt tulajdona, :
: a falank parazita Venom az 6t :
: gyart Gsszecsapasok kovethe-
: tetlenek, a szinészek kedvet-

egész addigi masfél 6rat torli.

Igaz, egyéblként sincs sok, ami
veliink maradhatott volna. Hi-
aba lt a rendezéi székbe az az
Andy Serkis, aki a testre ragad6
digitalis parazitdkrél bizonya-
ra érdekeseket tudna mesélni,

sikeriilt fogast talalnia. Egy-két
ponton felvillannak a furcsa pa-
ros haverkomédiak, az abszurd
identitdsdramak és a gétikus
horrorok, de az egész film mint-
ha csak egy tucatnyi, el6zete-
sekhez gyartott pillanatot pro-
balna egyben tartani. A poénok
kiszamithat6ak, a pixelekbél

lenek. Az egyetlen kivétel Tom
Hardy, aki most is nagy energia-

¢ valviszi a hatan a filmet, alahdz-
¢ va, hogy még az uniformizalédé
sunk a film valodi lényegéhez, :

univerzumokban is a hus-vér
embereken malik minden.
HUBER ZOLTAN




Streamline Mozi

= Amerikai vacsora :

American Dinner — amerikai, 2020. :
Rendezte és irta: Adam Rehmeier. :

Kép: Jean-Philippe Bernier.

John Swihart. Szerepl6k: Kyle Gallner :
(Simon), Emily Skeggs (Patty), Pat
Lea Thompson :
(Betty). Gyart6: Atlas Industries /
Red Hour Film. Forgalmazé: HBO Go. :

Healey (Norman),

Feliratos. 106 perc.

aldan nem talzas azt allitani,

elkdvetése utan

lonc és kezdetben batortalan

Pattyt is magaval rantja, a kézos :

kalandok azonban fokozatosan

szorosabbra f(izik a két fiatal :

Zene: :

viszonyat, pedig a lany eleinte :
¢ nemis sejti, hogy kedvenc punk :
¢ bandajanak titokzatos frontem- :
berével, a kézonség elétt csak :
simaszkban mutatkozé John :

Q-val keriilt egy fedél ala.
A jatékido elsé felében aren-

csupan annyi, hogy a kilénféle

sztereotipidkat megtestesits :

mellékszereplék groteszk tul-

el a film humorat. A sajatos tar-

a kispalyas Bonnie és Clyde ké-

kai vacsora tehat mindenkép-
pen de szinfolt a romantikus

soran mas kontextusban ugyan,
de Ujra és Gjra elhangzik - ,visz-
szavenne egy cseppet”.

BARANY BENCE

: The Art of Self-Defense — amerikai,
hidzottsaga a térdcsapkoddan :
viccest6l viszonylag gyorsan a :
bantan bugyuta iranyaba tolja :
(Casey), Alessandro Nivola (Sensei),
sadalmi tablé felskiccelésével :
szemben az Amerikai vacsora :
onnantél mikddik igazan, ami- :
kor — hangozzék ez akarmilyen :
kozhelyesen is — a cselekmény :
a két fészerepld kozott kibonta-
koz6 szerelemre kezd fokuszal- :
ni. Simon és Patty karakterei :
elsG ranézésre semmilyen uni- :
verzumban nem ténnek kom- :
patibilisnek egymassal, Kyle :
Gallner és Emily Skeggs meg- :
gy6z6 szinészi jatéka, a pergd, :
¢ j6l megirt dialégusok, valamint :
a fiatalosan életteli soundtrack :
: viszont egyiittesen gondoskod- :
nak arrél, hogy a nézé elhiggye :

2019. Rendezte és irta: Riley Stearns.
Kép: Michael Raegen. Zene: Heather

Mcintosh. Szerepl6k: Jessie Eisenberg

Imogen Poots (Anna), Steve Terada
(Thomas). Gyarté: End Cue. Forgalmazoé:
Netflix. Feliratos. 104 perc.

a ,toxikus maszkulinitas
: galma, joggal varhato, hogy a
: folyamat visszahat, és egyre
: tobb filmkészits vizsgal felil
: egyre tobb nemi kérdést, Riley
: Stearns pedig masodik nagyja-
: tékfilmjét mintha a fenti téma

: amerikai
: ciml bemutatkozé egészesté-
¢ séhez hasonléan ezdttal is egy
¢ szektat allit a kdzelmaltban jat-
- ", : 5z6d6 cselekménye kézéppont-
Az onvédelem miivészefe : jaba, csak ezt egy harcmlivész
: tarsasdg, tagabb értelemben
: a klasszikus maszkulin idealt
. képvisels férfiak kozossége
¢ alkotja. Stearns minimalista

: Miéta az elmult évek soran

mar a mainstream média-

. ban és a kritikai diskurzusban
: is szélesebb korben elterjedt

Lol

fo-

. Fészerepl6je egy nétlen, pipo-
: gya harmincas konyvels, akit
: egyik este az utcan barmiféle
: latszélagos ok nélkil megta-
: mad és laposra ver néhany
. bukésisakot viselé motoros.
¢ A fiatalember felépilése utén
¢ betéved egy karateklubba, ahol
: azonnal megbabonazza a helyi
: sensei, és rogton be is iratkozik
: egyik kurzusara, hogy a jové-
z6tt megléve kémiat. Az Ameri- :

ben képes legyen puszta kézzel

: megvédeni magat, ahogy egy
: férfihoz illik.
komédiak palettajan, egy vad :
: és energikus feel-good movie,
: amelynek mindettdl fiiggetle-
dez6 - a fészerepl6k bemutata-
sa és Gsszeboronaldsa mellett :
— leginkdbb azzal van elfog- :
lalva, hogy folyamatosan gor- :
: be tiikr6t tartson az amerikai :
: kozépnyugat szuburban kozép-
¢ osztalyanak: a probléma ezzel :
hogy az Amerikai vacsora az :
elmalt évek egyik legfurcsabb :
romantikus vigjatéka, amelyet :
legaldbb annyira szoérakozta- :
té nézni, mint amennyire fa- :
rasztd. Adam Rehmeier indie :
romkomjaban Simon, a vilag- :
mindenség ellen [dzad6é punk :
rocker egy sor biincselekmény :
menekdlni :
kényszeriil a rendérség eldl, am :
a vilag olyan kicsi (még aklor s, :
ha torténetesen épp Amerikardl :
van sz6), hogy a fiGt nem mas, :
mint legnagyobb rajongdja, az :
enyhén ADHD-s tinilany, Patty :
menti ki a bajbél azzal, hogy :
befogadja 6t a csaladi hazukba. :
Simon lételeme a bajkeverés, :
amelybe a meglehetésen ki- :

A roviddel a metoo elétt for-

: gatott (és moziban 2019-ben
. bemutatott) Az 6nvédelem mdi-
niil j6t tenne, ha bizonyos pont- :
jain mégis — ahogyan az a film :

vészete genderszempontb6l
latvanyosan progressziv: az
ir6-rendez6 Faults

formanyelvd, egyszerl tan-

: meséjét egyes dialégjaival és
: fordulataival az abszurd felé
: tolja el, de barmennyire is
i karikaturisztikus figurakra épit,




azt nem sikeril elérnie, hogy :
(egy-egy pillanatot vagy mon- :
datot leszémitva) ténylegesen :
vicces is legyen. Rdadasul gyil- :
kos szatira helyett gyilkos sz§j- :
baragast valésit meg, mintha :
készitése idején nemcsak ke- :
vésbé genderérzékeny, de még :
lassabb felfogast is lett volna a :

kozonség.

ROBOZ GABOR :

Ka, papir, ollo A\

Piedra, papel y tijera - argentin, 2019. :
irta és rendezte: Martin Blousson és
Macarena Garcia Lenzi. Kép: Nicolas
Gabriel Barredo, :
Emilio Haro. Szerepl6k: Valeria Gio-
rcelli (Maria), Agustina Cervifo (Mag- :
: tak volna a humorosnak szant :
: sziirredlis jelenetekkel, mert :
¢ inkabb kinosak, és a gyenge
: specialis effektusok folytan azt :
i hihetjlk, trashfilmet latunk. :
Ugyanakkor lgyesen hoztak :
be a cselekménybe a dramat, a :
: gyerekkori traumakat, amelyek :
a kélcsénds megalazasokat és :

Colledani. Zene:

dalena), Pablo Sigal (Jesus). Gyarto:
Peliculas V. Forgalmazé: HBO Go.
Feliratos. 80 perc.

Ifred Hitchcock Hdtsé ablak-

janak, valamint a Stephen :
King regényeibél késziilt Tortu- :

ra és a Gerald’s Game h&se ki-

l6ndsen nagy veszélyben van, :
hiszen nem egyszerlen pasz- :
sziv, hanem mozgasképteleniis. :

Ez neheziti az argentin Martin
Blousson és Macarena Garcia

jak elhunyt édesapjuk hazat,
azonban visszatér féltestvé-

rik, Magdalena, aki bar félve, :

de koveteli az 6rokség ra esé

rendben.
A karakterek és a sztori gyor-

Jesisnal Maria némileg &sz-

modoros és nemisigazan pasz-
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szol a torténethez). Emellett :

az alkotok takarékoskodhat-

bantalmazasokat motivaljak,

illetve ezek kézben térnek a :
: felszinre. A film klasszikus ja-
. tékra utalé cime talald, mivel a
Lenzi groteszk pszichothrillere, :
a Ko, papir, oll6 féhésének :
helyzetét is. A kamarajellegi :
torténet szerint Jesds és Maria :
édestestvérek, akik egyiitt lak- :
: zak. Igy aztan a K6, papir, ollét :
: féleg a sotét malt és annak :
felfejtése teszi izgalmas alko-
¢ tassa, nem feltétlenil a thril- :
részét. Félelme nem alapta- :
lan, miutan egy baleset moz- :
gasképtelenné teszi, Jesds és : o
Maria kiszolgaltatottjava valik, : Violet Evergarden: A film :
akikkel tavolrél sincs minden : :

passziv poziciéba kényszerdilt,
latszolag aldozat Magdalena

sem b(intelen, hozza is kotédik :
a ,gyilkos oll6”, azaz j6 oka van :

ra féltestvéreinek, hogy kinoz-

lerzsaner hatdsmechanizmusa.

BENKE ATTILA

Gekijouban Vaioretto Evaagaaden -
japén, 2020. Rendezte: Taichi Ishidate.
san kiismerhet6k még agy is, :
hogy a sablonosan abrazolt :

irta: Reiko Yoshida. Zene: Evan Call.
Szinészek: Yui Ishikawa (Violet Ever-

. garden), Daisuke Namikawa (Gilbert
szetettebb jellem, a rendezék :
azonban jo6 stilusérzékkel jat-
szottak a pszichothriller és a :
horror kliséivel, illetve mas :
popkulturalis motivumokkal :
(még ha az Oz, a csoddk csodd- :
jaironikus megidézése inkabb : :
: fel legGjabb egészestés film- :

Bougainvillea), Takhito Koyasu (Cla-
udia Hodgins). Gyart6: Kyoto Ani-
mations. Forgalmazé: Netflix. Feliratos.
140 perc.

AL(yoto Animations némiképp

f

na meg.
A meglehet6sen

lenek voltak szamara. Fél év-

: felének unokaja kapja kézbe a
. nagymaméjanak irt leveleket,
: és kutatdsba kezd, vajon mi
torténhetett Violettel, akinek
: irdsa a mai napig megindit6
¢ hatasinak bizonyul. Vajon a
¢ lany, aki annyi tgyfelének se-
: gitett megnyilni és Gszintén
: kifejezni bonyolult érzéseit,
¢ végil at tudta adni sajat lze-
: netét a szamara legfontosabb
: embernek? A felfokozott dra-
: ma minden szerepléje a gye-
: rekkoratol targynak tekintett
: féhdsnek kdszonheti lelki bé-
: kéjét, de 6 vajon meg tud vala-
. ha bocsajtani maganak mind-
: azért, amit masok ellen tett?
jében: a stddi6 elébb tobbtu- :
: catnyi dolgozdjat — és pétol- :
hatatlan anyagokat - veszitett :
el a 2019-es széndékos gyUj- :
: togatasban, majd a pandémia :
miatt tobb honapra le kellett :
: allnia a bemutatokkal: Violet :
Evergarden zaklatott melodra- :
méja mintha mindezt gyaszol- :
: Animations-nek sziiksége van:
dramai :
: torténet &tven évvel az utan :
kezd6dik, ahol a sorozat véget :
i ért: Violet, az érzelemmen- :
¢ tes gyilkologépként felnevelt :
: arvalany a habord utan levél- :
: iréként kapott allast egy fiktiv :
eurdpai nagyvarosban, ahol az :
tigyfelei hatasara elkezdte at- :
: érezni az emberi érzelmeket, :
amelyek kordbban ismeret- :
: vilagaval.
szazaddal késébb egyik igy- :

A sorozat mozifilmes darab-

: ja lassan hompolysgve vonul-

tatja fel a korabban megismert
szerepléket és nosztalgikus
melankéliaval emliti meg az
utols6 epizéd oOta torténte-
ket, hogy aztdn megadja azt,
amire mind Violetnek, mind
a néz6knek, mind a Kyoto

egy mindent elsoprd, hosszd

: zokogasra, ami végre meg-

kénnyebbiilést hozhat.

A szazadfordulés Eurépéra
emlékeztetd kiilonleges vildg-
ban jatsz6dé meghat6 torténet
nem hiaba lett sokak kedvence,
am a legfrissebb mivet elsé-
sorban azok fogjak élvezni, akik
kordbban részletesen megis-
merkedtek Violet Evergarden

LOVAS ANNA




Streamline Mozi

Bagdad Cafe A\

Bagdad Cafe — német, 1987. Rendezte:
Percy Adlon. irta: Eleonore és Percy
Adlon. Kép: Bernd Heinl. Zene: Bob
Telson. Szereplék: Marianne Sage- :
brecht (Jasmin), CCH Pounder (Bren-
da), Jack Palance (Rudi), Christine :
Kaufmann (Debby). Gyarté: Bayer-
ischer Rundfunk / Pelemele Film.
Forgalmazé: Netflix. Feliratos. 108 :

perc.

gy echte bajor népviseletbe : |

olt6zott német hazaspér a : |
sivatagban veszekszik, majd a :
feleség gyalog folytatja dtjat, :
a férj pedig dihddten elhajt :
kocsijaval. Percy Adlon kul- :
tikus, 1987-es Bagdad Cafe :
cimd filmje Ggy indul, mint :
egy kedves, régivagasd vicc. :
A bizarr jelenetsor megnyerd :
ugrévagasaival, a cselekmény- :
szal gyors lezavarasaval, erds :
vizualis elemeivel azonban :
rogtén megveszi a nézét kilo- :

ra. Ez utdn a molett, &m rend-

kiviil attraktiv n&i f6h&s, Jasmin :
Muenchstettner kis korémci- :
p6jében jatszi kdnnyedséggel :

sétdl be a 66-0s Ut mentén

elfekvé poros és elhagyatott :
Bagdad nevi telepiilésre és :
ugyanezzel a lendilettel anézé :
szivébe. Bagdad, pontosabban
a benzinkdt, kévézé és motel :
azonban kemény hely - Miss :
Brenda, a tulajdonos meglehe- : Sosem kapiok el
tésen impulziv asszony, hangos :
kirohanasai miatt férje épp ott- :
hagyta, fia manidkusan zongo- :
razik, lanya maniakusan keresi :
idegen férfiak tarsasagat. A :
lepattant Bagdad kavézéban :
(Zissell). Gyartd: Anglo-Amalgamated.
t6, a motel éppenhogy nem :
omlik 6ssze, mindent belep :
a por és felfal a szemét. Frau :
Muenchstettner azonban egy :
nap csillogd porszivét talal a :

se kavé, se étel nem kapha-

szobgjaban és rogtdén munka-

hoz lat, német precizitassal :
rendet tesz és kitakarit, vi- :
szont nem all meg a Motelnél, :
arany kezei — Miss Brendaval :

valé Osszezordilések koze-

pette — kipucoljak a lebujt és :
sz6 szerint életet varazsolnak :

bele. A két parhuzamos sorsu :
né kozott mindekozben ki- :
lonleges kotelék alakul ki, egy :
igazi n6i baratsag, amelyben :

egymds lelkének tadmaszai

lesznek.

Percy Adlon majd’ 35 éves :
meséje igazi midcult klasszikus :

a 80-as évek végi német-ameri-

kanizmus tengelyén, remekmd, :
amelynek ma is minden kocka- :
: ja friss, koszonhetd ez izlése-
sen diszponalt, lagy sziirrealiz- :
musanak, naiv képzémiivészeti :
utalasainak, imadnival6 karak- :
: tereinek és andalitd tempoja- :
nak. Adlon, akarcsak ngi féhése, :
egy magus, aki a legegyszer(ibb :
motivumokbél képes kihozni a
¢ indult

mozis varazslatot.

ALFOLDINORA :

Nichols. Kép: Manny Wynn. Zene: Basil
Kirchin. Szerepl6k: Dave Clark (Steve), :
Barbara Ferris (Dinah), David de Keyser :

Forgalmazé: Netflix. Feliratos. 91 perc.

60-as években indult brit :
odernista rendezégenera- :
ci6 emblematikus lazadéi szin- :
: te mind rataldltak az alkotéi :
énjiikhoz tokéletesen ill6 kény- :
ny(zenei sztarra, markans re- :
mekmdvekkel pecsételve meg :
oromteli frigytket: Richard Les- :
: ter bolondos anarchistdja si- :
man beillett volna 6t6dik gom- :
bafejnek a Beatlesbe (Egy nehéz :

légkorében.

Noha a torténet hamisitatlan

: Nehéz nap éjszakdja rip-offként
:indul a kaszkadéréket (!) ala-
: kitd 6t beat-képérol, akik egy
. marhahus-reklamfilmben pré-
: baljak megkeresni az évi Ibi-
: zara-valot, répke negyed o6ra-
i nyi mokas montazs-expozicio
¢ utdn mar Bolond Pierrot-ként
: robog a londoni nagypiactél
: egy mesés Devon-parti szi-
: get felé, miutan a féhGs Dave
: Clark egy dogos sportkocsival
' megszokteti a kampany ba-
i jos, ontdrvényl sztarmodell-
| 1 jét a lelketlen haspiacrol. A
: slagerdus zirodiisszeia soran
nap éjszakdja, Help), Nicolas :
Roeg kényortelen, sotét szen- :
vedélyl felforgatoként még :
Mick Jaggerrel pecézott (Per- :
i formance), enigmatikus dekon- :
¢ struktiv mévészként mar Da- :
vid Bowie-val osztozott kozos
: UFO-n (A féldre pottyant fér- :
¢ fi), Ken Russell bombasztikus :
sziirredl-préfétaja pedig esz- :
ményi tarsra talalt a The Who- :
fenegyerek Roger Daltrey-ban :
(Lisztomdnia, Tommy). Ennek :
fényében érthet6 — bar mod- :
felett sajnalatos —, hogy John :
Boormannak be kellett érnie :
a Dave Clark Five rock nélkil :
lazadoé zsarfia-bandajaval: am :
a BBC cinema verité-berkeib6l
ifjd titan jatékfilm- :
debiitjét jelentd Sosem kap- :
¢ tok el szerencsére jéval tébb- :
¢ nek bizonyult egy késza Red :
: Balloonnal a Nagyitds korabeli
Catch Us If You Can - brit, 1965.
Rendezte: John Boorman. irta: Peter :

Boorman - és a forgatékonyvet
ir6 Peter ,Joe Eggs” Nichols —
egyre sotétebbre festi a jatékos
ténust, nem csak a hdsparos
Gtjdba akado sivar tarsadalmi
latleletekkel (élen egy korai
hippikommunét felszamolé ka-
tonai tdmadassal), de a két fi-
atal kozotti feloldhatatlan el-
lentétek kiélesitésével is, az
Gt végén szembesitve ket a
kénnyed popfilmtél merében
mfajidegen tanulsaggal. Laza-
dasukat nem csak a rendszer
olajozott gépezete orli fel ko-
nydrtelendl, de sajat felszines,
komformista személyiségiik is:
épp olyan illdzié, mint az dlom-
sziget, amelyet a dagély orait
kivéve népes foldsav kot 6ssze
a helyi turistaparadicsommal —
valamint széles szerz6i csapas
a két évvel késébbi Point Blank

: Alcatrazaval.

VARRO ATTILA



Papirmozi

= Biinds miltak

em tudunk ra meggy6z6 :
magyarazatot, az Alois Ne- :

bel miért aratott vilagsi- :

MARJAI PETRA LILLA ES GYORFI KATA

egyetlen normalis embernek, :
de amikor lelki szemei el6tt :
megjelenik egy Auschwitzba :

MAGUK UTAN 3Z
_£)S72KDI (SI63K.
Y

KOROTENKEK
(SIKOT HUZN3K

AMIKOR iDE-0D2
VisZEM OKET,

OZT HiSZEM,
SLGITEK RAITUK,

kert. Remek képregényrél van

526, de ez Gnmagaban nem :
elég. Jaroslav Rudis és a Jaro- :
mir 99 néven alkoté Jaromir :
Svejdik 2003 és 2005 kozott :

megjelent mive a cseh képre-
génytorténet legnagyobb nem-
zetkozi sikere lett. Hazdjaban

tobb tizezer példanyt adtak el :
beléle, szémos nyelvre lefordi- :
tottak, 2011-ben pedig anima- :
cios film késziilt beléle, amely- :
ben Miroslav Krobot jatékat :
fényképezték be rotoszképos :
technikaval. O alakitotta a cim- :

szerepldt, a jeseniki vasutallo-
mas kiérdemesiilt forgalmista-

borus elbeszélésrol.

A hangvétel nem megle- :
p6, mert a Szudéta-vidéken :

jarunk, ahol a ,torténelem vi-

harai” helyett helyesebb vol-
na egymast kovet§ tornadok :
sorozatarél beszélni. Errefe- :
lé a kedélyes Nebel t(inik az :

Jaroslav Rudis
Jaromir 99

trilégia

: tarté naci vonat, mar sejtjik, :
hogy 6t is maga ald gydrte :
a hely szelleme. Pér oldallal :
késébb a helyi pszichiatrian :
latjuk viszont egy néma soro- :
: zatgyilkos tarsasagéban. Alo- :
: is Nebel, miként baratai és :
: ivocimborai java része, a bo- :
londokhaza rendszeres ven- :
dégszeretetét élvezi, ha egy- :
szerre nem is tart6ztatja 6t tal
sokaig a rendszervaltas utan :
lerongyolddott ellatorendszer. :
Ezért a f6hds idénként visz- :
szall a vasati valtéhoz, vagy :
: folmegy Pragaba, megnézni a :
. fépalyaudvart és beleszeretni
jat. Az Alois Nebel népszerisé- : :
ge azért is varatlan, mert nem :
kénnyen érthet héstdrténet- :
r6l vagy kalandos torténelmi :
képregényrél van sz6, hanem :
alom-, emlék- és vizidjelene- :
tekkel atsz6tt, a happy enddé :
egyenesitett lezarastol elte- :
kintve meglehet&sen sotét és :

a biifésnébe.

Laza szerkezetd, trilogiava :
bsszeallo torténetébsl egy :
olyan férfi portréja rajzolé- :
dik ki, akinek a fejében van a
Szudéta-vidék multja. Rend- :
szerek jottek és mentek, de 6 :
maradt, mint Hasek vagy Hra- :
bal kisemberei, csak éppen :
: megériilt. Hogy kicsit vagy :
nagyon, afel6l mintha az iré is :
bizonytalan lenne - a folyta- :
i tasokban, nyilvan mar fél sze- :
mét a sikerlistan tartva, Rudi$ :
hagyomanyosabb hdst farag a :
bizonytalan elmeéllapotd for- :
galmistabol. Jaromir 99 tiszta :
feketébbl és fehérbél :
épiti fel az alakokat és :
az oldalakat, mint Carlos :
Sampayo az Alack Sinnert :
vagy Frank Miller a Sin Ci- :
tyt. Kidolgozott hatterek :
nélkdli, gyakran kontdr- :
vonalakkal sem tagolt :
rajzain id6- és val6sag- :
sikok mosédnak 6ssze, a :
hagyomanyos térténet- :
mesélés helyett inkabb :
valamiféle lazas kozép- :
europai vergdés tapasz- :
talatat megteremtve. Az :
Alois Nebel hitelesen :
kozvetit valamit abbdl, :
milyen errefelé élni - ki- :
vancsiak vagyunk, mikor :

D& Ki KEPES,

ViL3GOKON 3T MIGIVaL.

készil el az a magyar képre-

ad majd hirt rélunk a vildgban.

keziinkén meg tudjuk szamolni,
az olasz képregényeket azon-
ban mar sokkal jobban ismer-
hetjik. A fut6 sorozatok mellett
egyre tobb 6nall6é torténet is
napvilagot lat, a Diabolik kiad6-
jamost az eredetileg 2015-ben
megjelent Coney Islanddel ruk-
kolt el8. A hazajaban regényiro-

Gianfranco Manfredi forgat6-
kényvét az azéta elhunyt Giu-
seppe Barbati tobb évig rajzol-
ta, és aprolékos munkaja meg
is latszik az 1920-as évek New
Yorkjadban jatsz6dé blnigyi
torténet korhi latvanyvilagan,
a karakterek kidolgozasan.
Barbatinak volt hova nydlnia
ihletért, mert az alkoholtila-
lom éveinek alvildga fényesre
koptatott téma. Manfredi tor-

okozni, méghozza a fumettiben

CiPELN] MINDENET

KERLEK, HAGY32TOK
i1, S8RGY

: fajkeverésrévén. A Coney Island
gény, amely ugyanilyen sikerrel
i zi szereplgardajat és flash-
: backekre épilé dramaturgidjat,
A cseh mivek forditasait egy :
: moz6éhds, hanem mas fontos
: figurak nézépontjat is meg-
i mutatja. igy a gengsztermifaj,
1 s6t a misztikus kalandtorténet

a detektivnoirokbol kdlcson-

de nemcsak a kdzponti nyo-

. motivumai is besziirédnek a
: képregénybe. Barbati rajzai Uj-
¢ rateremtik a hiiszas évek Coney
: Islandjét, a zsanerek ilyen
. merész vegyitése mégis az
ként és dalszerz6ként is ismert :

alkoték kortars szemléletérél

¢ arulkodik. Szerencsére nem a
¢ miifaji motivumokbél ncélian
: szemezgetd zagyvasag, hanem
: j6 ritmusd, a hésok személyes
: torténeteire koncentral6 poszt-
* modern noir a végeredmény.
Jaroslav Rudis - Jaromir 99: Alois
: Nebel. Fekete-fehér, puhaborités,
368 oldal. Kiadé: Szépirodalmi Fi-
: gyeld.

: Gianfranco Manfredi - Giuseppe
Barbati — Bruno Ramella: Coney Is-
ténete viszont tud meglepetést :
oldal. Kiad6: Anagram Comics.
amugy is szabadon kezelt md- :

land. Fekete-fehér, puhaborités, 306

KRANICZ BENCE

, OLOMVERREL
SZINEZN] dZ £35Z3KAT.
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