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kontextuson. A festett madár 
legközelebbi rokona ebből 
a szempontból nem a Jöjj és 
lásd! vagy A bádogdob, hanem 
a Grimm fivérek rémmeséi.

BASKI SÁNDOR

Kutyafog 
Dogtooth – görög, 2009. Rendezte: 

Yorgos Lanthimos. Írta: Efthymis Filip

pou és Yorgos Lathimos. Kép: Thi

mios Bakatakis. Szereplők: Christos 

Stergioglou (Apa), Michele Valley 

(Anya), Angeliki Papoulia (Nővér), Ma

ry Tsoni (Húg), Hristos Passalis (Fiú). 

Gyártó: Boo Productions. Forgalmazó: 

HBO Go. Feliratos. 97 perc.

Az Oscar-díj történetében 
csak kimondottan ritkán for

dult elő olyan kilengés, hogy 
radikális, sőt, már-már az avant
gárd határát súroló szerzői fil

eredetit. Közel három órán át fi
gyelhetjük a szülei által vidékre 
menekített, vélhetően zsidó 
származású kisfiú kálváriáját, 
ahogy a beazonosíthatatlan 
kelet-európai országban a földi 
pokol különféle bugyrai közt 
vándorol Móricz Árvácskája és 
a Jöjj és lásd! főhőse után sza
badon.

A két éven át három ország
ban forgatott filmet ugyanaz a 
hatásmechanizmus működteti, 
ami a könyvet is. A szenvedés
tabló önmagában elborzasztó 
– láthatunk mindent pedofil 
erőszaktól kivájt szemeken 
át bestiális mészárlásokig –, 
puszta attrakcióként mégis bű
nösen izgalmas, köszönhetően 
Vladimír Smutný monumen
tális fekete-fehér képeinek, 
és az író-rendező által diktált 
tempónak. A festett madárban 
egyetlen feleslegesen kitartott 
snitt sincs, a helyszínek és a 
szereplők tízpercenként válta
koznak, és minden új fejezet 
új borzalmakat ígér. A regény
nyel ellentétben Marhoul 
filmjében nincs narráció, és 
ugyan idővel egyértelművé 
válik, hogy 2. világháborús 
történetet látunk, az emberi 
aljasság különféle megnyil
vánulásainak katalógusszerű 
felvonultatása nyilvánvalóan 
túlmutat a konkrét történelmi 

met jelöltek volna. Ráadásul 
Yorgos Lánthimos munkája, ami 
2009-ben legjobb idegen nyel
vű film kategóriában jutott el 
a jelölésig, még a szürrealista/
abszurd/szerzői mezőnyben is 
a nehezebben emészthető da
rabok közé tartozik. Lánthimos 
a 2000-es években kibonta
kozó görög weird újhullám 
legmesszebbre jutott szerzője, 
aki sikeresen megtudta tartani 
a sztárokkal telepakolt nem
zetközi produkciók (Egy szent 
szarvas meggyilkolása, Homár,  
A kedvenc) versenyközegé
ben is azt az experimentális 
érzékenységet, ami az otthon 
forgatott, korai, szinte zéró 
költségvetésű filmjeiben még 
vegytisztán jelen volt. Ennek 
nyújtja esszenciális példá
ját a Kutyafog című filmje: 
minimalista formanyelve, eltá
volított, szinte bressoni modell
szerűséget mutató színészi ala
kításai és a konceptualizmust a 
szürrealizmussal keverő alapöt
lete Lánthimos későbbi munká
inak is védjegye maradt, de itt 
valami egészen különlegesen 
fullasztó módon érvényesült.   
A szürreális kamaradrámának 
is beskatulyázható film közép
pontjában egy különös, saját 
univerzumot teremtő család 
áll, ahol a három felnőtt gyerek 
a külvilágtól elzárva, a szülők 
önkényes szabályai szerint, sa
ját nyelvet és logikát kialakítva 
szocializálódott. Mintha egy 
dadaista pszichológiai kísérlet 
tanúi lennénk: a film melléren
delő dramaturgiája a különös 
rituálékkal és zavarbaejtő já
tékokkal teli mindennapokat 

The Painted Bird – cseh, 2019. 

Rendezte: Václáv Marhoul. Írta: jerzy 

Kosinski regényéből Václáv Marhoul. 

Kép: Vladimir Smutny. Szereplők: Petr 

Kotlár (Joska), Nina Sunevic (Marta), 

Lech Dybik (Lekh), Alla Sokolova (Olga), 

Udo Kier (Molnár). Gyártó: Silver Screen 

/ PubRes = Ceská Televize. Forgalmazó: 

HBO Go. Feliratos. 169 perc.

Jerzy Kosiński világhíres regé
nyének már a keletkezéstör

ténete és a recepciója is külön 
filmfeldolgozást érdemelne. 
A lengyel születésű szerző azt 
állította 1965-ben megjelent 
főművéről, hogy önéletraj
zi ihletésű, később azonban 
kiderült, hogy nagyobb részt 
fikció, kisebb részt mások, pél
dául az író barátjának, Roman 
Polanskinak a gyerekkori élmé
nyei inspirálhatták, sőt plági
umvádak is felmerültek.

A festett madár valójá
ban hamisítatlan irodalmi 
exploitation, és Václav Marhoul 
adaptációja is ennek a szem
léletnek a jegyében fogant 
meg. A gyakorlatban ez annyit 
tesz, hogy a cseh rendező nem 
tompított a forrásanyag nyers 
brutalitásán és szürreális túl
kapásain, illetve a történet is 
fejezetről fejezetre követi az 

A festett madár
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legemlékezetesebb jelenete
ket, de Emilia Jones is remekül 
viszi előre a filmet, jó vele vé
gigmenni ezen a megható úton.

POZSONYI JANKA

Egy szerelmes férfi
Dang Nan Ren Lian Ai Shi – tajva

ni, 2021. Rendezte: Yin ChenHao. 

Írta: Chien ChihChung, Lyra Fu. Kép: 

Charles Lee. Szereplők: Roy Chiu 

(Cheng), WeiNing Hsu (Hao), Lan Wei

hsu (Dawei), Tsai Chennan,  Gyártó: 

Calendar Studios. Forgalmazó: Netflix. 

Feliratos. 115 perc.

A Netflixen bemutatott 2021-
es tajvani Szerelmes férfi 

egy korábban, még 2014-ben 
készült koreai, azonos címen 
futó film feldolgozása. A tör
ténetben egy pénzbehajtó 
geng szter fiú szerelmének ala
kulását követhetjük végig, aki 
beleszeret egy ártatlan és da
cos lányba, aki tartozik a klán

könyv organikusan épül át a 
CODA-ba, nincs benne semmi 
idegenség (ezt az Életrevalók 
2017-es remake-je nem mond
hatja el magáról). Csupa szív, 
amerikai munka, ami mégis 
más pozícióból indul, mint a 
többi, hasonszőrű családi film, 
hála a különleges nyelvnek, 
ami Rubyék életében egyálta
lán nem különleges. Amikor a 
mindennapjaik dinamikáját, a 
bátyjával való játékos szivatást 
vagy a veszekedéseket látjuk, 
a jelelés drámai és humoros 
oldalát is megismerjük, végül 
a könnyfakasztó csúcsponton 
még egy réteget kap ez az iz
galmas kommunikációs eszköz, 
ahogy Ruby a szenvedélyén 
keresztül képes megszólítani 
a családot. A CODA ráadásul sa 
iket színészek legjavát is felvo
nultatja (ez az eredeti filmből 
hiányzott): az anyát alakító, 
Oscar-díjas Marlee Matlin és 
az apa, Troy Kotsur szállítják a 

jának. A film felfokozott me
lodrámai elemekkel dolgozik, 
olyannyira, hogy talán még 
annak is elered a könnye, aki 
csak nevetni szokott az ilyen 
filmeken. 

A főhős óriási karakter fej
lődésen megy keresztül a sze
relem hatására, és végül, bár 
nem túl következetes módon, 
elnyeri a lány szerelmét – aki 
egyfajta morális bálványként 
van jelen, gyászol, ítélkezik, 
megbocsát, de mindezeket 
pusztán a megtért gengszter 
jellemfejlődését szolgálva te
szi. Amíg gonosznak találja a 
fiút, képtelen őt szeretni; amint 
megváltozik a szemében, és azt 
látja, jószándék vezérli a jóképű 
gengsztert, beleszeret. Ugyan
akkor a néző számára kezdettől 
fogva tiszta lélekként jelenik 
meg a fiú, aki foglalkozása el
lenére senkinek sem árt, még
is elismert tagja a csapatának.  
Az események olyan gyorsan 
pörögnek, hogy egyre inkább 
elvesztik súlyukat: a hangsúly 
inkább a családi viszonyok 
jóval érdekesebb alakulásá
ra helyeződik, ám végül ez is 
egy kliséhez jut el, miszerint a 
rosszfiú valójában azért tért le 
a helyes útról, mert feláldoz
ta magát szerettei kedvéért. A 
naiv gengszter (aki egy helyen 
istenségként utal magára) a 
film végére képes, szenvedések 
árán, de valódi arcát mutatni a 
szerelme előtt. Az elsőfilmes 

bontja ki, persze a történet 
elkerülhetetlenül sodródik az 
egyensúly felbomlása felé. 
Ha még nem találkoztunk 
Lánthimos-filmmel, akkor le
het, hogy érdemes egy későb
bi, a nézők felé megengedőbb 
alkotásával kezdeni – de ha 
éppen esztétikai mélyvízre vá
gyunk, akkor a Kutyafog lesz a 
tökéletes választás.

LICHTER PÉTER

CODA
CODA – amerikai-francia, 2021. 

Rendezte és írta: Sian Heder. Kép: 

Paula Huidobro. Zene: Marius De Vries. 

Szereplők: Emilia Jones (Ruby), Troy 

Kotsur (Frank), Marlee Matlin (Jackie), 

Daniel Durant (Leo), John Fiore (Tony). 

Gyártó: Vendome Pictures = Pathe 

Films = Picture Perfect. Forgalmazó: 

Apple+ TV. Feliratos. 111 perc.

Jól bevált francia receptre ké
szült Sian Heder Sundance-

en díjakkal elhalmozott filmje: 
a CODA (angolul Child of Deaf 
Adults, vagyis siket szülők gyer
meke) A Bélier család kasszákat 
robbantó történetét költöz
tette át a francia tehénfarmról 
az amerikai halászok közé. A 
helyszínen kívül minimális vál
tozásokon esett át a történet, 
és ezzel éppen annyira csiszo
lódott amerikaivá, ami még az 
eredeti kisebb hibáit is sikere
sen eltüntette. A főhős itt is a 
négytagú család egyetlen halló 
tagja, Ruby (Emilia Jones nem 
csak jelelni és énekelni tanult 
meg, halászhajón is dolgozott), 
akinek kulcsszerepe van a vál
lalkozásban, lévén ő az egyet
len, aki árakról, rendelésről és 
feladatokról tud tolmácsolni a 
család és mindenki más között. 
De nem csak a munkában, az 
élet minden területén rá tá
maszkodnak, a lány azonban 
kitörni készül – ironikus módon 
az éneklés a mindene és zenei 
egyetemre akar menni, persze 
csak ha képesek őt elengedni. 

A francia vígjátékok leg
többjére, így A Bélier családra 
is jellemző, sziporkázó, hely
zetkomikumra építő forgató
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a tábornok által rendszeresen 
megerőszakolt főhősnő egy 
éjszaka nagyon furcsa zajra éb
red, majd a jelenben folytatódó 
történet egy elképesztő felfe
dezéshez vezet...

Az Antebellummal az a gond, 
ami az új Kampókézzel is: a 
korokon átívelő rasszizmust 
frappáns fordulatokkal bemu
tató cselekményét túlságosan 
is áthatja a politikai üzenet és a 
társadalomkritika, ezért sokkal 
inkább egyoldalú kurzusfilm 
benyomását kelti, kemény, zsi
geri szociohorrorként alig, java
részt csak az utolsó tíz percében 
akar működni. Az alkotók persze 
a rabszolgaterror minden ször
nyűségét felvonultatják (ve
rés, akasztás, billogozás, nemi 
erőszak stb.), ami miatt művük 
már-már exploitationné válik, 
ám mindezt láttuk már sokkal 
intelligensebb és komplexebb 
történetek keretei között pél

Yin Chen-hao jól működteti 
a melodrámát, de annyi más 
részletet rendel alá a műfajnak, 
ami összességében már nem 
válik filmje előnyére: egyre 
nagyobb mértékben adagolja 
az intenzív érzelmeket, ezzel 
folyamatosan leköti a nézői 
figyelmét, de amint lehetőség 
adódik fellélegezni, csak egy 
naiv tündérmesével találják 
magukat szemben. 

JORDI LEILA

Valódi szerelem 
Really Love – amerikai, 2020. 

Rendezte: Angel Kristi Williams. Írta: 

Felicia Pride, Angel Kristi Williams. 

Kép: Shawn Peters. Zene: Jonathan 

Christiansen, Marielle Jade Te. Sze

replők: Yootha WongLoiSing (Stevie), 

Kofi Siriobe (Isaiah), Michael Ealy 

(Yusef), Uzo Aduba (Chenai), Blair 

Underwood (Mr. Solomon). Gyártó: 

MACRO. Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 

95 perc.

Angel Kristi Williams, a közel
múlt fekete filmes reneszán

szának újonca első, mindössze 
18 nap alatt leforgatott nagyjá
tékfilmjében biztos recepthez 
nyúlt a két dekoratív és ambi
ciózus fiatal keserédes szerel
mének történetével. A tehetős 
családból származó lány előtt 
fényes jogász karrier áll, míg a 
fiú feltörekvő festőművészként 
próbál kitörni a társadalom és 
szülei által neki szánt munkás-
sorsból. A két fiatal már-már 
mesebeli egymásra találása 
sorsszerű, de a felhőtlen sze
relmes napoknak gyorsan le
áldozni látszik: ambícióik és a 
különböző társadalmi hátterük, 
a kibeszéletlen konfliktusok ki
kezdik kapcsolatukat.

Williams figyelemreméltó 
alkotógárdával dolgozott: a két 
főszereplő Yootha Wong-Loi-
Sing és Kofi Siriobe közti ké
mia tagadhatatlan – alakításu
kért még a South by Southwest 
(SXSW) Filmfesztivál zsűrijé
nek különleges elismerésben 
is részesültek – ám a kiszámít
ható történet, nem sok helyet 
hagy a színészeknek a megle

A George Floyd halálát okozó 
rendőri túlkapás és az erre 

reagáló, Amerikán végigsöprő 
Black Lives Matter-tüntetések 
után különösen fontosak az 
olyan filmek és sorozatok mint 
Barry Jenkins A föld alatti vas
útja vagy a Kampókéz Jordan 
Peele által írt folytatása, ame
lyek a thriller, illetve a horror 
zsánerén keresztül vizsgálják, 
meddig nyúlnak a gyökerei és 
milyen következményei vannak 
a feketék ellen irányuló rassziz
musnak. Az Antebellum alkotói 
is ezt szerették volna, ám csak 
részeredményt értek el. Gerard 
Bush és Christopher Renz első 
nagyjátékfilmje közvetlenül a 
polgárháború előtti louisianai 
konföderációs ültetvényen kez
dődik, ahol a kegyetlen katonák 
még beszélni sem engedik a 
fekete rabszolgákat, akiket szö
kés esetén meggyilkolnak, te
temüket elhamvasztják. Eden, 

hetősen egysíkú karaktereik 
kibontakoztatására. Akárcsak 
a filmben Isaiah festményein, 
úgy Williams filmvásznára is 
elmosódott ecsetvonásokkal 
kerülnek fel a szereplők. Ha
sonló sorsra jut a cselekmény 
helyszínéül szolgáló Washing
ton is. A film kezdő képsorai, a 
szemet gyönyörködtető vágó
képek elárulják, hogy a rende
ző lubickol a közegben, ám az 
ott zajló társadalmi, demográ
fiai változások – a fekete mun
kásosztály kiszorulása a bel
városi kerületekből – témáját 
éppen csak súrolja a narratíva, 
így a főváros pusztán dekora
tív háttérré válik. Ugyanakkor 
ez némiképp egybecsenghet 
az alkotói törekvéssel, hisz 
Williams elsősorban egy olyan 
tisztán szerelmes történetet 
akart bemutatni, ami etnikai 
hovatartozástól függetlenül 
képes megszólítani a nézőt, 
előcsalogatni belőle az első 
szerelem emlékét. 

BONYHECZ VERA

Antebellum: 
A kiválasztott
Antebellum – amerikai, 2020. Írta és 

rendezte: Gerard Bush és Christopher 

Renz. Kép: Pedro Luque. Zene: Nate 

Wonder, Roman Gianarthur. Szereplők: 

Janelle Monáe (Veronica / Eden), Eric 

Lange (Blake), Jane Malone (Elizabeth), 

Jack Huston (Jasper), Kiersey Clemons 

(Julia), Robert Aramayo (Daniel), 

Marque Richardson (Nick). Gyártó: 

Bush+Renz, QC Entertainment. Forgal

mazó: HBO. 105 perc.
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Ben Richardson. Zene: Brian Tyler. 

Szereplők: Angelina Jolie (Hannah), 

Jon Bernthal (Ethan), Finn Little 

(Connor), Nicholas Hoult (Patrick). 

Gyártó: BRON Studios. Forgalmazó: TV 

Go. Feliratos. 100 perc.

Könyvek filmfeldolgozásánál 
viszonylag ritkán fordul elő, 

hogy forrásmű és adaptáció 
egyaránt pontosan leírható 
ugyanazzal a jelzővel, a két mű 
mégis egészen más befogadói 
élményt kínál. Az elsősorban 
forgatókönyvíróként elismert 
Taylor Sheridan (A préri urai) 
harmadik rendezésében a ná
lunk méltatlanul csak Reader’s 
Digest-kötetekbe száműzött 
bűnügyi szerző, Michael Koryta 
2014-es regényét alapul véve 
egy kamasz fiút helyez cselek
ménye középpontjába, akinek 

Merthogy a középpontban ez
úttal nem a lelkiismerete által 
gyötört ügyvéd áll, hanem ügy
fele, Percy Schmeiser, aki csak 
szeretné ősi hivatását tovább
vinni, ám nem hagyják, így aka
ratán kívül a pénzéhes cégek 
által szorongatott kisemberek 
szószólójává válik világszerte. 
A film központi témája, hogy 
Percy miként fogja fel, majd 
fogadja el szimbólummá válá
sát az évekig húzódó küzdel
mek során. Vívódásában bőven 
van drámai potenciál, ám az 
alkotók nem tudták kiaknázni, 
ugyanis túl sokat akartak mar
kolni egyszerre. Így felszínes 
gyorstalpaló lett a filmből, amit 
ráadásul fájóan fantáziátlan ze
nei kísérettel támogatták meg: 
ahelyett, hogy átélhetővé ten
né, inkább csak felmondja és 
közhelyesen illusztrálja az ese
ményeket. Christopher Walken 
alakításában ugyan helyenként 
felcsillan a valódi katarzis lehe
tősége, de ezt rendre elsodorja 
egy érzelmes countrydalra 
megvágott montázs és máris 
megállíthatatlanul dübörgünk 
az újabb papírízű tanulság felé, 
ami a globális kapitalizmus em
bertelenségéről szól.

JANKOVICS MÁRTON

Akik az életemre törnek 
Those Who Wish Me Dead – ameri

kai-kanadai, 2021. Rendezte: Taylor 

Sheridan. Írta: Taylor Sheridan, 

Michael Koryta és Charles Leavitt. Kép: 

szeme láttára gyilkolják meg 
értékes titkok birtokába jutott 
apját. Mielőtt azonban magá
ra maradna a végeláthatatlan 
montanai rengetegben, össze
akad egy toronyőrré lefokozott 
tűzoltóval, akinek segítségével 
nemcsak üldözői, hanem az er
dőben felcsapó lángok elől is 
menekülnie kell.

Sheridan a társforgatókönyví-
ró Korytával olyannyira csak 
nagy vonalakban követi az 
alapszöveget, hogy annak egy 
mellékszereplőjéből a korszel
lemnek megfelelően különö
sen erős női főhőst farag, és a 
cselekmény nagyjából felétől 
(többek között a sztori legütő
sebb fordulataitól is) megválik. 
Az érthető átfazonírozás mel
lett azonban fájó pont, hogy a 
filmnek nincs ambíciója érdemi 
karakterábrázolásra: bár a for
rásmű egyik fő erényét éppen 
az egytől egyig kidolgozott figu
rák jelentik – a másikat a szerző 
ismeretanyaga a vadont és a 
túlélés módszertanát illetően 
–, a feldolgozás beéri a zsáner
filmes minimummal, a képkoc
kákon még a könyv hangsúlyo
san egyénített bérgyilkosai is 
jellegtelen rosszfiúk csupán. Az 
Akik az életemre törnek regény 
és film formájában is maximáli
san sallangmentes thriller, míg 
azonban az előbbi ezt képes szí
nekkel megvalósítani, az utóbbi 
végig megmarad szürkének.

ROBOZ GÁBOR

dául A föld alatti vasútban. Az 
Antebellum így összességében 
sajnos megmarad a felszínen, 
komolyanvehetőségét pedig le - 
egyszerűsített karakterábrázo- 
lása (minden fekete áldozat, 
minden fehér szadista zsarnok) 
még inkább lerontja.

BENKE ATTILA

Percy
Percy – amerikai, 2020. Rendezte: 

Clark Johnson. Írta: Garfield Lindsay 

Miller és Hilary Pryor. Kép: Luc 

Montpellier. Zene: Steven MacKinnon. 

Szereplők: Christopher Walken (Percy), 

Roberta Maxwell (Louise), Christina 

Ricci (Rebecca), Zach Braff (Jackson), 

Martin Donovan (Rick). Gyártó: Scythia 

Films. Forgalmazó: HBO Go. Feliratos. 

115 perc.

Dávid jól irányzott kőhajítá
sa nemcsak az elbizakodott 

Góliátot terítette le, de egyben 
az underdog-történetek ar
chetípusát is mélyen bevéste 
a zsidó-keresztény kulturális 
képzeletbe. Azóta is képte
lenek vagyunk ráunni arra az 
egyszerű elbeszélői képletre, 
amikor az esélytelennek tartott 
hős kiáll a sokkal nagyobbnak 
és erősebbnek tartott ellenfele 
ellen, és végül győz a bátorsága 
és leleményessége révén. Csak 
a modern kor Góliátjai már nem 
feltétlenül drabális harcosok, 
hanem arctalan óriásvállalatok, 
amelyek a profitért bármikor 
átgázolnak bárkin. A viadalokat 
pedig nem a csatatéren vívják 
dárdával és parittyával, hanem 
tárgyalótermekben és tévéstú
diókban. 

Erre szolgáltat viszonylag 
friss példát a Percy is, amely 
egy kanadai földműves elke
seredett küzdelmét mutatja 
be a génmódosított repcéjét 
hiperagresszívan terjesztő me
zőgazdasági multi ellen. Akár
csak a hasonló témát feldolgozó 
Sötét vizeken, itt is megtörtént 
eset adja a film alapját, ám 
Todd Haynes filmjével ellen
tétben a thriller szál itt hamar 
háttérbe szorul, és inkább az 
életrajzi dráma kerül előtérbe. 
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ójában: a Félkegyelmű egyfelől 
puszta szerzői nyersanyagként 
szolgál a kedvelt motívumok 
– a politikai emigráció tudat
hasadása, a színpad és valóság 
összemosódása, az alkotás, 
mint testi-lelki kizsákmányolás 
– újabb felmondására, másfelől 
némi sorvezetőt kínál a karak
terek és fordulatok megértésé
hez: a regény ismerete nélkül 
az Eszelős szerelem mindössze 
százpercnyi fejvesztett, szív
szédítő száguldást kínál néző
jének – ám a legjobb fajtájából.

Mindazok, akik járatosak 
Zulawski világában – ahol 
minden szerelem első látásra 
születik és utolsó vérig tart, 
az érzelmek hőfoka még egy 
éttermi rendelésnél is megkö
zelíti a napfelszínét és minden 
párbeszéd olyan, mintha Boris 
Vian írta volna egy Marx-fivé
rek komédiához – az Eszelős 
szerelemben csúcsra járatva 
kapják meg a rendező összes 
lenyűgöző erényét, amelyekért 
oly sokan szeretik gyűlölni. 
Akiknek azonban ez a film je
lenti a belépőt a bizarr alkotói 
univerzumba, kénytelenek lesz
nek beérni a 80-as évek fran
cia filmművészetének páratlan 
kvintesszenciájával: a cinema 
du look mozgalom renegát 
formai truvájaival, a Betty Blue 
végzetes amour fou-ja és a 
Metro romantikus lázadása hé
janászával, valamint a rendező 
későbbi élet- és alkotótársa, 
Sophie Marceau könnyharma
tos szépségével. 

VARRÓ ATTILA

Malomkő
Touch of Love – brit, 1969. Rendezte: 

Waris Hussein. Írta: Margaret Drabble. 

Kép: Peter Suschitzky. Zene: Michael 

Dress. Szereplők: Sandy Dennis 

(Rosamund), Ian McKellen (George), 

Michael Coles (Joe), John Standing 

(Roger). Gyártó: Amicus Produc

tions. Forgalmazó: Netflix. Feliratos.  

107 perc.

Margaret Drabble angol író
nőt hol feminista ikonnak 

titulálják, hol szűklátókörű 
kö zéposztálybeli monológok 
kapcsán emlegetik, általában 
pedig az aktuális kortárs női 
tapasztalat egyik legelkötele
zettebb krónikásának tartják. 
1965-ben jelent meg har
madik regénye, a Malomkő. 
A Máté evangéliumának egy 
szöveghelyére utaló cím, va
lamint az intimitástól rettegő, 
könnyen ítélő főszereplő mo
doros és részletező elbeszélé
se elsőre anakronisztikusnak 
tűnhet, de az írónő szemé
lyéhez hasonlóan a szöveg is 
hajlamos kibújni a kézhez álló 
kategóriák alól. Tehát már a 
regény kapcsán is érdemes 
óvatosan bánni a könnyű íté
letekkel. Az mégis kimondha
tó, hogy a hősnő, Rosamund 
Stacey nem szándékos, de 
menet közben megkívánt ter
hességének története a mai 
olvasó számára már nem iga
zán hat korszerűnek.

Nem így az 1969-es Ber li-
nalén bemutatott adaptáció. A 
forgatókönyvet szintén Drab-
ble jegyzi, de a Warris Hussein 
rendezésében készült, és az 
ítélkezés reflexével való le
számolás jegyében stílsze
rűen különböző értelmezési 
lehetőségeket felkínáló angol 
címváltozatokon futó (The 
Mill stone, A Touch of Love, 
Thank You All Very Much) film
verzió Rosamundja azzal tör 
tabut, ahogy ellenáll minden 
kínálkozó szereplehetőségnek 
és minden politikai, társadal
mi, kulturális, morális és tör
ténetmondási gyakorlatnak. A 

legyen szó lengyel emigráns
ról, színésznőről és rendezőről 
(Nyilvános nő), haldokló agy
betegről, színpadi látnoknőről 
és impresszárió-férjről (Az éj
szakáim szebbek mint a nappa
laitok) vagy épp házaspárról és 
csápos szörnyetegről (Birtok
lás), szinte tálcán kínálta magát 
Dosztojevszkij Félkegyelműje, 
amelynek kortárs párizsi olva
satában az önsorsrontásig tisz
talelkű Miskin herceg mániás-
depressziós magyar disszidens, 
a dúsgazdag, ördögi keres
kedő Rogozsin pedig szado-
anarchista terrorista – csupán 
a kettőjük tüze közé szorult 
Nasztaszja maradt ugyanaz a 
zavart elméjű kokott, csak épp 
kétszer annyi súlyos traumá
val. Minden tisztelete ellenére 
Zulawskit nagyjából annyira ér
dekelte az alapmű konfliktusa
inak és eszmeiségének filmes 
feldolgozása, mint Bertoluccit 
a Partner Hasonmásadaptáci

kérdésekre tűnődő visszakér
dezéssel válaszol, miközben 
mégis ösztönösen és maka
csul ragaszkodik az irányítás
hoz, ahhoz, hogy kompetens 
lehessen a saját életében. A 
mozgóképes Rosamund ti
tok, amelyet Hussein és Peter 
Suschitzky, David Cronenberg 
későbbi állandó operatőre 
pontosan komponált képek
be és feszültséggel feltöltött 
csendekbe csomagolva őriz.

Amikor a főhősnő a film vé
gén az orrára csukja az ajtót, a 
néző nem lehet benne biztos, 
hogyan kell az életet majd ez
után elmesélni. A Malomkő 
azonban nemcsak a veszte
séggel szembesít, hanem új al
ternatívát is nyújt, az ítélkezés 
helyett a tiszteletet felkínálva 
az emberi viszonyok alapjául.

FORGÁCS NÓRA KINGA

Eszelős szerelem
L’amour braque – francia, 1985. 

Rendezte: Andrzej Zulawski. Írta: 

Dosztojevszkij regényéből  Étienne 

RodaGil és Andrzej Zulawski. Kép: 

JeanFrancois Robin. Zene: Stanislas 

Syrewicz. Szereplők: Francis Huster 

(Leon), Sophie Marceau (Mary), Tchéky 

Karyo (Micky), Christiane Jean (Aglaé). 

Gyártó: Sara Films. Forgalmazó: Netflix. 

Feliratos. 100 perc.

Tekintve, hogy Andrzej Zu-
law ski francia életművét 

gya korlatilag teljes egészében 
melodrámai hevű, tébolyult 
szerelmi háromszögek alkották, 


