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.en-regény”, ami ez esetben nem
merll ki abban, hogy elbeszélgje
egyes szam els6é személyben mond
el egy torténetet. Ez korantsem lenne
szokatlan, hiszen az egyes szam els6
személy(d elbeszéld a prézai mdvek

a feleségem térténete mindenekel&tt

doénté tobbségében targyilagos kroni- :

kas, még akkor is, ha személyisége ra-

nyomja bélyegét a m{ stilusara, szem- :
lélete pedig behatdrolja szemszogét, :

azt, hogy mit vesz észre, mit tart fon-
tosnak kiemelni egy torténetbél vagy
hései jellemébdl. Flist Milan narratora
is elbeszél, de egyszersmind elbeszé|,
mert mindenekel6tt, s6t szinte kizard-
lagosan magardl beszél.

FUst Milan 1942-ben megjelent regé-
nye zavarba ejté remekmd, mert tele van
paradoxonokkal, kezdve rogtén azon,
hogy egyaltalan nem arrél szél, amit a
cime igér. Storr kapitany feljegyzései
ugyan a feleségére vonatkoznak, de nem
az asszonyrél, hanem a férjérél szolnak,
a bolygd hollandit igazabdél csak dnma-
ga érdekli, 6nmagarél beszél, akkor is,

amikor a feleségér6l mesél. A feleségem
torténetének egyetlen igazi h6se van: a :
férj. A regény Gsszes szerepldi babok, aki :

pedig nem — a feleség — csakis annyiban
érdekes, amennyiben (ellentmondésos)
érzéseket kelt a férjében. Lizzyrdl, a ta-

lalomra kivalasztott francia feleségrél :
joforman alig tudunk meg valamit a re- :
génybdl, és az a kevés sem feltétlendl :

hiteles, hiszen a vilagbdl csak annyit és
csak ugy érzékellnk, ahogy Storr kapi-
tany latja és értelmezi.

Masféle elbeszélsi helyzet ez, mint

Joyce féhésének, Leopold Bloomnak :

a3 szubjektiv kameraja. Bloom atlagem-
ber, nagyformatumud regényhfssé az
teszi, hogy James Joyce tobbnyire az &

b&rébe bujik, az 8 fejével gondolkodik :
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: témaja, mondhatni f6hGse, a nagybets
: Féltékenység, amelynek Stérr nemcsak
. megtestesUlése, hanem aldozata is: e
¢ pusztitd szenvedély gazdateste. Az ird
: telitaldlata, hogy mfajaul nem az al-
¢ legoriat, nem is a pszichoanalizist va-
. lasztotta, hanem a horrort. Igaz, a zsaner
¢ torténetében rendkivil ritka szerelmi
¢ horrort. A feleségem térténetének cse-
. lekménye szinte alig van, az igazi par-
¢ harc nem is annyira a férj és a feleség
¢ kozott jatszodik, az valéjaban mar csak
. i i o o . : kévetkezmény, hanem a férfit egyre
FUST MILAN REGENYE A FELTEKENYSEG TOKELETES LELEKRAJZA. TELJES GAZDAG- : inkdbb hatalméba kerit§ féltékenység
¢ kozott. Storr kapitanyt elevenen falja
: fol a mardosé kétség: megcsalja-e a fe-
: és az 6 szemével néz Dublinra és lako- :
i ira. Az Ulysses az elbeszéléstechnikat :
: forradalmasitja, Fiist pedig megtalélja :
i (valészinGleg nem Joyce ihletésére) :
: 3 bels6 monoléghoz tokéletesen ill8 :
i dramai karaktert: egy 6nnon személyi- :
: ségébe zart embert.
A vegytiszta belsé6 monolég, amikor :
i is a regényhds (vagy egy val6sagos sze- :
mély) kizdrélag magdban és magarol :
beszél, az Griilet sajatos forméja. Aligha :
: véletlen, hogy elsd mesteri példaja épp :
: az Egy 6riilt naploja. Storr kapitany per- :
: sze a sz6 orvosi értelmében véve nem :
: 6rilt, 6 ,szerelmi tébolyban” szenved. :
¢ Amivel valamiért éppoly elnézéek va- :
: gyunk, mint a politikai elmehaborodott- :
: saggal. Embert 6lni nem valo — kivéve :
© 3 csatatereken és a gulagokon. Ordlten :
. viselkedni - kényszerzubbonyért kialt, a :
: szerelmi téboly azonban ,romantikus”. :
: A feleségem torténetét tobbnyire épp :
: emiatt olvassak félre sokan: ,imadom :
: Storr kapitanyt, nagyon szimpatikus” — :
: frja egy kommenteld. A lelkes regényol- :
: vaso holgy alighanem kedves plissmac- :
kot Latott bele a zord hollandus tengeri :
medvébe, aki raadasul olyan megejtéen :
naiv, hogy Ujra és Ujra megenyhdl a ki- :
: kapos asszonyka szépsége és megté- :
: veszt6 magyarazatai lattan. Masvalaki :
: 3 feleségnek szurkol, a Szépségnek, :
akit egy Szdrnyeteg tart 6rok rabsag- :
ban és rettegésben. Kinek-kinek szive :
joga félreérteni A feleségem térténetét, :
: de jobban jarunk, ha nem a Jdlia-fiize- :
¢ tek romantikus 3dlomvilaga feldl pro-
: baljuk értelmezni Fust Milan regényét :
: és filmvaltozatat. A feleségem térténete :
ugyanis modern regény, még ha a XIX. :
i szazadinak, pontosabban naturalizmus :
: el6ttinek hato kdzege és nyelvezete mi- :
: att ezt egy darabig nem is érzékeljik. A :
regény legfontosabb, szinte kizarélagos :

lesége, vagy sem.

Storrnek egy dologban mindenkép-
pen igaza van, a féltékenység dnma-
gaban nem téveszme, mint mondjuk a
laposfold-elmélet, mindennapos eset,
hogy valakit megcsal a hazastarsa. Ht-

: lenségre gyanakodni, még nem azonos

a féltékenységgel, ha nem is mindig
egyszer(en, a gyanunak végére lehet
jarni. A gyanakvas akkor csap at fél-
tékenységbe, amikor a gyanakvoé mar
nem hisz az artatlansagrél taniskodo
bizonyitékoknak sem.

Aféltékenység tokéletes csapda, olyan
mint, egy érzelmi-intellektualis fojtohu-
rok, minél hevesebben kapaldzunk el-
lene, minél tébbet agyalunk rajta, annal
szorosabbra hizzuk a guzst, amibe bele-
gabalyodtunk. De hogyan gabalyodunk
bele a féltékenységbe, és miért nem
gabalyodik bele minden férfi és min-
den n&? A féltékenység legf6bb forrasa
a bizalom hianya. A bizalmatlansag ere-
d6je pedig az dnbizalom sdlyos fogyat-
kozasa. FUst Milan regényének egyetlen
alaposan jellemzett figurdja van, Jakob
Storr, de még az 6 kilonds jellemérdl,
kortorténetérdl sem kapunk teljes képet.
A regény ugyan a kapitany gyermekkori
erotikus élményeivel indul, de a csala-
di anamnézis sz6ba sem keril. Honnan
ered Storr érzelmi skorbutja? Brutdlis
apa, rideg, szeretetlen anya, élmények-
ben sz(kolkods kornyezet, iskolai vagy
ifjGkori megalaztatasok kdvetkezménye?
Nem tudhatjuk.

Storr tehat készen ép elénk, feljegy-
zés-sorozata nem napld, hanem vissza-
emlékezés, ami felesége és kozte zajlott,
mar megtortént; értelmezhetd, de hely-
rehozhatatlan. A feleségem tdrténete ku-
darcos fejl6désregény, ezt szépen jelzi
a film 7 ,leckére” tagoldsa. Mert Storrt
kellene ,helyrehozni”, megreparalni,



meggyogyitani. A visszaemlé-
kezése tulajdonképpen ebben
a reményben irédik, vildgosan
kiderGl beléle, hogy Storr tisz-
taban van sulyos lelki beteg-
ségével, és megprobal ellenszegilni a :

féltékenység késztetésének, valahogy

gy, mint Dr. Jekyll Mr. Hyde-nak. De a :
normalitas, az egészség, a szeretet és a :
szerelem csak mulé pillanat, Ujra és Ujra :
engednie kell a féltékenység pusztito :

szenvedélyének.
Stérr nem tud szeretni, mert magaba
sem szerelmes, magdat sem tudja sze-

retni. A maganyt keresi, mert az mégis- :
csak nyugalmasabb sors, mint a ,tar- :
sasagi élet labirintusaban” botladozni, :

és ezért is idealis menedék szamara a
hajd, amely messzire, a szemhataron is

tdlra viszi 6t a nylzsgd nagyvilag szé- :

dit6 forgatagatol.

Mi vonzotta Enyedit A feleségem térténe- :

téhez, mi érdekelte az egyszerre vonzd

és rideg Storr kapitanyban és bohém :
francia feleségben? Tul azon persze, :
hogy a regény zsenidlis (nem alaptala- :

nul jelolték miatta Flist Milant Nobel-

dijra), és vonzereje igen erds. Storr és :

Lizzy figurajat nem el8szor latjuk meg-
elevenedni Enyedi filmjeiben. Visszaté-
ré férfinése erotikusan és intellektuali-
san vonzo, de a szerelemben nehézkes
vilagfi, akit mégis korllleng valamiféle

titokzatos eredet(i maganyossag. Es e :
férfinds ellenpontja: a tarsasagi életre :
szomjazo, életvidam, szerelmes termé- :
szet(i, de nem épp hiiséges természet( :

ndéalak is feltlinik mar az Az én XX. szd-

zadomban. (Enyedi késébbi filmjeiben
tobbnyire csak az ikerpar éteribb, sze- :

A féltékenység
tokéletes csapda”
(Léa Seydoux, Gijs
Naber, Louis Garrel)

. emeli &t, és bizonyos pontokon (Storr
i és Lizzy véletlenszer( elsé taldlkozasa,
: 3 matrézpoker, a magannyomozo jele-
i nete) hitelesen és szellemesen egésziti
¢ ki. A Fist-regény sztorija azonban tul
. vékonyka ahhoz, hogy egy majd ha-
¢ romoras filmet megtartson. A feleségem
: torténete négyszaz oldalon at zeng@,
¢ bravirosan eladott, bonyolult fonatd
: féltékenység-aria. Fist éppen ennek
: révén tudja a romantikus lekt(r szte-
: reotipiadit meghaladni. A féltékenység
: mechanizmusat természetesen akar
: egy novelldban is meg lehet mutatni,
: de atérezni, nyomasztd deliriumat sajat
¢ b&rinksn érzékelni, ehhez kell az én-re-
: gény sokszinlsége és kiadds hossza. A
¢ féltékenység hulldmtermészet( és vég-
. telenitett Moebius-szalag. A kronikus
lidebb, angyalibb, naivabb :
felével talalkozunk) Az Enye- :
di-filmek kontrasztos alap- :
hangja: szenvedély és szo- :
morusag. Es a Fiist-regényé is. :
Egyszoéval nagyon is érhet6, ha Enyedi :
: a szivének oly kedves regényt (réges- :
rég) szerette volna megrendezni. De - a :
regény szandékosan bdévebb elemzé- :
sével — épp azt probaltam érzékeltetni, :
hogy ezt a szoveget lehetetlen épség- :
: ben filmre vinni. Epp azért, mert A fele- :
i ségem térténetének eredetiségét nem :
: a f6h6sok, nem a torténet, még csak :
nem is a stilus, hanem a hangszerelés :
szavatolja. Egyrészt az egyes szam elsé :
személy( elbeszélés végletes szubjek- :
: tivitasa, masrészt Storr-feljegyzéseinek :
: sokszélamiséaga. A féltékeny kapitany :
ugyanis nemcsak elmeséli felesége tor- :
¢ ténetét, hanem kommentéla is, amihez :
: harmadik sz6lamként tarsul a kapcsolat :
jovéjének latolgatasa, mit gondolhat, :
: mit tervezhet felesége. Enyedi megke- :
reshette és taldn meg is talalhatta vol- :
na ennek a polifén szévegnek a filmes :
megfelel8jét, de az a film oly mértékben :
: formabonté lenne, hogy azzal mar kisér- :
. leti filmezés terrénumaba lépett volna :
: &t. Ahova csak a legelszantabb felfede- :
: z6k kovették volna, mig Fust regénye :
: sokakhoz jutott el. Enyedi tehat bélcsen :
: csak a nyitd és zar6 narracidba men- :
: tette at az egyes szam els6é személyG :
elbeszél6t. Ha viszont a regény polifo- :
nidja elvész a filmben, akkor mi marad? :
Mindenekel&tt Rév Marcell érzéki képei, :
Lang Imola hitelesen és gazdagon be- :
* rendezett terei, a szinészek jatéka. Es :
persze a torténet, aminek cstcspontjait, :
legfontosabb elemeit Enyedij6 érzékkel :

bizalmatlansagnak ugyanis nem lehet
véget vetni, legfeljebb ideig-6raig elfoj-
tani. A gyanakvas alol nincs, nem lehet-
séges felmentés, csak a blindsség bizo-
nyitdsa hozhat megnyugvast a féltékeny
fél szamara. A korrekt igazsagszolgalta-
tasban a vadlénak kell a vadlott bdnét
bizonyitania, a féltékenység perében
viszont a vadlottnak kellene bizonyita-
nia az artatlansagat (hasonld a helyzet
minden 0sszeeskivés-elméletben és
el6itéletben). Csakhogy ez lehetetlen,
mert csakis a bdn, az elkévetett blntett
bizonyithatd. Az artatlansag, miszerint
soha, sehol, semmiféle torvénybe (vagy
a hazastarsi hiiségbe) (tkozd cseleke-
det nem kovettiink el — nem bizonyitha-
té. A féltékenység archaikus itélkezési
mod, mint a kdzépkori tlizesvas- vagy
a vizpréba, ha a vadlott tuléli — boszor-
kany, ha nem —hatistenem, az inkvizicio
sem tévedhetetlen. Nem az a perdonté,
megcsalta-e vagy sem Storr kapitanyt a
felesége, hanem az, hogy az asszonynak
nincs modja bizonyitani 3rtatlansagat.
A regény és a film latszolagos happy
enddel végzddik, de ne higgylk annak:
a féltékenység inkvizicidja gy&zott, nem
az igazsag vagy a szeretet.
L]
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