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JANCSO 100

Ha a mester ma filmet forgatna, a Latszatnak most is mogé akarna latni. :

Ezt probalta mindig, ebbél kell kiindulni. Az ember sarkanyfog-vete-

mény: de a kameranak meg kell keresnie, aki gondozza, aki eliltette, aki :

a végeén leszireteli. Jancsé filmjeit nézve belelatunk a zsarnok szivébe.
Jancsoé Miklos: Szegénylegények, 1965. — 4. oldal
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A HORROR ANATOMIAJA

érhetd tetten.

Prano Bailey-Bond: Censor - 16.oldal

SPANYOL VER

gyakran szanalmas honfitarsaikra.
Luis Gracia Berlanga: Placido - 28.oldal

.
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Varga Balazs: Jancs6, Budapest, muzsika (Jancsé és a zene)

MAGYAR MUHELY
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(Beszélgetés Klingl Béldval)

A HORROR ANATOMIAJA

Kovacs Andras Balint: A félelem bére (A horror-paradoxon)
: Nemes Z. Méarié: Kampékezek (Fekete poszt-horror)
. Varro Attila: A kor tinetei (Pandémia-horror)

Egyetlen olyan miifaj sem akad a tomegfilm térténetében, amely annyi : SPANYOL VER

széllal kapcsolédna a kérokhoz, mint a horrorfilm A COVID minden ko- Lénart Andras: Hispania gorbe filmtikre
rabbi horror-kérnal megfoghatatlanabb témegpusztito, rémisztd hatasa :

nem annyira az emberi testen, mint inkabb a lélekben és tarsadalomban : Huber Zoltan: Csak azért, hogy legyen

: (Miguel Bardem, Juan Diego Botto, Fernando Colomo, Alvaro Ferndndez
* Armero és David Margués: Torténetek a karanténbol)

: Kranicz Bence: Ordkarvak

: (Képregény-legenddk: Carlos Giménez: Paracuellos)

(Luis Garcia Berlanga 1921-201 O}
Fekete Tamas: Gyilkos szeretet (Uj raj: Jaume Balaguerd)

: NEO-NOIR

: FESZTIVAL
: Schreiber Andras: Uszéleckék moralistaknak (Szemrevald/ Sehenswert)

: DOKU-ZONA

. Margithazi Beja: Kegyvesztettek (igyntke

: (Bryan Fogel dokumentumfilmjei)

: Kranicz Bence: Vazlatrajzok, kérvonalak

: (Gdbor Bence: Volt egyszer egy képregény)

: Geréb Anna: Istenkeresék (Tolvaly Ferenc: Szent Igndc (itja)

Berlanga filmjeinek szatirikus latdésmodja tragikomikus képet nydjt a KRIT!KA s
F diktatira trsadalmarol A rendezét soh ind lt.: Baski Sandor: Van bocsanat (Kis Hajni: Kiilén falka)
ranco-diktatura tarsadalmarol. A rendezGt soha nem a rosszindulat : |/ = Felesleges lanyok

vezérelte. Megprobalta felnyitni a néz6k szemét az ket korilvevé el- :

lentmondésokra, a fullasztd légkdrre, a sziikségbl egylittmikods és Palyi Andras: A csodavaras tiikre

: (Matgorzata Szumowska: Soha tébbé nem fog havazni)

(Grosan Cristina: A legjobb dolgokon bégni kell)

© FILM/ZENE
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. Mozl
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: A koronavirus-jarvany alatt senki sem marad Filmvilag nélkil. Minden hénapban
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Varro Attila : .
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Am TENYIISTVAN(1948 - 2021)

Ha volt ember, aki az éppen Baldzs Bélarél elnevezett filmmi-
vészeti dijat megérdemelte, akkor Tényi Istvan volt az. 1985-
ben, amikor a filmesztéta kdltének még szamos kortarsa élt,
korbejarta Gket és kamerdval (Karcsai Kulcsar Istvan riporteri
segitségével) rékérdezett emlékeikre. A felvételekbdl négy ré-
szes hianyp6tlé dokumentumfilmet készitett:
Fénykép a tanitvdnyoknak 1.-11.1990. 88 és 67 p; Baldzs Béla
az emigrdciéban 1994. 74p; Annak szive dlmot terem (Ba-
ldzs Béla librett6i)1992. 86p. Megszdlalt Radvanyi Géza, Sz6ts Istvan, Heged(s Géza,
Major Tamas, Bacso Péter, Banovich Tamas, Gyertyan Ervin, Kovacs Andras, Nemeskirty
Istvan, Révész Gyorgy.
Tulzés nélkil mondhato, hogy ebbél a sorozatbél tébbet tudhatunk meg Balazsrol, mint a
hazai életrajzi kutatas fejezeteib6l. (Tényi a filmekhez ,Fénykép a tanitvanyoknak Baldzs
Bélarol” cimen kiséré flizetet is szerkesztett 1991-ben.)
A 73 éves filmrendez6t 2002-ben tintették ki Balazs Béla-dijjal. Nevéhez olyan fil-
mek fiz6dnek, mint az 1956-0s eseményeket feldolgozo Ballada a kordnkelt harcosok
hosszu menetelésérél, a Mundruczd Kornél szereplésével rendezett kisérleti film, a
Szabaduldsra itélve, vagy a magyarorszagi szegénységrél és cigany sorsokrol szold
Az én diihddt Magyarorszagom.” — olvassuk a hvg.hu-n. Az IMDb.com szerint viszont
a Felmentés nélkiil (1988), Balkezes felnéttek (1998) és A fekete emberek (2018) cim(
filmjei érdemesek figyelemre, a Baldzs Béla dokumentumfilmekrél ott nem is tudnak.
Ha a kedves olvas6 az dsszes fentebb emlitett film, valamint Tényi Istvan tovabbi
masfél tucat filmje kézUl egyet se latott, ne csodalkozzék. A dokumentumfilm sosem
volt a forgalmazok és televiziok kedvence, Tényi Istvan pedig nem értett az 6nmene-
dzseléshez. Csak filmeket tudott csinalni, példaul Balazs Bélarol.

SZEKFU ANDRAS

KORREKCIO: Szeptemberi szamunkban Szekfii Andras kényveinek listajabol kimaradt egy fontos kétet:
Magdnkaloz a filmdzsungelben — Georg Héllering, a Hortobdgy film rendezé&je. (Gondolat Kiadé, 2015.)

VEDD MEG, VEDD MEG!

Utalas kiilfoldrol:
FILMVILAG ALAPITVANY MKKB HU HB
MKB Bank Zrt. IBAN:

10300002-20340016-70073285

Kilon koszonet azoknak a segitékész olvaséinknak, akik évek 6ta minden :

hénapban atutalnak nekink par ezer forintot.

A szolidaritas nem oszt, hanem szoroz. Aki filmes, veliink tart!

NAGYLATOSZOG - 120 EVES A MAGYAR FILM

Filmtorténeti kiallitas a Ludwig Mizeumban a Nemzeti Filmintézet szakmai
kézrem(kodésével.

Kuratorolk: Balogh Gyongyi 1, Barkdczi Janka, Boronyak Rita, Czirjak Pal, Erdss
Emese, Fazekas Eszter, Hussein Evin, Kurutz Marton, Léwensohn Eniké, Orosz
Anna Ida, Raduly Gyorgy, Takacs Rita, Torma Galina, Varga Janos — a Nemzeti
Filmintézet — Filmarchivum munkatarsai.

Latvanyterv: E.Kiss Piroska
Grafikai dizajn: Szmolka Zoltan

Akiallitas 2021. jalius 23. - november 14. kozott dtogathatd

Filmek,
mint sehol

[GEIZR] -

1055 Budapest, Balassi Bdlint u. 15-17.

A boritonkon talalhaté mozijegy-sarok 50%-0s kedvezményre

jogosit a Cirko Mozi meghatarozott oktoberi eldadasaira.

Felhasznadlhaté, egy alkalommal, egy személynek.

HU80 1030 0002 2034 0016 7007 3285

CONTENT

© JANCSG 100
. The Power of Illusion (Jancsé's Conspirators)

by Tibor Hirsch, p. 4. Movie of the Third World
(A Talk to Miklés Jancsd) by Andras Szekfd, p. 7.

: Jancsé, Budapest, Music (Jancsé and Music) by

Balazs Varga, p. 10.

If Miklés Jancsé made films nowadays, he would
still look behind the smokescreens of the Establish-
ment: all his movies from Round-up to So Much
for Justice proved to be insights into the heart of
tyranny.

HUNGARIAN WORKSHOP

Shadow of a Suspiction (The Story of My Wife by
Ildiké Enyedi) by Gusztav Schubert, p. 12. We Had
Done a Good Job If It's Invisible (A talk to Béla
Klingl) by Janos Palotai, p. 14.

ANATOMY OF HORROR
: Wages of Fear (The Horror Paradoxon) by Andras

Bélint Kovacs, p. 16. Candymen (Black Post Hor-
ror) by Méri6 Nemes Z. p. 21. Symptoms of the
Times (Pandemia Horrors) by Attila Varro, p. 24.

There is no genre closer to diseases than horror

film but the invisibility of COVID pandemia pres-

ents a complicated challenge to fright film-mak-
ers: its destruction is more sightful on the human
soul than the body.

SPANISH PORTRAITS

Mocking Mirrors of Hispania (Luis Garcia Ber-
langa 1921-2010) by Andras Lénart, p. 28. Kill-
ing Affections (New Breed: Jaume Balauguero) by
Tamas Fekete, p. 32. For Want Of Better (Tales of
the Lockdown) by Zoltan Huber, p. 35. Eternal Or-
phants (Paracuellos by Carlos Giménez) by Bence
Kranicz, p. 36.

Berlanga film satires lampoons the claustrophobe
atmosphere and social dissention of Spain -
Balaguero’s horror films depicts them with motifs
of popular monsters: zombies, murder sects the the
ghost of the Past.

NEO-NOIR
Farewell to Past (Film noir of the 60's — Part Two)
by Patrik Kovacs, p. 40.

FESTIVAL
Swimming Lessons for Moralists (Sehenswert
2021) by Andras Schreiber, p. 44.

DOKU-ZONE

The Agent In Bad Books (Documentary films of
Bryan Fogel) by Beja Margithazi, p. 46. Sketches
and Outlines (Once Upon a Time: The Comics by
Bence Géabor) by Bence Krénicz, p. 48. Searching

: for God (Camino Ignaciano by Ferenc Tolvaly) by
. Anna Geréb, p. 49.

REVIEWS

Forgiven (Wild Roots by Hanni Kis) by Sandor
Baski, p. 50. Surplus Girls (Things Worth Weep-
ing For by Cristina Grosan) by Kata Kovacs, p. 51.

Waiting for Miracles (Never Gonna Snow Again by

Matgorzata Szumowska) by Andras Palyi, p. 52.

FILM/MUSIC
Delicate Parts (Respect by Liesl Tommy) by Zsolt
Déri, p. 54.

CINEMA p. 55.
STREAMLINE CINEMA p. 59.
PAPER CINEMA p. 64.

On the Cover: Alec Utgoff in Never Gonna Snow
Again (A Cirko Film release)

I filmvilag | 3



Al JANCSO OSSZEESKUVOI

A latszat hatalma

Ml HIRSCH TIBOR

TUOGZ HASZNALATA. JANCSO FILMJIEIT NEZVE BELELATUNK A ZSARNOK SZIVEBE.

Latszatnak most is mogé akarna :
latni. Ezt probélta mindig, ebbél :
kell kiindulni. Az ember sarkanyfog- :
vetemény: de a kameranak meg kell :
keresnie, aki gondozza, aki eliltette, :

Ha a mester ma filmet forgatna, a :

aki a végén leszireteli.

izlelgessiik a sz6t, netan lassan szo-
tagoljuk: hat-tér-ha-ta-lom. Sokértelm(
kifejezés. Itthon ma leginkdbb jobbos

publicista kinalja olvaséjanak, aI<1veL§
félszavakbdl is megértik egymast. Leg- :

Ujabban politikus is a szajara veszi: nyil-

van gy érzi, a titkosnak mondott kulisz- :
szak mogé 13td szavazdk szdma elérte :
a kritikus tdmeget: § kimondja a sz6t, :

azok értén bolintanak.

Jancso Miklos ezen is, mint ma annyi :
mindenen, szdjat elhlzva (rd jellemz6 :

mimika) keser(en mosolyogna. Ugy-
is, mint a hattérhatalmak specialistdja.

Konkrétabban: folfedezGje, abrazoldja, :
vizudlis jelrendszer-csiszoldja, tovabba :

eltulzéja, kinevetdje. Ez mind egyszerre.

Nem feledve persze baratjat, irotarsat, :
Hernadi Gyulat, aki, amig csak egytt :
dolgoztak, forgatékdnyv-foglalatot adott :

mindezekhez, és egyébként is, mint ir6,
nem csupdn a hattérhatalom jatékos
titokzatossaganak, de altaldban a hatal-
mi Osszefonddas, burjanzas, egymasra

licitalas barokkosan talzé torténeteinek :
méltatlanul feledett — mert idészer( — :
mestere. Tagabban értve a dolgot, és :
féleg eltancolva ett6l a manapsag srdn :

harcra fogott paranoid képzettél: szeret-
tek a szinfalak mogé mutogatni, ahol a
rejtézkddé valédi hatalom szinte minden

filmjikben buljocskara készil aldozata- :
ival, tényleg mindig a hattérben, vagy :

még azon is tul, a masodik, harmadik pa-

ravan mogott. Szerettek ezzel nézét-olva- :

s6t borzongatni. Késébb pedig — szigoru
filmjeik sorat megtdrve, harmincét éves

4 I f

nipuldtorok babszinhazparavanjait.

: HATALMASKODASTOL HATALOMIG
: Vissza Jancséhoz: elészor nem a latha- :
¢ tatlan, hanem a lathatd, s6t hivalkodé :
hatalom képei ugranak be az életm(- :
bél. Példaul egy L6 képe. Lovas csenddr :
. gyalogos koril koréz a Csend és Kidl- :
tdsban (1968) er6szakos hatalmat je- :
lent. Lovas kozdk egy gyalogos magyar :
hadifoglyot terel az igy jéttemben: az :
: erd és gyengeség vildgos dinamikdja. :
Ugyanez egyenruhas orosz katonals- :
: nyokkal: csupan jaték a hatalommal, :
: jatékos kedv( fidk férfias libidojukkal :
: dicsekszenek, a lanyok nevetnek. Pa- :
rancsra megszabadulni ugyanettél a :
libidotol — azaz a tagan értett hatalom- :
¢ tol A Magyar rapszédidban (1979) a vi- :
laghabori idején bevonulé kézkatona, :
bizonyos Szeles-Toth sajat nevelt lovat :
lovi le, mintha egyenruhaba bujtatva :
: el6szor sajat férfiassagaval — autonomi-
: djaval, tehat 6nmaga feletti hatalmaval :
i — kellene végeznie. Ugyanez forditva: a :
: Szegénylegényekben (1966) a Séncban !
negyvennyolcas :
szabadcsapatot csapdaba kell csalni, :
hogy felfedje magat, el kell velik hitet- :
ni, hogy mar nincs mit6l félnitk. Ehhez :
i az egyenruhdba bujtatas szikséges, :
. de ez kevés. A Klapka-indulét hizatni :
: a fulikbe: mar tébb, de még nem elég. :
Fegyvert adni a kezlkbe: Ggyes jaték a :
bizalommal, de még mindig nem a visz- :
i szanyert Gnazonossag teljes illUzidja. :
De aztan jon a l6. Az arulésra kivalasz- :
! tott szerencsétlen megkapja a lovat, :
: Jancsd legf6bb hatalom/autonémia

raboskodé hajdani

: szimbolumat, és a lenyugvo nap fénye-
: ben folvagtatva a dombtetdre, elveszi-
¢ ti éberségét. Merthogy Ugy érzi, loval
: csalni nem lehet. Kiderll: lehet.

: MANIPULATOROK TANCA

: Innent8l még masfél évtized kell, hogy
: a mestert mar ne is érdekelje tobbé iga-
¢ zan a nyilt hatalom - csakis az, ami hat-
: térben rejt6zkodik. Addigra a régi szép,
¢ barattal, ellenséggel pusztaban vagtato
: paripak kiilénds metamorfézison esnek
o 3 i o : &t ldenézz! Most meg lovakat hoznak
A HATALOM MESTERSEGEHEZ HOZZATARTOZIK A MEGTEVESZTO LATSZATOK VIR- : ide! Jatszanak, egyre csak jatszanak!” Ezt
i az 1981-es A zsarnok szivében olasz szi-
¢ nészbaratja mondja Gaspar kiralyfinak,
munkakapcsolatuk utolsé hisz évében — :
ezen inkabb mar nevetni szerettek. Pon- :
tosabban borzongatni és csufondarosan :
kacagni egyszerre, ahogy torténeteikben :
sorra dontogetik a , dolgok mogotti” ma- :
: tén valt szamara viccé. Mert onnantol
¢ kezdve vicc az olyan er6, ami mutogatja
: magét. A 6 mar nem hus-vér allat, a 16

egy semmibdl felbukkané pofa-vérttel
ékesitett faragott l6fej lattan. Ami addig-
ra kozel tucatnyi film 3ltal ékességévé
lett a jancsdi képes szotarnak, 1981-ben,
a Kadar-kor csendes alkonyanak kezde-

régebbi filmek él& lovainak — régi szép
hatalmaskodasoknak - szanalmas em-
léke. 1981-ben a l6-helyettesits targyat
valakik ,ide hozzak”, valakik ,jatszanak
vele." Akik ezt teszik, akik a hatalom jel-
képével tréfalkoznak, ha azonosithatok
egyaltalan: azoké a valdsagos hatalom.

Persze veldk sem itt talalkozunk el&-
szor. Mar a Szegénylegényekben sem
véletlenll viselik a fekete kdpenyt azok,
akiknek nincs nevik, rangjuk, és akik so-
sem mutatkoznak l6haton. Egyszer latjuk
6ket csak egyitt, a film elején, ahogy a
kozeledd alfoldi vihar eldl fedél ald me-
nekdlnek: a sz{k fehér valyogfalak kdzott
épdelve kopenyeik egyetlen lebegb
sotét foltta mosddnak ossze. Ez taldn
3 mester elsd igazi hattérhatalom-vizi-
6ja, amit aztadn kévetnek mas, hasonld
tartalmu vizidk, egészen addig a nyolc-
vanegyes képsorig, mig végre kineveti,
nevén nevezi sajat lovait.

A Jancsé-Hernadi paros bizalma a vi-
ldg megismerhet8ségében fokozatosan
elfogyott, az er6 és erészak nyilt jelzései
mogott filmrél-filmre megjelennek a cél-
zasok: a lényeg — az igazi er6, az igazi ha-
talom, a sarkanyfog-vetemény kertésze
—sohasem lathaté.

Mikor is kezd8dott? Még ott, ahol Jan-
cs6 sajat személyes multja felé fordult.
Hiszen az, hogy minden meggy6z8 at-
szat mogott ott a szigordan titkolt lényeg,
annak, aki magyar torténelem kinalta
mesékbdl formal vilagtorténelmi model-
leket —magatél értet6d6 tapasztalat.

®
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Az gy jottem (1964), az els6 iga-
zan ,Jancs6-nyelven” megformdlt film

titkolt lényeg kozti szimbolikus kilonb-

ségtétel, a mester frissen formalédo :

képnyelvi eszkdzkészletével elmagya-

razva. Az oroszok taboraban rendetlen- :
ségvan. Lazasag. Ez a latszat. Amikor egy :
fogoly szokni akar, kedvéért a tébbiek :

az engedélyezett firdési id6 alatt a fo-

lyo vizét frocskolik, hogy folzavart vizzel :

(Jancsondl szinte mindig Kdosz-szimbo-

hirtelen megmutatja magat. Ha valaki

az 1945-0s térténelmi pillanatra akarja :
vonatkoztatni a frocskélds-szogesdrotos
allegériat, konkrétan azonosfithatja itt :

a hattérhatalmat, vagy hatalmakat. Egy

orszag kapaldzik, frocskdli a vizet, még

néhany évig hiheti is, hogy innen szokni
lehet. Pedig a megfelel6 békekonferen-

régen kijelolték.

tem ifju Jancso-alteregdja helyét éppen

negyvenot esztendejét.

Amugy ez volna a mester elsé és utol- : |
s6 konkrét hattérhatalmi példazata. In- :
nent6l kezdve, ha a végsé erd és er6szak :
birtokosa rejt6zkodik, soha nem tudjuk :
nevén nevezni. Talan még a Szegénylegé- :
nyek képenyeseinek valosagos megbizd- :
it sem. Ki tudja, kinek volt érdeke, hogy :
meghaljon Marko Lazar, a Sirokkd (1969) :
o6rokosen harcra kész usztasa szabadsag- :
harcosa, egyben terroristdja? Ki tudja, ki :
rendelte el a Még kér a nép (1971) sztréj- :
kolé parasztjainak lemészarlasat? Ki :
tudja ki 6lette meg Rudolf trondrokost a
valosagban, és Jancso errél meséls, Ma- :
gdnblin6k kézerkolcsdk (1976) cim( lato-
masflzér-mozijdban? Ezeket a h&soket :
a széban forgd filmekben végig harcias :
alakok fenyegetik, és sunyi alakok pro- :
baljak csapdaba csalni. Latszatra mind :

: valamilyen hatalom birtokosai — az el8- :
: térben. De érezz(k: a hattér fontosabb. :
1945-ben jatszodik. Konkrét, torténelmi :
id6. A filmben a magyar a hadifoglyokat :
6rz6 szovijetek fegyveres jelenléte ter- :
mészetesen nagyon is lathatd, cseppet :
sem hattérhatalmi rejtézkodés. De mar :
itt is folbukkan a becsap6s latszat és a :

Magas és titkos helyek, ahol a mindig vé-

stilusos nevikdn nevezni.

gazdag gyljteményében.

Példa mar-mar taldlomra: kod és a

végil a kilsd kordn messze

hat6ak. Ahol gomolyogni kezd

+BuUjocskara késziil
aldozataival”

(A zsarnok szive —
Teresa Ann Savoy)

nyargal a messzeségben — ott barki
emberkedhet, lovon, gyalog, egyenru-

: haban vagy gyolcsingben: ott valahol
res végs6 megoldasokra valakik mindig :
rabolintanak. Akiket egyre kevésbé volna :
i —hatalmas, széles, alféldi horizont: tehat

Az er6t-er6szakot mutatok mogott :
nagyobb, majd anndl is nagyobb erék :
: allnak, de nem tudjuk kicsodak - ennek :
megmutatdsa Jancsd Miklos filmjeiben :
¢ 4ltaldban igazi operatdri jutalomjaték, és
persze kilén képregiszter a metaforak :
¢ a3 hattérhatalmak orgigjanak meséjéhez,
: Hiszen hosszy az Gt haborUs-realista
¢ viz alatti szogesdrot példazatatol a tit- :
kos jatékmesterekre célozgat6 szinha- :
¢ zi lofej-kellékig.
lum), tovabb lazitsak a vélt lazasagot. :
Csakhogy hiaba bukik ald az elszant :
magyar: a szdgesdrotkerités a viz alatt :
folytatodik. Ez a latszat mogdtti lényeg, :
lazasag mogotti szigor. A ,hattér”, ami :

messze, tdl mindenen, a torténelem ti-
tokzatos er6i dolgoznak. Mert van hattér

van hattérhatalom.
Aztan eljon a tréfak ideje.

BLODLIK AZ ELSO MOZGATOROL
Mert eljutunk ide is, tobb komoly-ko-
mor filmen at, éppen A zsarnok szivéhez,

mely Jancsénal elszor, de nem utol-
jara, parddiaba torkollik. Habsburgok
kontra torokék, Réma kontra Velence.

¢ Méregkeverék kontra gyilkos vadkant
: felbérel6 titkos és még titkosabb tar-
fst. Fust az Egi bdrdnyban (1970), a :
Szerelmem, Elektrdban (1974). A Daniel :
Olbrichsky jatszotta kadétruhds hege- :
dUs elhozta a fehérek gy6zelmét, de va- :
: jon mivan a héttérben, amit a gomolygd :
kod elfed, ahogy az 6rokds Jancsé-alte- :
regd Kozak Andréssal folszall a film veé- :
gén a vonatra? A Szerelmem, Elektrdban :
: Aigiszthosz kirdly zsarnoki uralmat a :
legbels6 korben csak a szirds tekinte- :
- tek szavatoljak, egyel kijjebb a szigord :
¢ ostorpattogtatd legények sora,
cidkon a viz alatti sz6gesdrét helyét mar :
: tavol a lovasok. De még lat-
A film persze nem err6l szol. Az Igy jét-
3 kod, ahol gazdatlan ménes
nem a szdgesdrot tdloldalan keresi. Vi- :
szont egyetlen mellékjelenettel mégis- :
csak jelzi, hogy hése, a maga nevel6dés :
torténetének e fontos é&llomasén, a viz :
alatti szogesdrotbol kiolvasta a torténel- :
mi realitést, és benne hazdja elkovetkezs : |

sasagol: a hattérhatalmak immar nem
3 latszathatalom mogott rejtdzkddnek,
hanem sorra leleplezik magukat, és
er6fitogtatd kortancba bonyolddnak,
sz6 szerint, azaz a hatalmaskodas jan-
csoi koreografiajat kovetve, korozve
kisérik egymast a halalba. De még itt is
van valaki, aki az utolsé 6vést leadja. A
hattérhatalmak Hattérhatalma. Talan a
térténelem elvont démona. Aki minden-
esetre a hattérben marad.

Es ett6l a filmt6l kezdve,
egészen az utolsoig a torténe-
tek végsd itéletvégrehajtojat
igy kell nézniink. A hattérha-
talom most mar orokre meg-

MARKOVICS FERENC FELVETELE
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nevezhetetlen és a foldi realitdson talrol :
mutatja meg magét. Ezt a rendszervéltas :
elétt és utan készul misztikus daraboknal :
kénnyd belatni, példaul a Szérnyek évad- :
jdban (1987), ott, ahol kiderUl, a végsé :
manipulator, mégpedig a gondviselés jo- :
akarata nélkiil, Isten maga, akinek Jézust, :
egyszulétt fiat kell fenyegetve-kérlelni, :
tegye jov4, csindlja vissza az Atya el6- :

idézte Apokalipszist.

A kétezres évek Kapa-Pepe torténetei,
meglehet, a bohdzat mifaji kereteibe :

koltozve sosem kokettalnak kozvetlendl : ¥

a Transzcendenssel, de ettél még ezek- :
ben is ott a jaték a legtitkosabb és leg- :
végs6 hattérhatalommal. Ezek a filmek :

elméletek évtizedében sziilettek, jorészt :
az Ikertornyok 6sszeomlasa utan. Jancsé- :
nak volt mire utalni a hazai és vilagpoliti- :
kéban, és volt alapja Ujraértelmezni rég- :

r6l ismerGs hatalmaskoddit, és kozben | =58

keser( kacajjal kinevetni az emberiség :
egymasra licitdlo, de egymasnak is el- :
lentmondd divatos paranoiéit. Ha ezekre :
a filmekre egyltt prébdlunk emlékezni, :
valoszinileg a korabban hasznalt kifeje- :
harcias képei :

z

zéssel — az ,emberkedés
ugranak be: ahogy azonosithatatlan cso-

portok, titokzatos egyének valtjak egy- :
mast, fegyverrel vagy anélkil, de mindig :
lenyomva az eléz6t, mindig magabiz- :

tosan utasitgatva, harsany vagy finom

jelzésekkel biztositva mindenkit, hogy :
immar megérkeztek, eléléptek a fénybe, :
megmutatjak magukat. A végsé, az igazi :

hattérhatalmat — Satant, rosszhiszem(

Vildgszellemet, Ordkds Magyar Fatumot :

— fejtsék meg a kritikusok.

A SZEP HALAL RECEPTIEI
Végezetll néhany szd a masik oldalrol.

Hogyan maradnak talpon, néha egészen
a film utols6 kockajdig a mindenkori Jan- :

¢s6 hésok a mindenkori Jancsé-féle hat-
térhatalommal szemben, miel6tt — min-
den esetben — elbuknanak?

Akik a végsbkig birjak, sosem védekez-
nek. Csak tdmadnak.

Személyisége minden szenvedélyével :
ezt miiveli Zsadanyi Istvan, az osztalyatol :
elbitangolt magyar Ur az Allegro Barbaré- :
ban (1979), de az utolsé filmig ott bujkal :
ez a természetesen szintén reménytelen :

életbemaradasi stratégia Kapa (Mucsi
Zoltan) harsanysagaban, ahogy mindent

és mindenkit, de f6leg Pepe barétja fejét :

— barmilyen Uriggyel letvolti.

Talan az elsé ilyen tdmadva-védekezds :
jatékot, a ,harsdnysag probatételét” :

6 I f

¢ 6voldozése,

3 titkos er8k hatborzongatd
: csendje kdzepette még a Si-
rokkoban lathattuk. Az usztasa

Marko Lazar - fogoly és vendég  katonak)
— hétkdznapjait 6rokos ritualék
i szinesitik, Marko és bajtarsai korben :

allnak, pisztolyt dobalnak egymasnak, :
: vad csatakialtassal egyszerre a leveg6- :
: be 6nek. Ujra és Ujra. A felnétt férfiak :
kurjongatasa :
i amugy groteszk latvany, ahogy groteszk :
A zsarnok szivében Gaspar kiralyfi arca- :
ra eréltetett midmosoly, ahogy senkinek :
: sevalaszol, de mindenkitél kérdez. Gro- :
teszknek hatnak majd évtizedekkel ké- :
i s6bb Kapa komikus, 6nmagat hergeld :
: dihkitorései. Groteszk, ha nem tudjuk, :
¢ kire kell 16ni, csak azt, hogy puffogtatni :
¢ mai vilagunkbol - amig el nem simulnak

A Sirokké — a Vords Brigadok, a Bader-
Meinhoff csoport mikodésével egy :
idében — amugy konkrétan a forradalmi :
radikalizmus, tehat a terrorizmus termé- :
: szetrajzarol szol. A terrorista a film su- :
: gallata szerint gyermek. Gyermeki hite :
altal vezérelve kegyetlen a végsokig. Az :
- operatéri hangsulyoknak készénhetéen :
pisztolydobdlds jaték hatterében tln- :
nek fel el&szor a séros udvar sarkaba :

kortanca,

kell, és Gvolteni.

Az igazi hatalom
sohasem lathat6"”
(Csillagosok,

hanyt gyerekjatékok: hintald,
piros kisaut6. A zsarnok szive
tlzzel-vizzel ékesitett, sotét
gyermekmegdrz&jében, kide-
rdl, a falovak alatt szinészek
szérakoztatjdk a kirdlyfit. ,Jatszanak,
egyre csak jatszanak” A torténelem
kisdeddvdiban vagyunk, ahol a gyere-
kek — menedéket kapott terroristak — a
semmibe 6voldoznek. A, hattérben”
felndttek, akikrél nem tudjak, mit akar-
nak velik: néha 6vjak, néha gyilkoljak
6ket. Marko Lazar addig él, amig — kép-
letesen szélva - le nem engedi kezébdl
orokkeé fistols pisztolyat, Gaspar kiralyfi
pedig, amig bele nem farad a masok ko-
rali korozésbe, a bloffols, titokzatos mo-
solygasba. Kapa, és barmely sorstarsa

nyakan a kidagadt erek: amig abba nem
hagyja az Gvoltést.

.Hogyan is hihettiik, hogy manipuldlni
tudjuk a manipuldtorokat!”

Ezt megint a kiralyfinak mondjak. Egy
1981-ben megfogalmazott tanulsag, év-
tizedekkel megel&zve a Nagy Befejezést,
ahova majd passzolni fog.

A mester addig még tizenkét filmet ké-
szitett. Az utols6 cime: Oda az igazsdg. »
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M BESZELGETES JANCSO MIKLOSSAL

MR SZEKFU ANDRAS

IGY FILMEZTUNK 3.” KOTETEBEN JELENIK MEG AZ MMA KIADONAL.

* Monda, annak idején, amikor 1953-ban :
volt a Nagy Imre kormdnyprogram, akkor
ezt ugy fogadtad, hogy most elkezdditt :

az énkorrekcid?

Igen, igen. Nagyimrés voltam, annyira, :
hogy '55-ben kiilénbdzd okok miatt visz- :

sza is minGsitettek a partban tagjeloltté.

e Mikor léptél be a [kommunista] pdrtba?

'45 oktdberében.

* Es tizéves pdrttagsdg utdn tagjeloltté :

mindsitettek vissza?
Igen, igen.
® Félelmetes!
() En mér '53-ban is Nagy Imréhez

éreztem kozel magamat, és hozza érez- :
tem kozel magam még akkor is, amikor :
hazaérkeztem '56-ban [1956 végén, Ki- :
nabol]. Nem értettem egyet Kadarral, az- :

zal, hogy az ellenkormanyt megcsinalta.

* Nem kérted az dtigazoldsodat a pdrtba :

[az MSzMP-be]?

Hat egy csom6 bardtommal emiatt :

0ssze is kilonboztem, akik kadaristak
voltak mar az elsd pillanattél kezdve, és

mindig azt mondtak, hogy azért vagy hi- :

lye, mert nem voltal itthon. Gyerekkorom

6ta nagyon sok zsid6 bardtom volt, amit :

végllis csak elég késén tudtam meg [r6-

luk], hogy zsidok, mert tudod, hogy hogy :

van ez, az ember...
* Az ember nem tartja szdmon.

Néhanyukrol csak akkor tudtam meg, :

hogy zsidék, amikor ‘56 utan hazaérkez-

tem, és akkor azt mondtak, hogy min- :
ket elkezdtek Uldozni '56-ban. Amikor : :
. tovabbfejleszteni. Es azt hiszem, hogy :
: ezt azért is csinalja, mert & a kelet-eu- :
ropai munkasmozgalomban nincsen :
egyedil. EL tudom képzelni, nem aka- :
rok neveket emliteni, a szovjet partban :
* Hernadi Gyuldval csindltunk, a formai
* Hogyan ldttad a dolgokat a hatvanas :
évek elején, amikor az Oldas és kotés-sel :
i a kézonségtsl Amiatt szakadt el, hogy a

utélag elolvastam, joval késébb persze
a lapokat, széval a két hétnek a lapjait,

meg a nyilatkozatokat megnéztem, ak- :
kor egyetértettem Kadarnak a november :
1-jei nyilatkozataval, amikor megalakult :
az Uj part, hogy tényleg Ujra kell kezdeni, :
és a demokracian belll kell kialakitanunk :
a magunk magjat. Amikor ezt olvastam, :
még a vonaton, mert hoztak Gjsagokat, :

mozgalmon beldl, amit érdemes lenne

is vannak ilyenek.

azért valami djat kezdtél a filmjeidben?

Ne felejtsd el, hogy az egyhdz mindig

: akatarzist is keresi, igyhogy nem vélet-
. len, hogy ugyan mar csak formalisan, de
i megvan a gyonas. Tehat az 6nmagaddal
¢ valoé szembenézés helye, és nem vélet-

+A harmadik vildg filmje”

len, hogy a bolsevik part és kildndsen
Sztalin hasznalta az 6nkritikat, a kritika-
onkritikat, amibél a kritikat kell kevésbé
komolyan venni. Tehat valészinlleg az

: emberiségnek ez egy alapproblémaja
i az 6nmagaval valé szembenézés, és va-
: l6szinlleg az Oldds és kités ez lehetett,
. tehat egy ilyen gyénas.

AZ 1977-ES INTERJU HOSSZABB VALTOZATA A SZERZG ,JANCSO ES KORE - :
: balhéd volt, konfliktusod, nem értettél
i egyet a dolgokkal, akkor ezt miért nézték
akkor el is hataroztam, hogy belépek az :
0j partba, de aztan mikor hazajottem, és :
lattam a helyzetet, akkor nem Ujitottam :
: meg a parttagsagomat. :
;& Néhdny év utdn mégis visszakerdiltél fil-
mes szinten a kozéletbe, tehdt szavad lett, :
: filmet csindlhattdl.
: Te, ez nemcsak rajtam mulott, ez Ka- :
. déaron is, és a kadaristdkon is mulott. :
Mert annyiban sem én, sem masok nem :
: voltak annyira politikusok, hogy meg- :
: értsék, hogy a politika azért mas dolog. :
¢ Mi abban néttiink fel, ezt tanultuk és :
¢ Sztalin ezt tanitotta, hogy amit mi csi- :
nalunk, az nem politika, az szolgélat. :
En emlékszem még, hogy egyszer, még :
régebben Aczélnak azt mertem éllitani, :
hogy maguk politikusok, és & felhabo- :
: rodva valaszolt, hogy 6 nem politikus, :
6 a part munkasa. En azt hittem, hogy !
' 3 part munkasa, az mas dolog, mint az, :
hogy politikusnak lenni. Idékézben ra- :
: jottem arra, hogy a politika, az egy (é- :
. tez6 dolog, amihez én speciel nem is :
i nagyon értek, tehat nem tudnék végig- :
: jatszani egy meccset a politikaban. :
: Nem tudtam elképzelni azt, hogy Ka- :
: dar, aki 1956. november 4-én azt csi- :
nalta, aztan végil folakasztottdk Nagy :
¢ Imrét, hogy K&dar végul is ezt csindlja, :
©ami ma torténik. Nem értek minden- :
: ben egyet Kadarral és a kadarizmussal, :
: de azzal egyetértek, hogy egy olyan :
human tendenciat képvisel a munkas- :
: dolog formai részét fogjék értékelni és

* Hogyha ‘56 utdn neked tényleg annyi

el neked? Hogyhogy nem pottyantdl ki a
pikszisb6l azonnal? Filmet készithettél,
nem rugtak ki?

Gondolom, hogy ez beletartozott a
kadari politikai koncepciéba. Nemhogy
én ne essek ki a pikszisbél, de masok

. se, gondolom, széval ezt én nem tudom

pontosan elemezni. Annak ellenére,
hogy bizonyos problémaim voltak ezzel
3 valtozd vildggal kapcsolatban, nem
kerGltem ki a pikszisbél, de hozza kell
tennem, tobbek kozdtt azért sem, mert
a HDF-en (Hiradé- és Dokumentum-
filmgyar) beldl voltak olyan barataim,
akiknek a nézetei azonosak voltak, de
6k vezet6k maradtak a HDF-nél. Ilyen
volt Dedk Gyuri, aki akkor igazgatd volt
és masok. (...) Azt is lehetne mondani,
most mar mai szemmel visszatekintve,
hogy ez volt az az id8szak, amit Ujab-
ban Ggy szoktak nevezni a politikdban,
hogy a centrizmus megsziletése. Tehdt
kilonboz6 nézetld emberek is bizonyos
fajta azonos célért egy taborba tudnak
kerdlni. (...)

* Amikor azokra az emberekre gon-
dolsz, akik megnézik a filmjeidet, ugy
érzed, hogy ezek a filmek dtélhetbk a
szdmukra? Tehdt az élettik dtgondold-
sdhoz adnak nekik valamit?

Ma mar nem érzem ezt, s6t, amikor az
Elektrdt csinaltam, akkor éreztem, hogy
ez mar nagyon kevesekhez fog szélni, és
ha valakikhez sz6l, akkor azok inkabb a

kevésbé a tartalmit. Hogyha a tartalmit
akarjdk megtudni, akkor Gjra meg kell
néznilk a filmet, és nagyon el kell gon-
dolkodniuk rajta. Azt hiszem, hogy az a
filmsorozat, amit a Csend és kidltds utan

attrakcié felé ment el, és ennek kovet-
keztében bizonyos mértékig elszakadt
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vilag kdzben valtozott és a mozinézé ke-
vésbé volt felkészilt arra, hogy csak for-

mai okokb6l nézzen meg filmeket. A mai :
vildgban a néz6 Ujra tartalmi kérdéseket, :
* nyilvanossagra.

Ma azt hiszem, hogy a vilag pesszimis- :
tabb, éppen azért, mert talan a mi moz- :
galmunk nem ad akkora Ujdonsagot a :
vilagnak, mint adott a Il. vildghabordban :
vagy kozvetlen el6tte és utana. A ll. vilag-

vagyis Uzeneteket keres.

vagyis a vilag pesszimista.

A Fényes szeleket '68-ban készitettik, :
akkor ugye a vildg egy nagy fellélegzés :
Kennedy, :
XXIII. Janos [papa] korszakaban, a Pra- :

id8szakdban élt, Hruscsoy,
gai Tavaszban, a parizsi didkesemények

hihette, hogy vannak human megoldasai

az ellentéteknek. Ma a vilag kezdi megér- :
teni, hogy nem olyan egyszer( a kérdés. :
A parizsi majusban megértette a vilag, :
hogy a hatalmat gyakorld kapitalista :
atyak inkabb hajlandok megélni a fiaikat, :
semmint, hogy azoknak a reformtorek- :
véseit, plane forradalmi térekvéseit ma- :
gukéva tegyék. Ahogy mondtam, a vilag :

pesszimista lett, és ennek kovetkeztében
Ujra keresi az életben megnyilvanulé ap-

bél kibontakozé UGjat.
Nalunk sajndlatos médon sokkal in-
kabb szeretnék az ellentétekbdl kibon-

takozo régit. Ha az ember elmegy egy :

nemzetkozi futballmeccsre vagy a Fradi
egyik meccsére, akkor megborzong a
hata, hogy mik feszilnek a magyar tar-

sadalom bizonyos rétegeiben. Persze, :
hogy nem jelentik a tobbséget, de azért :

tudni kell azt, hogy ezek a fesziltségek

léteznek. Amikor ezt a szép, a huma- :
lazaban sziletett :
magyar Himnuszt Ugy éneklik el, hogy :
az a reakci6 harci induldjanak hangzik :
nekem a Népstadionban, akkor el kell :

nus nacionalizmus

gondolkoznom azon, hogy a mi tarsa-

amit nem ériink fel eléggé. (...)
* Arra is emlékszem, hogy a Fényes sze-

sebben meglepve azon, ami tortént.

mélyen érintett a dolog. Sose felejtem
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. el, hogy akkor tobb baradtom felkeresett :
: azzal, hogy tegyink egy nyilatkozatot a :
Pragai Tavasz képvisel&i mellett, és ezt :

meg is tettlk, csak aztdn nem hoztuk

Hat a MAFILM igazgatdja nem fog oril- :

ni annak, hogy én ezt itt nyilvanossagra

hozom, hogy elmondom... Kérdezzél va- :

lami olyat...

* .. amire szalonképes vdlaszokat lehet :
habordban még Bajcsy-Zsilinszky is elju- : adni?
tott oda, hogy hat akkor a kommunistak, :
azok tudnak valamit a vilagrol. Ma na- :
gyon kevesen mondjak a vilagban, hogy :

a kommunistak tudnak valamit a vilagrol, :

Hatigen...

* Nem megy nekem. Nem vagyok elég jo
interjuer. Nézd, hdt én ezt lefrom az 6rok- :

kévalésdg szdmdra, és majd csindlunk

. beldle egy olyan vdltozatot, ami nem lesz :
nagy hazugsdg, de azért szalonképes lesz. :
Hdt mit lehet csindlni? Megmutatom ne- :
ked, mielétt leadom, megbeszéltiik ezt.(...)

Miutdn leszégezted a nemtetszéshez :
: valé jogot... Tudod, hogy példdul a Sze- :
légkorében élt, és akkor még a vildg azt :
. sebben tetszik, Ugy érzem, hogy az nem a
te szinvonalad. Elfogadom, hogy az Elekt- :

relmem, Elektra vége nekem nem kiiléno-

ra ugyanabba az irdnyba megy, mint az

addigi filmjeid, de a befejezése nem mdi- :
vészi eszkdzbkkel visz, hanem csak direkt :

agitativ eszkézdkkel
Te, ez egy olyan dolog, amire nem le-

het valaszolni. Neked, a filmelemzének, :
: esztétanak, kritikusnak jogod van azt :
: gondolni egy filmrél, amit akarsz, jogod
i van azt irni egy filmrél, amit akarsz. A !
résagokat, ellentéteket és az ellentétek- : mdvek, ha egy filmet egyaltalan minek :
. lehet nevezni, a mdvek, azok nemcsak '
: azon mulnak, hogy szerinted Usszék-e
:az orokkévalésdgot vagy nem, mert :
nem egyedil te vagy az, aki vizet hord :
: a Dunaba a mUvek ala, hogy Uszhassak
: az orokkévaldésagot. Valdszinlleg arrél
: van sz6, hogy emberi tapasztalat és fi- :
lozofai készség egyiitt tudja eldonteni :

és nagyon ritka esetben adatik meg egy

: embernek, hogy az egyiitt legyen, azt, :
hogy be tud-e valaki sorolni egy mivet :
valahova vagy nem. Ilyen nagy ember :

volt a Lukacs Gyorgy példaul, aki majd-

nem flggetlenll attél, hogy valami tet- :
szett-e neki vagy nem, el tudta dénteni :
: a helyét a vilagban. O is szubjektiv volt,
dalmunkban milyen erék feszllnek, :

mert amikor a Balzacrél irt mGve megje-

© lent, akkor azt is lehetett mondani, hogy
i az szubjektivebb, mint kellene. De azért :
lek forgatdsdn, amikor jéttetek [1968] :
augusztus 21-én dolgozni, akkor minden- :
ki nagyon szomord volt [a csehszlovdkiai :
bevonulds miatt], de te nem voltdl kiiléno- -

annyira objektiv volt, hogy a mechaniz-
musat el tudta helyezni a vildgban.

Rengeteg ellenpéldam van ra, akik- :
nek ez a film jobban tetszett, mint :
: barmelyik mas filmem. S&t, majdnem
Hat meglepve nem voltam, csak kicsit :
" egy filmet készitek, hogy melyik orszag

meg tudom neked mondani, miel&tt

nézGinek vagy kritikusainak fog jobban
tetszeni egy film, mint a masiknak. En
tudom azt, hogy az Elektra és a Még
i kér a nép, az a harmadik vilag filmje,
. de neked nem adatott meg az, hogy te
. ezeket a filmeket a harmadik vildgban
¢ konfrontald magaddal. Lehet, hogy az
Elektrdnak ez a része szinvonaltalan
: vagy alatta van annak, amit azel6tt csi-
naltunk, de nem olyan biztos, hogy eb-
¢ ben az tigyben neked van igazad.

e Tényleg tdvol dll t6lem, hogy akdr meg-
bdntsalak vagy akdr bdrmiféle nagy végle-
ges itéleteket mondjak, ez nem szokdsom.
. Inkdbb azért vetettem ezt f5l, mert egy
modszerbeli kiilbnbséget érzek.

Ez azzal is Osszeflgg, hogy én az
utobbi években nagyon sokat éltem
kalféldon, nagyon sokat éltem Olasz-
orszagban, egy olyan orszagban, ahol
a tarsadalmi ellentétek és a politikai
. ellentétek nagyon élesek, ahol az em-
ber az éles ellentétekben egyszer( va-
laszokat keres. Nem olyan orszag, mint
¢ amienk, amelyben a véalaszokat a vilag-
elemzésedre te magad csUsztatva adod
meg, tehat egy jelrendszernek a kisé-
¢ retében adod meg. Vagy adtad meg,
: mert ma mar nalunk sem érvényes ez,
mert nem veszi be senki. Olaszorszag
egy olyan orszag, ahol még lehet tel-
: jesen nyiltan igent és nemet mondani.
. Az Elektra az egyik példéja annak, hogy
ezekb6l a kilféldi tapasztalataimbél
jott ki ez az egyszer(, didaktikus valasz.
: Agitacios valasz jott ki belble.

A Még kér a nép Chilében egész kdz-
vetlen hatott a tarsadalomra, mert pont
: egy olyan korszakban volt, amelyik ugy
¢ végzédatt, mint ahogy a Még kér a nép
leirta ezt. Akkor azt nagyon érezték, hogy
igy van, de hat ezek nagyon-nagyon ki-
: vételes pillanatok.

Van még egy furcsasag, és ezt nem-
csak én tapasztaltam, masok is, akik
kilénds format hasznalnak filmben.
: Egyszer csak a sajat formad visszalit.
A kritikusok egyszer csak azt kezdik el
mondani, hogy hopp, ezt én mar lattam,
: maga ezt mar csindlta. Maga ne csi-
¢ naljon nekem ilyet még egyszer, mert
maga ismétli énmagat. Ha John Ford
ismétli onmagat, az nem szamit, részint
: azért, mert amerikai, meg indianok van-
: nak benne, meg cowboyok, de ha te
ismétled sajat magadat, egy kilonds
formaval, amit te talaltal ki, akkor azt
: mondjak, hogy most mar elég beldled.
¢ Ez tortént velem is, ez tértént Glauber
' Rochéval, ez tortént-Angelopulosszal,
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akinek az utols6 filmjére azt mondtak :
Cannes-ban, most mar ebbdl elég volt. :
¢ galmazasai is élesebbek, tehat a vilag- :
: latasa is élesebb, mint a Gyulaé, bar :
* Hogyan jétt létre ez a kettds életfor- :
mdd, hogy Magyarorszdgon és Olaszor- :
: Giovanna kevésbé torekszik szellemes :
: formajatékra, 6 az elvek tiszta kifejtésé- :
mert elkezdtiink egytt i Giovanna : :
[Gagliardo] meg én, és akkor ott éltem. :
Kerestlink ott munkat, mert azért élni :
is kellett mellesleg. Ha keveset is fizet- :
tek, de azért valamit éldegél az ember. :
Nem volt annyira tudatos a dolog, mert :
hogyha én tudatosan azt akartam vol- :
na csinalni, hogy egy Ugynevezett nagy :
nemzetkozi rendezé legyek, akkor nyil- :
van nem Olaszorszagba megyek, hanem :
¢ élek, ahogy én magam élek?
mentem el, mert Amerikaban filmet csi- :

16, j6, szép, nagyon ért hozza, meg min-
den, de ebbél elég volt.

szdgban is vagy?
Nézd, ennek személyes okai is vannak,

Amerikadba. De Amerikaba azért is nem
nalni sok mindennel jar egyitt. Egy kicsit

hogy ott filmet csinalj.

o Most elmondtad, hogy miért mentél :
Olaszorszdgba. De miért jottél el Magyar-
: irdnt. Az az almom, hogy majd egyszer :
Engem végiilis toleraltak mindig, akkor :
: ¢sinalok semmit.
hogy ez egy marhasag. Hat utana megcsi- :
naltam a Szegénylegényeket. De ott van :
[Mészéros] Marta, aki a negyedik filmje :
utdn, ami hat nem volt nagyon sikeres :
: gyar dzsentrik éltek, mint Berzsenyi Da- :
6todik utan, amit szintén nem fogadtak :
: életformat nem tudn elviselni. Es ha ez :
nagydijat nyerte [Orékbefogadds, 1975.]. :
¢ annyit jelent, hogy mégsem tudom a bu- :
és nem olyan allam, mint egy kapitalis- :
: taldn tudod, csak a f6zés maradt meg.
be a siker, akkor nagyon fél kell kétnéd :
a gatyadat, hogy még egyszer odaenged- :
i Miklés.
Mikor a Még kér a népet csindltam, :
: akarod. S6t, el is hataroztam, hogy irok :
seknelk szol, csak azoknak szél, akik pont : :
ezt értik meg. Tudtam, hogy harmadik :
vilagbeli film, de hat arra nem lehet be- :
rendezkedni, hogy én Magyarorszagon :
: zettebb receptirok vannak. Tehat nem :
¢ tudom, mit tudok realizalni a nyugodt
- életbdl. Terhesnek érzem a nyugtalansa- :
i gomat, de nem tudok segiteni rajta. Az a :
: nagy baj, hogy nem tudok segiteni rajta. :

orszagrol?

is, amikor azt mondtak az lgy jéttemre,

film, megcsindlhatta az 6todiket, és az
jol, megcsinalta azt, amivel [Berlinben] a
Szbval azért ez egy szakszervezeti allam,

ta. Ahol hogyha neked egyszer nem jon

jenek a kamera mellé.

tudtam, hogy ez Magyarorszagon keve-

harmadik vilagbeli filmeket csinaljak, te-
hat hogy én tavolra helyezzem a kdzdn-
ségemet. (...)

* Meg tudndd fogalmazni, hogy mi az,
amit Giovanna hoz a filmjeidbe?

ValoszinGleg nagyon nehezen tud- :
nam megfogalmazni. Nem is gondol- :
: olyan megallapodast magamban, és ez :
: egy kicsit most mér idegesit. Erzem, hogy
¢ az élet elmdlik és semmi konkrétumot :
Gyula, aki szintén politikus kilénben. :
Gyula azért irébb, mint Giovanna, mert :

kodtam kiléndsebben rajta, csak tu-
dom, hogy 6 milyen. Tudom azt, hogy
6 élesebben politikus, mint [Hernadi]

: évben [1945 utdn] magdnem-
az egyéniségedet is fel kell adni ahhoz, :

Giovanna egy kozird, tulajdonképpen :
Ujsagir6. Ennek kovetkeztében a fo- :

a Gyulaé is éles, széval nem arrél van :
sz06, hogy ez akkora kildnbség lenne. :

re torekszik. :
* Egy sor dologrdl beszéltiink és a filmje- :
idbél is kiolvashatdk elvek, hivatkozdsok :
kulturdlis hagyomdnyra vagy annak a :
megtagaddsdra. Mennyire érzed ugy, hogy :
az életedben meg tudsz ezekbdl valamit :

valositani? Mint magdnember, vagy mint : §

ember egyadltaldn. :
Nehéz valaszolni, nem tudom, hogy :
meg tudok-e valamit valositani. Ahogy :

o Amit megéltél ebben a harminc

berként vagy politikus emberként.

Nagyon nyugtalan vagyok, de
ugyanakkor rettent6 nagy nosz-
talgiam van egy nyugodt élet

katonak

Kisorosziban fogok élni és végll is nem :
e Nem birndd tovdbb két hétnél.

Nem tudom megmondani, hogy bir- :
nam-e vagy nem. Van egy nosztalgidm a :
bukolikus életforma irdnt, amiben a ma- :
niel, de mintha ez a szakma a bukolikus :
a szakma kerekedett ki belélem, akkor ez

kolikus életformat csinalni. Ebbél, mint :

* Mit szoktdl fézni? El tudndm adni a :
Stern-nek, hogy mit szokott f6zni Jancsé :

Képzeld, recepteket tudok diktalni, ha :

egy receptkonyvet egyszer...
* Akkor lesz a Turds Lukdcs receptkényve :
és a Jancsé Miklés receptkényve.

Igen, igen. Na, de nalam sokkal kép- :

Nem érzem azt, hogy kilondsebben rea-
lizalni tudom magamat, tehat nem érzek :

nem érzek a hatam mogott. Mert ezek a :
filmek, hat ezek olyanok, amilyenek, és :

Jancso6 Miklés
a Gsillagosok,

forgatasan (1967)

ilyeneket sokan csinaltak mar
és fognak még csinalni, sz6-
val nem... [Hosszu sziinet] Hat
nem tudok valaszolni ra, mint
sok mindenre, erre sem tudok
valaszolni. Nem érzek kildetést magam-
ban. Lehet, hogy azért sem, mert nem

: tudom elég bonyolultan megfogalmazni
: az élettapasztalataimat, és érzem, hogy

kicsit mélyebben kéne megfogalmazni.
Tulajdonképpen ebben a szakmaban
is dekorativabb, tehat fellletesebb va-
gyok, mint kéne legyek, de hat ezen most
mar nem tudok segiteni.

 Fs az emberek kézétti kapcsolataid,

i az emberekhez f(iz6d6 viszonyaidban

meg tudsz valamit valdsitani azokbdl a
kévetelményekbdl, amik, ha nem is meg-

: fogalmazva, de azért benne vannak a

filmjeidben? Tehdt amirdl beszélgettiink
is, hogy az autoriter kapcsolatok megta-

' gaddsa vagy...

Hat reménykedek benne, hogy nem
vagyok autoritarius, mar a maganéletben

: vagy az emberek Kkozotti viszonyban.

Erre azt szoktdk mondani, akik kivilrél

: néznek, hogy egyfelsl gyenge vagyok

és azért vagyok ilyen, masfelél pedig
ilyen sumak vagyok, azért csiszom ki
az autoritarius feladatok elSl. Filmben
viszont éppen az ellenkez6jét mondjak,
hogy nagyon diktatérikus, amit csina-
lok vagy ahogy csindlom, tehat, hogy
mondjam, rendez8centrikus vagyok.
Hernadi azzal szokott ebben az Ugyben
megnyugtatni, hogy még mindig jobb,
ha az ember a m(vészetben éli ki az
autoritarius hajlamot és nem az emberek
kozdtt. A mvészetben nem olyan veszé-
lyes, mint a tarsadalomban. e

I filmvilag |0 9



Al JANCSO ES A ZENE

MR VARGA BALAZS

ES MUTATJA A KOZOSSEGEK RITUSAIT, ELETET ES KOREOGRAFIAJAT.

1 ltaldnos iskolasokbol 3all6  korus :
Azzolmizélja 3 .Felszallott a pava..” :
allamét egy pesti iskolaban — az :
ablakon tdl, a hattérben ott emelkedik :

egy lakotelep és néhany bérhaz témbje.

Eles vagas. Egy hatalmas, vérds szind, :

MALEV-emblémaval diszitett hélégbal-
lont toltenek meg levegbvel. A ballon

belsejében fehér inges, s6tét nadragos :

férfi sétal. Jancsé Miklds. Kdrbenéz,
igazgatja a huzalokat. A helyszin a H&-
sok tere. Az id6pont: 1982.

Ezzel a két jelenettel indul a Buda- :

pest — muzsika cim@ tévéfilm, amely
olasz fellérésre, hazai gyartasban ké-
szUlt el, eredetileg egy eurdpai nagy-

varosokat neves rendez6k szemével :

bemutaté sorozat részeként. Ritkan
emlegetett darab. Jancsé filmogra-

fidjaban szerepel ugyan, &m nagyon :

nehezen fellelhet6. Pedig izgalmas
perspektivat nyit az életmdre és szug-
gesztiven mutatja Jancso
gondolkodasmaodjanak egyik

kozponti kérdését: hogyan zenebent”
formaloédik a kozosség, mi-  (Budapest-
lyen egy kozosség életének  muzsika)
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~Zenekint,

ban és ritmusokban — azaz mozgasban.

A jancso6i kifejezésméd nem szbveg-
i kézpontd. Ez nem azt jelenti, hogy a :
: filmjeiben elhangzé szdvegek vagy dia- :
i logusok ne lennének fontosak, tzenet- :
. értéklek és jelentésszervezdk, hanem :
© inkabb azt, hogy a széveg csak egyik ré- :
tege egy sokrétl, nyitott és nem egyér- :
: telmGen dekddolhaté kompozicids rend- :
i szernek. A sz6veg és a zenei vagy inkabb :
¢ akusztikus vildg tehat mozgd valtozd egy :
komplex rendszerben, melynek tovabbi :
i egyenrangl és rugalmas dsszetevéje a :
¢ filmtér szervezése, a hossz( beéllitas, :
i a szereplék és csoportok mozgdsa, a :
helyszinvalasztas, vagy épp a ruhdk és :
© a targyi elemek szisztémaja. Jancso film- :
: jeivel kapcsolatban sokszor elhangzik, :
hogy nem a hagyomanyos értelemben :
: vett lélektani realizmusra épitenek - a :
. dialégusok és szévegek megvaltozott :
szerepe, valamint a zenehasznalat :
szintén nem hagyomanyos funkcio- :
ja ugyanehhez a sajatossaghoz kap- :
csoloédik. Ahogy azt Jancs6 zenéirél :
irott tanulmanyaban Wilheim And- :
i és gazdag varosban kilonésen val-
* tozatos és eleven zenei jelenlét és
: orokség dukal. (Bar a nyolcvanas évek
: elejének magyar kulturalis nyilvanos-
¢ saga és kultdrpolitikaja szamara valo-
: szinlleg igy is meglepd, tan felzaklaté
¢ is volt az a zenei és kulturalis vegyes-
i ség, ami Jancs6 munkait jellemezte.
: Jancso a Budapest — muzsika el6tt par
. évvel Kalman Imre Csdrddskirdlynéjét
: vitte szinre Miskolcon, illetve Mata
: Hari-el8adast rendezett a budapesti
¢ Astoria barjaban.
¢ bloff, blédli — elhangzott sok minden,
. épp csak a posztmodern nem, mert az
. legfeljebb a levegbben volt, de nem az
i akkori hazai kulturalis szokincsben.)

: ras hangsulyozta (Metropolis 2002/1),
1 Jancsét nem a lelki tartalmakat kieme-
¢ 16, hagyoményos zenehasznalat jel-

Jancso, Budapest, muzsika

¢ kozos(ségi) hasznalatra, azon keresztil
i pedig az egyltt megélt élményekre
: és értékekre vonatkoznak — legyen az
. adott zene népdal, mozgalmi dal, ka-
i i o i i : tonainduld, netan vallasi vagy szubkul-
LEGYEN A ZENE MINDENKIE! JANCSO ADY, BARTOK ES KODALY NYOMABAN KERESI : turdlis kozosségekhez és csoportokhoz
¢ kapcsolodoé zene. A ciganyzene, a bécsi
¢ valcer, a ,Sej, @ mi lobogdnkat”, a , Kol
a koreografiaja térben, idében, ritusok- :
: don tudja megtalalni a helyét Jancsé

lemzi, hanem az, hogy a zene révén is
kozosségi élményeket, tapasztalatokat
és utaldsokat jelenitsen meg. Ezért is
hasznal olyan zenéket és motivumo-
kat, amelyek valamilyen koézdsségre és

Nidré” és a Burzsoa Nyugdijasok ily moé-

filmjeiben és az életm(ben. Kilon-ki-
lon, de akar egyitt is.

A Budapest — muzsika igazan szem-
léletesen mutatja az életm(inek ezt a
jellemvonasat: izgalmasan, olykor akar
zavarbaejtéen komponalt zenei és kultu-
ralis sz6ttes. Olyan palimpszeszt, amely
egymas mellé helyez, dsszecsusztat, el-
lenpontoz és parbeszédbe hoz egészen
kilonbdz6 zenei és kulturdlis regiszte-
reket. Jatszik térrel és id6vel, mikdzben
a film tere és ideje nagyon is konkrét és
lényeges: 1982, Budapest.

Majdnem minden zene él8ben hang-
zik el a filmben, tehat az el6ad6 és az
el6adas helye, kornyezete és mikéntje
kilonosen lényeges. Helyszinbdl pe-
dig van sokféle: a vadviraggal benétt,
elhagyatott szabadtéri szinpadtél a
Nemzeti MUzeumig és a Gozsdu ud-
varig vagy épp a Népstadion-kertig
valtozatos a lista. Joval tébb ez annal
az egyszer(ségében igaz kozhelynél,
hogy Budapest is a zene varosa, zene
pedig van sokféle: gazdag varosnak

Polgarpukkasztas,
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A legendasan hajlékony jancsoéi kom- :
poziciés logika és térkezelés a kombi- :
naciok és varidciok sokféleségét tudta :
kilonds érzékenységgel és szuggesztivi- :
tassal megmutatni. A Budapest — muzsika :
dsszeérd, fedésbe és kapcsolatba ker(ls :
(kulturalis) tereiben kombinalédé zenék :
és el6adasok ennek a logikanak izgalmas :
példai. Egy erkélyrél, a bolyhos mikrofon- :
nal a kezében dolgozé asszisztens mellél :
latjuk és halljuk a Népstadion-kertben :
elévezetett Rolls Frakcié-koncert par :
masodperces részletét. (A Rolls Trunkos :
Andras és a késébb a Bikiniben Nagy :
Ferdt valtd D. Nagy Lajos punk-rock ze- :
nekara volt) Epp azt a részt halljuk, ahol :

elhangzik a sok vihart kavart és szamos

feldolgozast megélt par sor: ,Szabad va- :
: jol
: az épllet egyik emblémajanak tartott :
1911-es Fecske tipust repllégépet (egy :
© igazi technikatérténeti hungarikumot). :
Régi és Uj, épitett és hangzd Orokség, :
: emigrans és lokalis kultira keveredik :
: ebben a szekvencidban éppulgy, mint a :
¢ zarlatban, ahol a Mdcsarnokban 1982- :
ben megnyilt Nicholas Schffer-kiéllitas :
: csillogd fém mobilszobrai kézott siklik :
rétegezve. Miként abban a jelenetben, :
amelyben az augusztus 20-i Kossuth téri :

gyok! — mondta a majom a racsnak. / En
nem! — mondta a racs — Engem majmok

koré zartak.” A mikrofonos férfi azonban :

hamar elfordul a koncertt6l, visszajon

az erkélyrél a sportcsarnok épliletébe, :
a kamera vele egyltt mozog, és immar :

egy tanchaz prébajat kdvethetjik. Zene
kint, zene bent, k6z6s dallamra mozdulé

csoportok élete villan fel itt és ott, egy- :

mas mellé helyezve vagy akar egymasra

katonai tiszteletaddassal kisért zaszlofel-

vonas ,hivatalos”, 3llami Unnepségének :

képsoraba kuszik bele egy fejhallgatos

fiatal férfi szekvencidja, aki a kettes vil- :

lamoson haladva a Himnuszt énekli.
Ugyanebbe az etldbe épil be a Kossuth
térre nyitott erkély ajtajaban csecsemd-

jét pelenkazd anya képsora. Akciok, ké- :
pek és zenék — evidens és egyértelm( :

dekodolasi lehetségek nélkil. Allami
propaganda és pelenkazas, katonai tisz-

teletadds és egyéni tisztelgés: szabad

kotésekbe (vagy még inkdbb: oldasokba

és kotésekbe) kapcsolddd mozaikdara- :

bok, utaldsok és asszocidcidk szervezik

a Budapest — muzsika kombinacids, té- :

mavariacios szerkezetét. Akar az 6sszes
Jancso-film szerkezetét.

Az id6, pontosabban a jelenidd és :

3 tér, Budapest valtozatos helyszinei

sanzonja, a ,Hull6 falevelek” az ebben
az évben atadott Atrium Hyatt Dunara

néz6, panoramas termében hangzik el :

Gyarmati Istvan el8adasiban. Késdbb
felvételrdl,

Yves Montand énekével :

is halljuk a dalt, mikézben
: Jancso liftezik felfelé a szal-

6 atriumjaban, a hattérben
megfigyelhetévé téve

Kende Janos kamerdja.

ki tudja és ki fogja érteni a jeleket?

«Ellenpontoz és
parbeszédbe hoz"
(Budapest — muzsika)

is, hogy mit csinal a film a ze-
nével — miképp tudja, akar sz6
szerint értve, megkdzeliteni a
zenét? Hiszen a mar emlitett
él6 zenei produkcidk, a valds, itt-és-
most budapesti terekben el6adott, meg-
elevenedett zenedarabok kihivast jelen-
tenek a filmkészit6k szdmara: hogyan
cserkészi be a stab a kérust, a zongoris-
tat, a tdncosokat, a zenészeket? A film-
ben ugyan nincsenek bonyolult hosszd
beallitasok, am az elbre- és hatra vagy
fel és lefelé mozgd kamera pozicidja és

© zenét, teret bejaro mozgasai igy is na-
Legyen a zene mindenkié! Jancso :
¢ filmjének nyitdnya és zarlata kozvetle- :
niil is behivja a kodalyi zenepedagégiét. :
: Dalos Anna egy tanulmanyaban (Holmi :
: 2007/6) a nemzeti zene megteremté- :
¢ sének eléfeltételei kapcsan idézi Ko- :
¢ daly gondolatait: ,Nalunk az értelmiség :
© szilottének valosaggal ki kell harcolni a :
magyarsagot a maga szamara. Ami ko- :
rilvesz, mind idegen. At kell vagni ma- :
: gat rajta, utat torni a magyarsaghoz. [...] :
© A magyar kultira fellegvara még csak :
részletekben, darabokban van meg, a :
: zenész sem talal ott kész mahelyre, azt :
: maga kell, hogy megépitse, szalanként :
: 6sszehordja, mint fecske a fészkét” A :
Budapest — muzsika zarbjelenetében a :
: nyitanybol ismerds gyerekkérust latjuk, :
: amint szolmizacios jelekkel kisérve éne- :
: kelnek. A filmben azonban nem halljuk :
: 3z éneket. Milyen zene hangzik el? Mit
azonban hatérozottan keretezik a je- :
leneteket és a jelentés-lehet8ségeket. :
Tébb olyan helyszin és esemény is van, :
ami er8sen az itt-és-mostba kdti a filmet. :
Kozma Jézsef/Joseph Cosma vilaghir( :

gyon hangsulyosak. Néha Ugy érezzik,
azt latjuk, ez csak egy film (forgatésa).
A HEsok terén eserny8k védelmében
lelkesen énekl6 korus Kodaly Pava-va-
riaciéit adja el6. A kép kozben kitagul,
és lathatova lesz, hogy nem az esé esik,
hanem es8gép okozta a zaport. Maskor
Tolcsvay Laszlot latjuk zongoraja mogott
a Nemzeti MUzeum lépcs6jének tetején,
a kamera lassan kozelit hozza, majd ta-
volodik — a ,,Nemzeti dal” azonban kon-
certfelvételrél szol. (Tolcsvay ugyan mar
1973-ban megzenésitette Pet6fi versét,
a .Nemzeti dal” emlékezetes, nagy eld-
adasadra azonban 1981-ben, a Koltay
Gabor rendezte filmben is megdrokitett,
kibGvitett Illés-koncerten kerdilt sor) A
kozdnség itt és ekkor nincs jelen, csak a
kamera. Késébb a kép is megint valt, és
bar tovabbra is a,,Nemzeti dal"-t halljuk,

¢ immar a Népstadion-kertet latjuk, ahol
latunk, mit (nem) hallunk? Kié ez a zene, :
hogyan tud minél tébbeket megszélitani, :
¢ par masodpercet halljuk és latjuk majd,

Jancsd filmjét keresztlilszovik ezek a :
kérdések: kinek mi a kdzdés, mi hogyan :
¢ tehetd koz6ssé? Ki, mi és hogyan kdzve- :
: tit? A Budapest — muzsika nagyon tuda- :
tosan mutatja meg a sajat apparatusat :
: és kérdez ra egyrészt arra, hogy miként :
van jelen a zene a filmben, masrészt arra :

koncertre gy(lik a kdzonség. Ebbbl a
koncertb6l azonban csak az omindzus

valamivel késébb.

Rolls Frakcio és Tolcsvay, Bartok és
Kodaly. Internaciondlé és Himnusz.
Jancso zenéi, ahogy filmjei is, sokszor
eklektikusnak tdnnek. De ott van ben-
nik a rendszer. Vannak kozds pontok.
Keresik a kozosséget.
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Ml A FELESEGEM TORTENETE

A gyanu aryékaban

MR SCHUBERT GUSZTAV

SAGABAN FILMRE ADAPTALNI AZONBAN LEHETETLEN.

.en-regény”, ami ez esetben nem
merll ki abban, hogy elbeszélgje
egyes szam els6é személyben mond
el egy torténetet. Ez korantsem lenne
szokatlan, hiszen az egyes szam els6
személy(d elbeszéld a prézai mdvek

a feleségem térténete mindenekel&tt

doénté tobbségében targyilagos kroni- :

kas, még akkor is, ha személyisége ra-

nyomja bélyegét a m{ stilusara, szem- :
lélete pedig behatdrolja szemszogét, :

azt, hogy mit vesz észre, mit tart fon-
tosnak kiemelni egy torténetbél vagy
hései jellemébdl. Flist Milan narratora
is elbeszél, de egyszersmind elbeszé|,
mert mindenekel6tt, s6t szinte kizard-
lagosan magardl beszél.

FUst Milan 1942-ben megjelent regé-
nye zavarba ejté remekmd, mert tele van
paradoxonokkal, kezdve rogtén azon,
hogy egyaltalan nem arrél szél, amit a
cime igér. Storr kapitany feljegyzései
ugyan a feleségére vonatkoznak, de nem
az asszonyrél, hanem a férjérél szolnak,
a bolygd hollandit igazabdél csak dnma-
ga érdekli, 6nmagarél beszél, akkor is,

amikor a feleségér6l mesél. A feleségem
torténetének egyetlen igazi h6se van: a :
férj. A regény Gsszes szerepldi babok, aki :

pedig nem — a feleség — csakis annyiban
érdekes, amennyiben (ellentmondésos)
érzéseket kelt a férjében. Lizzyrdl, a ta-

lalomra kivalasztott francia feleségrél :
joforman alig tudunk meg valamit a re- :
génybdl, és az a kevés sem feltétlendl :

hiteles, hiszen a vilagbdl csak annyit és
csak ugy érzékellnk, ahogy Storr kapi-
tany latja és értelmezi.

Masféle elbeszélsi helyzet ez, mint

Joyce féhésének, Leopold Bloomnak :

a3 szubjektiv kameraja. Bloom atlagem-
ber, nagyformatumud regényhfssé az
teszi, hogy James Joyce tobbnyire az &

b&rébe bujik, az 8 fejével gondolkodik :

12 ] f

: témaja, mondhatni f6hGse, a nagybets
: Féltékenység, amelynek Stérr nemcsak
. megtestesUlése, hanem aldozata is: e
¢ pusztitd szenvedély gazdateste. Az ird
: telitaldlata, hogy mfajaul nem az al-
¢ legoriat, nem is a pszichoanalizist va-
. lasztotta, hanem a horrort. Igaz, a zsaner
¢ torténetében rendkivil ritka szerelmi
¢ horrort. A feleségem térténetének cse-
. lekménye szinte alig van, az igazi par-
¢ harc nem is annyira a férj és a feleség
¢ kozott jatszodik, az valéjaban mar csak
. i i o o . : kévetkezmény, hanem a férfit egyre
FUST MILAN REGENYE A FELTEKENYSEG TOKELETES LELEKRAJZA. TELJES GAZDAG- : inkdbb hatalméba kerit§ féltékenység
¢ kozott. Storr kapitanyt elevenen falja
: fol a mardosé kétség: megcsalja-e a fe-
: és az 6 szemével néz Dublinra és lako- :
i ira. Az Ulysses az elbeszéléstechnikat :
: forradalmasitja, Fiist pedig megtalélja :
i (valészinGleg nem Joyce ihletésére) :
: 3 bels6 monoléghoz tokéletesen ill8 :
i dramai karaktert: egy 6nnon személyi- :
: ségébe zart embert.
A vegytiszta belsé6 monolég, amikor :
i is a regényhds (vagy egy val6sagos sze- :
mély) kizdrélag magdban és magarol :
beszél, az Griilet sajatos forméja. Aligha :
: véletlen, hogy elsd mesteri példaja épp :
: az Egy 6riilt naploja. Storr kapitany per- :
: sze a sz6 orvosi értelmében véve nem :
: 6rilt, 6 ,szerelmi tébolyban” szenved. :
¢ Amivel valamiért éppoly elnézéek va- :
: gyunk, mint a politikai elmehaborodott- :
: saggal. Embert 6lni nem valo — kivéve :
© 3 csatatereken és a gulagokon. Ordlten :
. viselkedni - kényszerzubbonyért kialt, a :
: szerelmi téboly azonban ,romantikus”. :
: A feleségem torténetét tobbnyire épp :
: emiatt olvassak félre sokan: ,imadom :
: Storr kapitanyt, nagyon szimpatikus” — :
: frja egy kommenteld. A lelkes regényol- :
: vaso holgy alighanem kedves plissmac- :
kot Latott bele a zord hollandus tengeri :
medvébe, aki raadasul olyan megejtéen :
naiv, hogy Ujra és Ujra megenyhdl a ki- :
: kapos asszonyka szépsége és megté- :
: veszt6 magyarazatai lattan. Masvalaki :
: 3 feleségnek szurkol, a Szépségnek, :
akit egy Szdrnyeteg tart 6rok rabsag- :
ban és rettegésben. Kinek-kinek szive :
joga félreérteni A feleségem térténetét, :
: de jobban jarunk, ha nem a Jdlia-fiize- :
¢ tek romantikus 3dlomvilaga feldl pro-
: baljuk értelmezni Fust Milan regényét :
: és filmvaltozatat. A feleségem térténete :
ugyanis modern regény, még ha a XIX. :
i szazadinak, pontosabban naturalizmus :
: el6ttinek hato kdzege és nyelvezete mi- :
: att ezt egy darabig nem is érzékeljik. A :
regény legfontosabb, szinte kizarélagos :

lesége, vagy sem.

Storrnek egy dologban mindenkép-
pen igaza van, a féltékenység dnma-
gaban nem téveszme, mint mondjuk a
laposfold-elmélet, mindennapos eset,
hogy valakit megcsal a hazastarsa. Ht-

: lenségre gyanakodni, még nem azonos

a féltékenységgel, ha nem is mindig
egyszer(en, a gyanunak végére lehet
jarni. A gyanakvas akkor csap at fél-
tékenységbe, amikor a gyanakvoé mar
nem hisz az artatlansagrél taniskodo
bizonyitékoknak sem.

Aféltékenység tokéletes csapda, olyan
mint, egy érzelmi-intellektualis fojtohu-
rok, minél hevesebben kapaldzunk el-
lene, minél tébbet agyalunk rajta, annal
szorosabbra hizzuk a guzst, amibe bele-
gabalyodtunk. De hogyan gabalyodunk
bele a féltékenységbe, és miért nem
gabalyodik bele minden férfi és min-
den n&? A féltékenység legf6bb forrasa
a bizalom hianya. A bizalmatlansag ere-
d6je pedig az dnbizalom sdlyos fogyat-
kozasa. FUst Milan regényének egyetlen
alaposan jellemzett figurdja van, Jakob
Storr, de még az 6 kilonds jellemérdl,
kortorténetérdl sem kapunk teljes képet.
A regény ugyan a kapitany gyermekkori
erotikus élményeivel indul, de a csala-
di anamnézis sz6ba sem keril. Honnan
ered Storr érzelmi skorbutja? Brutdlis
apa, rideg, szeretetlen anya, élmények-
ben sz(kolkods kornyezet, iskolai vagy
ifjGkori megalaztatasok kdvetkezménye?
Nem tudhatjuk.

Storr tehat készen ép elénk, feljegy-
zés-sorozata nem napld, hanem vissza-
emlékezés, ami felesége és kozte zajlott,
mar megtortént; értelmezhetd, de hely-
rehozhatatlan. A feleségem tdrténete ku-
darcos fejl6désregény, ezt szépen jelzi
a film 7 ,leckére” tagoldsa. Mert Storrt
kellene ,helyrehozni”, megreparalni,



meggyogyitani. A visszaemlé-
kezése tulajdonképpen ebben
a reményben irédik, vildgosan
kiderGl beléle, hogy Storr tisz-
taban van sulyos lelki beteg-
ségével, és megprobal ellenszegilni a :

féltékenység késztetésének, valahogy

gy, mint Dr. Jekyll Mr. Hyde-nak. De a :
normalitas, az egészség, a szeretet és a :
szerelem csak mulé pillanat, Ujra és Ujra :
engednie kell a féltékenység pusztito :

szenvedélyének.
Stérr nem tud szeretni, mert magaba
sem szerelmes, magdat sem tudja sze-

retni. A maganyt keresi, mert az mégis- :
csak nyugalmasabb sors, mint a ,tar- :
sasagi élet labirintusaban” botladozni, :

és ezért is idealis menedék szamara a
hajd, amely messzire, a szemhataron is

tdlra viszi 6t a nylzsgd nagyvilag szé- :

dit6 forgatagatol.

Mi vonzotta Enyedit A feleségem térténe- :

téhez, mi érdekelte az egyszerre vonzd

és rideg Storr kapitanyban és bohém :
francia feleségben? Tul azon persze, :
hogy a regény zsenidlis (nem alaptala- :

nul jelolték miatta Flist Milant Nobel-

dijra), és vonzereje igen erds. Storr és :

Lizzy figurajat nem el8szor latjuk meg-
elevenedni Enyedi filmjeiben. Visszaté-
ré férfinése erotikusan és intellektuali-
san vonzo, de a szerelemben nehézkes
vilagfi, akit mégis korllleng valamiféle

titokzatos eredet(i maganyossag. Es e :
férfinds ellenpontja: a tarsasagi életre :
szomjazo, életvidam, szerelmes termé- :
szet(i, de nem épp hiiséges természet( :

ndéalak is feltlinik mar az Az én XX. szd-

zadomban. (Enyedi késébbi filmjeiben
tobbnyire csak az ikerpar éteribb, sze- :

A féltékenység
tokéletes csapda”
(Léa Seydoux, Gijs
Naber, Louis Garrel)

. emeli &t, és bizonyos pontokon (Storr
i és Lizzy véletlenszer( elsé taldlkozasa,
: 3 matrézpoker, a magannyomozo jele-
i nete) hitelesen és szellemesen egésziti
¢ ki. A Fist-regény sztorija azonban tul
. vékonyka ahhoz, hogy egy majd ha-
¢ romoras filmet megtartson. A feleségem
: torténete négyszaz oldalon at zeng@,
¢ bravirosan eladott, bonyolult fonatd
: féltékenység-aria. Fist éppen ennek
: révén tudja a romantikus lekt(r szte-
: reotipiadit meghaladni. A féltékenység
: mechanizmusat természetesen akar
: egy novelldban is meg lehet mutatni,
: de atérezni, nyomasztd deliriumat sajat
¢ b&rinksn érzékelni, ehhez kell az én-re-
: gény sokszinlsége és kiadds hossza. A
¢ féltékenység hulldmtermészet( és vég-
. telenitett Moebius-szalag. A kronikus
lidebb, angyalibb, naivabb :
felével talalkozunk) Az Enye- :
di-filmek kontrasztos alap- :
hangja: szenvedély és szo- :
morusag. Es a Fiist-regényé is. :
Egyszoéval nagyon is érhet6, ha Enyedi :
: a szivének oly kedves regényt (réges- :
rég) szerette volna megrendezni. De - a :
regény szandékosan bdévebb elemzé- :
sével — épp azt probaltam érzékeltetni, :
hogy ezt a szoveget lehetetlen épség- :
: ben filmre vinni. Epp azért, mert A fele- :
i ségem térténetének eredetiségét nem :
: a f6h6sok, nem a torténet, még csak :
nem is a stilus, hanem a hangszerelés :
szavatolja. Egyrészt az egyes szam elsé :
személy( elbeszélés végletes szubjek- :
: tivitasa, masrészt Storr-feljegyzéseinek :
: sokszélamiséaga. A féltékeny kapitany :
ugyanis nemcsak elmeséli felesége tor- :
¢ ténetét, hanem kommentéla is, amihez :
: harmadik sz6lamként tarsul a kapcsolat :
jovéjének latolgatasa, mit gondolhat, :
: mit tervezhet felesége. Enyedi megke- :
reshette és taldn meg is talalhatta vol- :
na ennek a polifén szévegnek a filmes :
megfelel8jét, de az a film oly mértékben :
: formabonté lenne, hogy azzal mar kisér- :
. leti filmezés terrénumaba lépett volna :
: &t. Ahova csak a legelszantabb felfede- :
: z6k kovették volna, mig Fust regénye :
: sokakhoz jutott el. Enyedi tehat bélcsen :
: csak a nyitd és zar6 narracidba men- :
: tette at az egyes szam els6é személyG :
elbeszél6t. Ha viszont a regény polifo- :
nidja elvész a filmben, akkor mi marad? :
Mindenekel&tt Rév Marcell érzéki képei, :
Lang Imola hitelesen és gazdagon be- :
* rendezett terei, a szinészek jatéka. Es :
persze a torténet, aminek cstcspontjait, :
legfontosabb elemeit Enyedij6 érzékkel :

bizalmatlansagnak ugyanis nem lehet
véget vetni, legfeljebb ideig-6raig elfoj-
tani. A gyanakvas alol nincs, nem lehet-
séges felmentés, csak a blindsség bizo-
nyitdsa hozhat megnyugvast a féltékeny
fél szamara. A korrekt igazsagszolgalta-
tasban a vadlénak kell a vadlott bdnét
bizonyitania, a féltékenység perében
viszont a vadlottnak kellene bizonyita-
nia az artatlansagat (hasonld a helyzet
minden 0sszeeskivés-elméletben és
el6itéletben). Csakhogy ez lehetetlen,
mert csakis a bdn, az elkévetett blntett
bizonyithatd. Az artatlansag, miszerint
soha, sehol, semmiféle torvénybe (vagy
a hazastarsi hiiségbe) (tkozd cseleke-
det nem kovettiink el — nem bizonyitha-
té. A féltékenység archaikus itélkezési
mod, mint a kdzépkori tlizesvas- vagy
a vizpréba, ha a vadlott tuléli — boszor-
kany, ha nem —hatistenem, az inkvizicio
sem tévedhetetlen. Nem az a perdonté,
megcsalta-e vagy sem Storr kapitanyt a
felesége, hanem az, hogy az asszonynak
nincs modja bizonyitani 3rtatlansagat.
A regény és a film latszolagos happy
enddel végzddik, de ne higgylk annak:
a féltékenység inkvizicidja gy&zott, nem
az igazsag vagy a szeretet.
L]

A FELESEGEM TORTENETE - magyar-német-
francia-olasz, 2021. Rendezte és Fiist Milan re-
gényébdl irta: Enyedi Ildiké. Kép: Rév Marcell.
Latvanyterv: Lang Imola: Zene: Balazs Adam.
Vago: Szalay Karoly. Szereplék: Gijs Naber (Ja-
kob Storr), Léa Seydoux (Lizzy), Louis Garrel
(Dedin), Luna Wedler (Grete), Sergio Rubini
(Kodor), Jasmine Trinca (Viola). Gyarto: Inforg /
M&M / Palosanto / ARTE / Pyramide / Komp-
lizen Film / WDR / RAI Cinema. Forgalmazo6:
Mozinet. Szinkronizdlt. 169 perc.
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A BESZELGETES KLINGL BELAVAL

A munkank akkor jo,
ha lathatatlan™

MR PALOTAI JANOS

ELISMERT ES KERESETT TRUKKMESTER IS.

Enyedi Ildiko legljabb filmjének, A

Klingl Béla volt a VFX supervisora :

feleségem térténetének. A cannes-i :
bemutaton a stab tagjaként vonult fel a :
vOrds szényegen, a vetités végén, mint :

alkototars élvezte a kdzdnség vastapsat.

Hans Belting irja a Kép-ontoldgidban ,A :
fantézia teljesitményeként az antropolé- :
giai Orokséget megjelenitd szimulaciot :
és animaciot olyan technikai eljarasokra :
ruhazzuk at, amelyekben kitolodnak az :
imaginacio hatérai.” (Kijarat Kiadé, 2002). :
A filmtriikk tehat egyre fontosabb szere- :

pet kap a jatékfilmben is, errél a ndvekvd
szakmai kihivasrél beszélgettink.
°

¢ A stdblistdn VFX supervisorként szere- :

pelsz. Hogyan lettél filmtriikk feltigyel&?
1999-ben végeztem animacié szakon

a MOME-n. Hogy ide jelentkezem az mar

a gyerekkoromban eldélt: Haui J6zsef, aki

sok mas mellett a Buco, Szetti, Tacsi kép- :
regényeket, és a Vizipok, csodapok soro- :
zatot is tervezte, és Kricskovics Zsuzsa, :

aki a kecskeméti animacids stididban
dolgozott, rokonunk, amikor meglato-
gattuk 8ket, nagyon megtetszett, amit

csinaltak. Gauder Aronnal egyiitt diplo- :
maztam, vele és Boka Igorral hoztuk létre :
a KGB Studiot. Jatékfilmben elszér még :
egyetemistaként, Enyedi Ildiké Simon :

mdguséban (1998) dolgoztam, amiben
Andorai Péter a PC-ben jatssza le a va-
razslasait, azokat én mozgattam. Kivittek
egy napra a forgatasra, és mivel Péter

nem volt jartas a PC-hasznalatban, ezért :

én voltam az egérdubldre is.

Ildikénak Lengyel Zsolt rendezé ajan- :
lott, akinek még hallgatoként kezdtem :

msor-fécimeket csinélni. O tobb fécim-
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Testrdl és lélekrol.
* Mivolt az els6 megbizdsotok?

katedral-Gvegen.

. fesztivaligazgatd minden iddk legjobb
: f6cimeként emlitett.

e Mit kellett megtanulni?
Leegyszer(sitve, hogy a szamitogé-

. pekkel generélt jeleneteket, ugy te-
: gylk ra az él6kre, hogy ne essenek le
: réla. Ez sok egyéb — szamitastechnikai,
: mQvészeti, vizudlis és pepecselds —
¢ feladatbol all 6ssze.

* Milyen filmekben dolgoztatok még? Mit

kellett triikkel megoldani?

Nagy kihivas volt a Ujj Mészaros Karoly

¢ rendezte Liza, a rokatiindér, nem kis krea-
¢ tivitastigényelt a Taxidermia. Dolgoztunk
: Fazekas Csaba Swingjében és az Antal
: Nimréd rendezte Viszkisben is. Szabd
: Istvan Zdréjelentésében sok retusra volt
A KGB STUDIO VEZETOJE, AMELLETT, HOGY ANIMACIOS FILMEK RENDEZOJE, :
: hol pedig a kontinuitast kellett megolda-
. ni.Abban a jelenetben, amelyben a szin-
tervezdvel is dolgozott, véglil Kangyal :
: Andrason keresztil keriiltem be a Si- :
mon Magusba. Tobb filmterve volt Ildi- :
kénak, példaul a Tender Interface, ami :
ugyan nem valésulhatott meg, de volt :
¢ egy rovidfilm, amiben egy lany — Ildiké :
lanya jatszotta — beleszeret egy foldon- :
kivilibe; nos, ebben is csinaltunk trik- :
kéket. Mar sok filmen tal voltunk, amikor :
Ildiké egyszercsak telefondlt, hogy jén a :
: as években jatszédik, ahhoz is retusra
¢ volt sztikség. A Lajké — Cigdny az (rben
Palfi Gyorgy kért fel el6szor filmtrikkre, :
: amikor a Hukkle-t (2002) forgatta. Még :
¢ sosem csinaltunk ilyet, de bevallaltuk. :
Akkor még csak harom PC-nk volt, nem :
volt még render-parkunk sem. A gépek :
¢ mellett aludtunk, ha valamelyiken lefa- :
: gyott a render, felkeltink, Gjrainditottuk.
: A premieren nagyon izgultunk: amikor :
: a vadaszreplls megjelent mi elsily- :
lyedtink a szégyent6l, mert azt hittik a :
kozonség azon nevet, milyen rosszul si- :
keriilt, de val6jaban a jelenet humoran, :
: ironidjan nevettek, tetszett nekik. Palfi :
: a Taxidermidban is nagy szabadsagot :
: adott, abban példaul, hogy egy jele- :
netben hogyan halad at a kamera egy :
i gédeszkdzeit, azokat matracokat tlintet-

A nagyobb studidk megtehetik, hogy :
: felvesznek IT-seket, akik megirjak azokat
: a programokat vagy pluginokat, amit az :
: alap ,industry-standard” szoftverek nem :
: tudnak. Ha mi Utkdzink olyan feladatba, :
: amit nem lehet a ,gyari” programokkal :
: megoldani, azt mi csinaljuk meg Ma-
: gam gyerekkorom éta programozok. Palfi :
Final Cut cimG filmjének az elkészitését :
példdul nem lehetett volna megoldani :
: sajat programkod nélkiil, amit a cannes-i :

szikség, példaul a naplementénél, mas-

padon valaki rosszul lett, mi tettlk bele a
langolo diszlet-maglyat.

Bagota Béla filmjében, a Valanban
az akciéjelenetekben a l6vésnél a vér-
frocsogés, hdesés, a sebek az arcon
volt a kihivas. Az Aprémesékben (Szasz
Attila) megépitettik a Il. vildghadbord
sordn lebombazott Budapestet, a ro-
mos Duna-hidakat. Bodzsar Mark sza-
tirdja, a Drakulics elvtdrs a 70-es, 80-

esetében példaul nagyon kevés pénz-
b6l kellett megépiteni Bajkonurt, meg
az (rhajoét, ahogy fustol.

Poharnok Ivanék csapata a Filmefex
késziti a filmekhez a ,praktikus effekte-
ket”: maszkok, sebek, kellékek. Gyakran

: el6fordult, hogy egy filmben egyiitt dol-

goztunk, kiegészitve egymas munkajat
(Taxidermia, Elsé szerelem).

Az Egy napban is kisebb retusok vol-
tak. A Rossz versekben is f6ként olyan
trikkok, amelyek nem latszanak: fel-
kél a fészerepld, beugrik a vizbe és fi-
atalabban jon ki, vagy a telefonkabel
vorossé tétele.

A Viszkisben a kaszkad6r-jelenetek se-

tUk el, amelyre a kaszkaddr a jardara esik.
Ebben a filmben csinaltunk a nyarbol te-
let, 3 maibol egy korh(d Budapestet. Az,
hogy mit kapunk meg retusalasra, nem
rajtunk mulik: ezt a filmet amiatt kritizal-
tak, hogy latszanak a biciklisavok.

Szasz Janos filmjében, A hentes, a kur-
va, és a félszemd a korh( kornyezetért le
kellett szedni a képekrél a parabolaan-
tennakat, modern kukakat, megoldani
azt a helyzetet, amikor Nagy Zsolt el-
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rantja Gryllus Dorkat a vonat elél, vagy :
amikor a hentes fejbe csapja a tehenet, :

ott természetesen nem olték le az alla-

tot, mi tettlk rad a képre a vért. A gyilkos- :
sagi kisérletnél alap, hogy ne mozogjon :
: szinen a kameramozgas soran a

A Becsuiszo szerelemben 200 statisz- :
tabol csinaltunk tele stadiont. Ilyenkor :
a forgatas el6tt kimegyink terepszem- :
lére, ennek alapjan készitink alterna- :
tiv terveket. Az A-terv, hogy a forgatas :
alatt vegyik fel second unittal a sta- :
. en viszonyulnak a VFX-hez. Ujj Mésza-
portokban, vagy a B-terv alapjan 3D-s :
animalt embereket csindlunk, és 6ket :

a szinész mellkasa.

tisztakat zold hattér el6tt 3-4 f6s cso-

hasznaljuk, ha nem m(kodik a zold
hatteres megoldas.

Fabricius Gabor most moziba kerilé
leneteket. Az oroszok ittlétére utalva az

betenni. A filmben elektrosokkoljak a

a sokk utan ne mozogjon a szeme. A fel-
vétel kontinuitdsa, vagy annak hianya

gyakran okoz problémat, ha az egyik je- :
lenetben torott ceruzaval irtak valamit :
és a kovetkezd jelenetben mar nem volt :

torott, azt el kell torni.

e Az animdcids és triikk igényekrél mikor :
kezdédik az egyeztetés a film rendezdjével :
. gas-lekdvetés, zold-hattér lyukasztas, :
kényvt6l benne kell lennlnk, hogy :
kénnyen vagy olcson meg lehessen :
i gem térténeténél maradva: a hajot egy :
gyunk szoritva anyagilag, vagy idében, :
ha csak a forgatas utan talalnak meg :
benninket, mindig érezzik, hogy jobb :
: az adott sebességgel szimulaltuk a vi- :
A feleségem térténete esetében, amint : :
: alapjan valésul meg egy alom. Enyedi :
: filmjében nagyon sok kihivas volt, de a
rol, hol lesz szlkség trikkre, hol kell a :
budapesti jelenetekbdl Parizst csinalni, :

J6 esetben nekink méar a forgato-

csinalni, amit kérnek. Ha nagyon be va-

is lehetett volna a kép.

Enyedi Ildiké filmje megkapta a szabad
utat, megkezdédott a beszélgetés ar-

modern éplletek csak egy-egy pillanatig :
latszodjanak, igy gyakran csak pér kép- :
kockanyi retusra volt szikség. A filmjé- :
ben kb. 2000 snittjébsl 400 snittben :
benne voltunk. :

Arendez6k egyébként nagyon eltérg- :

ros sz6rszalhasogatdan, szinte pixelen- :
ként ellendrizte a képet, Antal Nimréd :

: inkdbb mozgasban nézi, 6 azt mondja, :
: ha a nézg észreveszi, akkor rossz filmet
: csindltunk. Mi abban bizunk, hogy eze- :
elséfilmjében (Eltérélni Frankot) inkabb :
retusok voltak, nagyon jol vették fel a je- :
¢ aképzésnek?
égen elsuhano orosz vadaszgépet kellett :
: temre, az SZFE, ELTE, MOME, hogy tartsak !
fészerepl6t, azt kellett megoldani, hogy :
. temi képzésrél nem hallottam, de dgy :
: tudom a Filmalap inditott kilon filmes :
. kaptunk tdmogatast. Ezek a filmek nem-
¢ csak a cselekmény vagy a latvany miatt
¢ fontosak, hanem azért is, mert fejlesztik

ket nem lehet észrevenni.
e Tanulnak errél a filmesek? A triikk része :

Par évente meghivnak egy-egy egye- :

par 6ras el6adast a filmtrikkokrél, egye- :

képzéseket, koztlk VFX témajat is.
e Vannak a VFX-nek standardizdlhaté, ru-
tinszer(i elemei?

Nincs rutin, a legtébb jelenet egye- :
di, csak a részfeladatokra vannak stan- :
dard megoldéasok: példaul kameramoz- :

rotdézds — azaz képrészletek kockarol :
kockara torténé maszkolasa. A felesé- :

hajoszakérts tervei alapjan épitettiik, :
aki megmondta milyen volt a fUstje, :
hogy hany csoméval megy, mi ezzel :
zet példaul. Sok-sok ember munkaja :

maga idején a Hukkle is meglehet8sen :
bonyolult volt.

de mentem velik Maltara meg  Enyedi ldiko: * Mikor érezted, hogy amit csindl-
Hamburgba is. Rév Marcell na- A feleségem tatok, az igazi innovdcid?

: gyon profin, Ugy vette fel a je-  térténete Nem mindig van szabadsa-
leneteket, hogy arra is tudott (atrikkfelvétel —gunk, mivel egy filmes stabban
Ggyelni, az ardnylag korhd hely-  készitése) nincs demokracia, mindenkinek

l6sitani és ez igy is van rendjén. De van
ra példa, hogy nagyobb szabadsagot ka-
punk — mint a szinészek is, amikor imp-
rovizdlhatnak —, itt emliteném a Swing

: animalt f6cimét, amit a rendezd teljesen

rank bizott. A munkank hozzdadott ér-

: téke ugyanis az, hogy szabadsagot ad a

film rendez&jének ahhoz, hogy megvalé-
sitsa mindazt, amit a szarnyal6 képzelet
kinal. Ha megbizik benniink, mi is jobb

. dolgokat tudunk csinalni.

A mi szabadsagunk pedig abban van,

. hogy animacios stadioé vagyunk, sajat fil-

meket is készitiink. A 2018-ban készitett

: rovidfilmemet, a Remake-t meghivtak a

hiroshimai fesztivalra, de sajnos nem ju-
tottam el oda, a Covid miatt. A mostani
IKAFF-on Ro6fusz Kinga filmje megosztva-
megkapta a fédijat. A Boxi Gjabb epizdd-
jaira és a Hunor mozifilm- verzidjara sem

a gyerekek manualis érzékeit, ezért sze-
retnénk folytatni. Az animaciés film sok
lehet8séget ad a kisérletezésre, a hata-
rok prébalgatasara, és ennek adaptals-
sara a jatékfilmeknél. Filmjeink azonban
tdmogatasbol készilnek, s ez nem elég
ahhoz, hogy életben tartsunk egy stddi-
6t, harom évente cseréljik a technikat,
akkor sem, ha nem egyszerre cseréljik.
Masfél éves lyuk volt a palyazati rend-
szerben, nem is nagyon készultek filmek
— ez |3tszott az idei KAFF magyar felho-
zatalan. A fizetés munkak hulldmoznak,
vagy sok van, vagy nagyon kevés, a sajat
projektek arra jok, hogy a hullamvélgye-

. ket ki lehet vellik tolteni. o
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A HORROR-PARADOXON

A FELELEM BERE

KOVACS ANDRAS BALINT

MIERT NEZUNK HORRORFILMEKET? MIERT SZERETUNK FELNI? A FILMESZTETIKA,
A LELEKTAN ES A NEUROBIOLOGIA EGYUTT KERESI A VALASZT.

nalatban taldlhaté szadmos ter-

aldbb az egyiken valamilyen félelmetes

ragadozdkrél (oroszlénokrél, cdpékrol),
vagy veszélyes és visszataszito lényekrol :
(kigyokrol, mérges pokokrol) széld do- :
kumentumfilmet fogunk taldlni. Példaul :
a mai napon az Animal Planet mdsoran :
ot darab 45-50 perces mdsort talal- :
tam oroszlanokrél és capakrol. (https:// :

musor.tv/mai/tvmusor/ANIMAL)
Ugyanakkor valészinGleg senki nem hoz-
nad osszeflggésbe ezeket @ mUsorokat a

horrorfilmekkel. Pedig az a pszichologiai :
mechanizmus, ami miatt ezek a mdsorok :
annyira népszerdek, ugyanaz, mintamia :
kozénség egy részét a horrorfilmekhez :
vonzza. Csupan az inger eréssége a ki- :
lOonbség a veszélyes 3llatokat bemutato, :
oriasi kozonséget vonzo természetfilmek :

és a sz(kebb kozdnséget vonzo horrorfil-
mek kdzott.

A hetvenes évek 6ta, amiota a horror :
az egyik legelterjedtebb szorakoztatd :

m(ifaj lett, sokan tették fol a kérdést, mi
lehet az oka annak a latszélagos parado-

xonnak, hogy — Hitchcock megfogalma- :

zasaval élve — ,minden nap millidék kol-

tenek oriasi 6sszegeket, csak azért, hogy :

sok szenvedés aran élvezzék a félelmet”.
Miért élvezliink valamit, ami rossz? Pszi-

cholégusok kezdtek kutatédsba, hogy :
: eleve lehetetlen.
Roviden, a horror-paradoxont magya- :
: razd eddigi teoridk vagy magat a f6 prob- :
lémat kerdilik ki, hiszen tagadjék, hogy :
barki élvezné a félelmet, vagy az abszt- :
rakcié olyan szintjén jarnak, ahol mar :
nem érintkeznek sem a val6sagos né- :
: z6kkel, sem a filmekkel. Raadasul egyik :
i sem képes magyarazatot adni arra, miért :

megértsék, milyen Kkaraktertulajdonsa-

gokkal rendelkeznek azok, akik szeretik a

horrorfilmeket; filoz6fusok, irodalom- és

filmkutatok allitottak fol kilonféle elmé- :
leteket a horror-paradoxon megoldasara. :

Rengeteg megoldasi kisérlet szile- :
tett, amelyek leggyakrabban azzal az :

egyszer( eszkdzzel élnek, hogy azt bi-
zonyitjak, a horrorfilmekben nemis a fé-
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a veégigszorfolink a kabelki- :

mészetfilmes csatornan, nagy a :
valészinlsége annak, hogy leg- :

lelmet, tehat a rosszat élvezzik, hanem :
¢ valami mast. Példaul azt, hogy megsza- :
badulunk a rossz érzésektsl, ahogy erre :
mér Arisztotelész is célzott a ,katarzis” :
: fogalmaval. A kérdés persze nem az, :
miért j6 megszabadulni a rossz érzé- :
sekt8l, hanem az, hogy miel6tt megsza- :
badulnank t6ldk, miért kinlodunk végig :
tébb orat. Egyesek szerint azért, hogy :
kézben élvezhessik a j6l megszerkesz- :
tett elbeszélést, a vizualis trikkoket, az :
érdekes karaktereket. A felkeltett rossz :
: érzések az ar, amit fizetink a pozitiv :
¢ esztétikai élményekért, amit a mdalko- :
: tas 6nmagaban, ettél fuggetlendl nydjt. :
Ez is tetszetds elméleti konstrukcio, kar, :
hogy a tények ellentmondanak neki. A :
pszichologiai kutatasok mar a hetvenes :
években megmutattak, hogy a horrort :
kedveld kozonség kifejezetten a féle- :
lem érzését keresi a horrorban, nem :
valami mast. Pusztulast, undorité dol- : AFELELEM TERMESZETE
: gokat akar latni, és félni akar. Egyetlen :
: vizsgalati alany sem nyilatkozta, hogy :
a narrativ szerkezet kedvéért szenvedi :
: végig a horror borzalmait. Vannak aztan :
: egészen magasropti fenomenologiai :
: és pszichoanalitikus tedriak, amelyek :
megmagyarazzak, hogy a félelem ér- :
¢ zése milyen elfojtott vagy az emberi :
egzisztenciaval Osszefliggd mas élet- :
: élményeket idéznek fol, de ezek olyan :
. elvontsdgban mozognak, ahol minden- :
féle cafolhatosag vagy igazolhatdsag :
¢ irhaté le: neurofiziologiai, viselkedési és

csak a kozonség egy kis része élvezi a
horrorfilmeket. Ma mar vilagos, hogy a
horror-kdzénség a moziba jardk csupan
5-6%-3, és egy statisztikailag nagyon jol
lehatdrolhato életkori és nemi csoportot
ir korGl: a 15-25 év kozdtti férfi kozonsé-
get. Nem az a kérdés tehat, hogy miért él-
vezziik a horrorfilmeket, hanem az, hogy
ez a kozonségréteg miért élvezi. Ami
persze nem azt jelenti, hogy ne talalnank
egy-egy id6s hdlgyet, aki rajong a horro-
rért, de statisztikailag nem 6 a horrorfil-
mek célkézonsége.

Olyan magyarazatra van tehat szik-
séglnk, amely empirikus alapon 3ll,
nem kerdli ki a f6 problémat, a félelem
élvezetét, és magyarazatot ad a jelentds
egyéni kdlonbségekre, amely a horrorfil-
mek élvezetében tapasztalhatd. Ehhez a
félelem mélyére kell asnunk.

El&szor azt kell megérteniink, hogy a fé-
lelem valamilyen szinten szinte minden-
ki szémara élvezhet6. Epp ezt mutatja a
természetfilmes csatorndk ragadozokrol
sz0l6 m(sorainak gyakorisaga.

A félelem motivacios allapot, amelyet
olyan ingerek hoznak étre, amelyek vé-
dekez6 vagy menekdld viselkedést pro-
vokalnak. Az esetek tobbségében a féle-
lem kellemetlen érzés, és arra indit, hogy
elkerGljik az inger forrasat. A félelem,
ahogy a tobbi érzelem is, harom szinten

pszichologiai (élménykeltd) szinten. Az
érzelmek neurofizioldgiai szintje arra vo-
natkozik, mi torténik a testinkben, idegi
aktivaciok, hormonkivalasztds és mas
testi funkciok tekintetében, amikor egy
érzelmet atélink. A viselkedési szint arra
vonatkozik, hogy ténylegesen mit te-
szink ilyenkor (kiabalunk, menekilink,



korlérs horror

lefagyunk stb.) A pszicholégiai szint arra :
vonatkozik, hogy az adott emécié ho- :

gyan jelenik meg a tudatunkban, milyen

tokat ébreszt.
Az 3ltaldnos meghatarozason tal, a
motivaciot tekintve van egy fontos ki-

lonbség a negativ és a pozitiv érzelmek :

kozott a viselkedésben. A negativ ér-
zelmek meghatdrozott azonnali cselek-

vési tendencidkat hivnak eld, amelyek :

az adott pillanatban a taléléshez szik-

ségesek. Példaul egy potencialisan ve- :

szélyes lénnyel vald taldlkozads olyan

neurofiziolégiai folyamatokat indit el, :
amelyek azonnali cselekvésre készitik fel :

a testet, amely a félelem esetében meg-
felel a jélismert menekilés/megkizdés/

lefagyas valasznak. A pozitiv érzelmekre :
viszont nem jellemz8k az ilyen azonnali :
cselekvés-tendencenciak. A szeretetet, :
az Oréomot, a megelégedettséget nem :

jellemzik nagyon jol meghatdrozhato

viselkedési reakciok. Ennek a ténynek :
kulcsszerepe lesz abban, hogy megért- :
stk, miért lehet egy ,negativ” érzés él- :

vezetes. Az érzés mindsége (ne-

gativ vagy pozitiv) csak az érzelmi A félelem és szenvedést okoz, egy masik :
élmény pszichologiai szintjét irja  szenvedés két agyterilet terméke, és a kett§ :
le. De egy élmény atérzett minG-  kiilén folyamat”  egymastdl fliggetlendl is ma- :
sége csak egy sor tudattalan és  (Wes Craven: nipuldlhatd gydgyszerekkel, :
tudatos folyamat 3ltaldnos ered-  Sikoly 2.— sebészeti Gton vagy hipno- :
ménye, amely adott esetben mds  Omar Epps és zissal. Az ilyen beavatkozasok :

értékeléshez is vezethet. Az olyan

Jada Pinkett)

negativ érzések esetében, mint a fajda- :
lom vagy a félelem a sajatos cselekvési :
: tendenciak elvalaszthatok az érzés mi-
érzést kelt bennink, és milyen gondola- :

noségétol.

eredményeképp érezhetjik a

fajdalmat, de nem szenvedink téle. Egy
masik hires idegtudds, Ramachandran

: megjegyzi, hogy épp emiatt elképzelhe-
: 16, hogy a fajdalom egyenesen nevetést
: Hogy kaphat egy ,negativ” érzés ,po- :
: Zitiv' minGséget? Az a kifejezés, hogy :
¢ negativ érzés” csak egy éaltalanositott :
mindsitése olyan érzelmi éllapotoknak, :
. amelyek a testet dnvédelemre készitik
: fol, és arra sarkalljék, hogy elkerilje vagy :
megtamadja az érzés kivaltdjat. Tehat :
i 3 félelem érzésének értékelése szoros :
kapcsolatban van azokkal a cselekvési :
: tendencidkkal, amelyekre a testink fé- :
lelem érzése esetén felkésziilt; ezeknek :
a tendencidknak a szubjektiv érzése. :
: Az, hogy szenvedink-e olyan érzések- :
: t6l, mint a fajdalom vagy a félelem, nem
ugyanaz a dolog, mint érezni ezeket az :
érzéseket. A fajdalom érzése és a fajda- :
lomtél valé szenvedés (a rossz minéség) :
nem egyszerre és nem ugyanott keletke- :
: zik az agyunkban. Ahogy a hires idegtu- :
dos, Damasio mondja, a fajdalom érzése :
egy .helyi él6 szdvet diszfunkcié érzéke- :
lése” az agy egy meghatérozott terGletén. :

De a fajdalom-érzelem, amely :

okoz szenvedés helyett. Azt is tudjuk,
hogy kilonféle kontextualis informaci-
ok, hitek, mas érzelmek, vagy akar tar-
sadalmi tényez6k is maoddosithatjdk a
fajdalomtol valé szenvedés érzését. Egy
kutatds azt is kimutatta, hogy pontosan
milyen idegpalyak aktivizalédnak akkor,
amikor @ mazochistdk élvezetet és nem
szenvedést taldlnak a fajdalomban.
Hasonld a helyzet a félelemmel. A
félelem sem csupan egyetlen ,nega-
tiv érzés”, és nem egyetlen idegpdlya
rendszer aktivitdsanak az eredménye. A
félelem kutatdsanak egyik nagy alakja,
Joseph Ledoux megallapitotta, hogy az
egyik idegi rendszer a defenziv allapo-
tért, a masik az érzés tudati megjelené-
séért felelds. Egy dolog defenziv allapot-
ba kerilni, és egy masik szenvedni ett6l a
motivaciods allapottol Korabbi nagy pszi-
cholégusokkal — William James-szel és
Ivan Pavlovval — egyetértésben 6 is azon
az alldsponton van, hogy a félelem leg-
nagyobb része autonom testi reakcié —
fokozott izgalom, éberség, koncentracio,
izomfesziltség, megndvekedett vérnyo-
mas és pulzus, a ,védekezd allapot”, ami
hozzajarul a félelem dsszetett ,negativ”
érzéséhez, amely ennek az 3llapotnak a
tudatosulasa. De a szenvedés, ami a féle-
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lem érzésével tobbnyire megjelenik — a
negativ érzés —nemcsak, hogy nem a for-
rasa ennek a védekez6 3llapotnak, nem
is szlkségszer( velejardja. Ezt magasabb

rendd kérgi terlletek ,adjdk hozza” a :

védekez§ 3llapothoz, de nem mindig és
nem szikségszerGen. A félelem és a féle-
lemtdl valo szenvedés két kilonbdzé fo-
lyamat eredménye, amelyek legtébbszor

egy(tt jarnak — ezért nevezz(k a félelmet :

.negativ érzelemnek” -, de bizonyos ko-
rilmények kozott az els6t nem koveti a
masik. Ennek a fényében a ,horror-para-
doxon” kérdése nem az, hogyan taldlhat
valaki élvezetet egy negativ érzésben,
hanem inkabb az, milyen ko-

rilmények kozdtt jelenik meg |, Szisztematikusan A félelem folyamata nagyjs- :
élvezet egy olyan testi dllapot  ajutalomkeresés bél egy tucatnyi kérgi és kéreg :
esetén, amely leggyakrabban javaradént” alatti terGletet érint, amelybdl :
szenvedést okoz. Igy kapha-  (Tim Burton: négynek van kitlntetett sze- :
tunk magyarazatot arra, ho- Ed Wood - repe. Az észlelési informéciok :

gyan lehetséges, hogy valaki
Jszeret félni”.
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Johnny Depp és
Martin Landau)

: AFELELEM MECHANIZMUSA
i Azok, akik szeretik a horrorfilmeket, nem :
: abban kulénbéznek azoktdl, akik nem :
: szeretik, hogy valami agyi elvéltozasuk :
lenne, vagy ne éreznének félelmet. Az :
: amygdala sériilt betegek valéban sem-
i milyen élethelyzetben nem éreznek :
¢ félelmet, de a horror kdzénség nagyon :
i is érez félelmet, és ezt élvezi. Ezért néz :
: horrorfilmeket. A vélaszt arra a kér-
: désre, hogy ez hogyan lehetséges, a :
: félelem élmény folyamataban talaljuk, :
: egészen pontosan abban a részben, :
i ahol a félelem érzése testi jutalmazas-
: saljar. Ez lesz a kulcs az egyéni kilonb- :
: kodéstk kozotti egyensulytol fugg. Az

ségek magyarazataban is.

alapjan, melyet a thalamusz
kozvetit, az amygdala bein- :

: ditja a védekezé éllapotot, és hozzajarul

a félelem élményének létrejottéhez; a
hippocampus emlékeket, azaz kontextu-
alis informaciot szallit az érzéki informa-
ciok mellé (lattam mar ilyen éllatot, akkor
is veszélyes volt, a multkor meg is hara-
pott, vagy ellenkezéleg, a multkor nem
bantott, bar akkor is megijedtem téle), a
striatum motivacioval latja el a szerveze-
tet, azaz megjutalmaz, hogy megtalaljuk
a megfeleld megkiizdési modot, a fron-
talis kéreg pedig tudatosan értékeli a
jelenséget és szabalyozza a viselkedést.
Az egész folyamat ennek a négy terl-
letnek az egyittm{kodésén és a mi-

észlelési informacidkat az amygdala, a
hippocampus és a frontalis kéreg szinte
egyidében kapja meg, de a veszélyesnek
latszd ingerek esetén az amygdala reak-
ci6janak van elénye, lévén, hogy szerepe
van az érzelmi emlékezet tarolasaban
és el6hivasaban is. A frontalis kéreg és




korla’rs horror

3 hippocampus utélagos moderdld és

jezésének folyamataban.

A félelemkelts lényekkel, dolgokkal :

valé taldlkozas elsddleges kovetkezmé-

nye a ,stresszhormonok” aramlasanak :
beindulasa, amely vérnyomas ndveke- :
dést, pulzusgyorsulast, izomfesziltsé- :

get, figyelemkoncentraciét eredményez.
Ezzel egy(tt indulnak el az ezeket a ha-
tasokat enyhitd ,nyugtatd” hormonok,

valamint a dopamin, ami a striatum éltal :
kivaltott jutalmazo, azaz jo testi érzést :
kelt6 hormon. Azok a sejtek ugyanis, :
amelyek ez utobbit elinditjdk, minden :
izgatottsagot eredményez§ ingerre be- :
indulnak figgetleniil attél, hogy maga az :

inger jutalmat igér-e vagy sem. Egy nem-

régiben publikalt vizsglat azt talalta, :

hogy ezeknek a sejteknek egy csoportja

mindenképpen mdkddésbe ép, akar ve- :

szélyt, akar jutalmat igér az inger. Tehat,

ha az izgatottsagot egy veszélyes inger :

valtja ki, a testi jutalmazas tovabbra is

megtorténik. Egy feltevés szerint ennek :
célja, hogy arra sarkallja a szervezetet :

egy ideig, hogy megkizdjon a veszély-
lyel. Ez 3 hatas azonban csak rovid idén
keresztil fennallé és nem nagyon er8s

veszéllyel fenyegetd inger esetén lép :
fol. (A horror kedvel&i sem szeretnének :

valodi élethelyzetben igazi lancflrészes
sorozatgyilkossal talalkozni.) Hosszy

id6n keresztiil tart6 és erés veszélyt jelzé :
ingerek esetében ezek a sejtek is abba- :

hagyjak a test motivalé jutalmazasat.

Az amygdalénak szerepe van a félelem- :
kioltasban is, mivel ezeket az emlékeket :
is tarolja. Egy kutatas azt allapitotta meg, :
hogy ugyanazok az idegsejtek jatszanak :
szerepet a félelemkioltds emlékezetben, :
mint a jutalmazasban, és ezaltal gatoljak :
a félelem 3ltal kivaltott elkerild viselke- :

dést. Ez azt jelenti, hogy a félelemt6l vald

megszabadulas is testi jutalmazassal jar. :
Tovabbi érdekes adalék, hogy az inger :
érzelmi mingségének véltozasa aktivan :
hozzajarul a test félelmi stressztél valo :
megszabaduldsahoz. Tehat egy negativ :

ingert kovetd pozitiv inger nemcsak he-
lyettesits, hanem kifejezetten ,gydgyitd”

szerepet jatszik, amit a kardiovaszkularis :
hatads hirtelen megvaltozasaval lehet :
mérni. Ez azt jelenti, hogy — példaul egy :
film esetében — a félelmi stressz hatast :

nagyon gyorsan ki lehet oltani egy el-
lenkezd tartalml jelenettel. Osszes-
ségében ezek a tények arra mutatnak,

hogy mind a révid idejd félelemkeltés, :

mind ennek a félelemnek a kioltdsa

: testi jutalmazassal jar. Hogyan magya- :
ellenérzd szerepet jatszik a félelem kife- :

rdzza ez a horrorfilmek élvezetét?

pontbdl a horrorfilmek félelemkeltd in-

gerek szakitanak meg.
A horrorfilmek hullamz6 szerkezetét

jar, bar kilonb6z6 okokbol. Az elsé fazis-

torténik. :

i pust  testi
gerek sorozatai, amelyeket rendszeresen :
semleges vagy egyenesen nyugtato in- :
: 3 hulldmvasittél az elvardzsolt kasté-
¢ lyon at, a kisgyerekek fogocskajaig, és
: tekintve egy kétfazisos modellel magya-
razhatjuk a horrorfilmek élvezetét, ahol :
mindkét fazis fiziologiai jutalmazassal :
¢ tapasztalhatjuk, hogy kevésbé tudnak
ban a félelem keltette védekezd allapot :
dopamint adagol a szervezetnek, a ma- :
: sodik fazisban ugyanez torténik, csak a
¢ stresszoldas eredményeképp. Mar kordb- :
bi elméletek is folvetették, hogy a horror :
élvezetében a stresszt6l valo megszaba- :
dulas jatszhat szerepet. Ez azonban csak :
: az egyik oldala a képnek. El6sz0r is nem
: tudja megmagyarazni, miért szeretik :
azokat a filmeket is, amelyeknek nincs :
: j6 véglk Masodszor az sem vildgos, :
miért nézne valaki végig két 6ra horrort :
i azért, hogy utana jol érezze magat, mert :

vége van. A kétfazisos modell mind a két

¢ kérdést meg tudja magyarazni. A nézék

Egyetlen horrorfilm sem magas szin- :
ten stresszkelt6 az elejétol a végeéig. £z :
i természetes velejardja a drdmai mivek- :
nek, amelyek valtozd feszlltségl részek :
hulldmzasabol allnak. A nagyfesziltségl :
részeket ,stressz csGcsoknak”, az ala- :
¢ csonyfesziltségl részeket ,regeneraci- :
i 65" periodusoknak tekinthetjiik. Ezeknek :
i a hulldmoknak az amplitidéja filmrél :
filmre valtozik, ahogy az alapfesziltségi :
szint is. Megfigyelhetjiik, hogy a legtdbb :
horrorfilmben vannak pozitiv érzelme- :
ket kivaltd torténetszalak is — szerelem, :
bizalom, remény, végy. A horrorfilmek :
stressz/regeneracié ciklusokbol allnak, :
. amelyek analognak tekinthetSek a féle- :
lemkeltés/félelemlkioltas parossal, ami :
i a félelemkondicionalasban
Egy horrorfilmben félelemkondicionlds :
akkor torténik, amikor egy karakter, egy :
helyszin, egy helyzet, egy targy, amely :
: eddig artalmatlannak tnt, egyszerre fé- :
lelmetes lesz, és a kozonség megtanulja, :
hogy az adott dologhoz milyen érzelmet :
: tarsitson. Félelemkioltas akkor torténik, :
: amikor ugyanez a dolog, amely eddig :
: félelmetes volt, egyszerre Ujra artalmat- :
lannak tdnik, mert az elvart negativ k- :
vetkezmény nem torténik meg. Ezt [&t- :
¢ juk példaul Spielberg Cdpa (1975) cim( :
. filmjében a tengerrel, mint helyszinnel :
kapcsolatban. A ,jump scare” hatasok — :
: hirtelen er6s és kellemetlen hangok, hir-
: telen, vératlan kameraszemszogek, révid :
bevillanasok stb. - kiiléndsen alkalmasak :
a veszélyesség jelzésére. Ebbél a szem- :

nemcsak a végén kapnak jutalmat a ,jo
vég” belovetkeztével, hanem folyama-
tosan, az egész filmen at a regeneraci-
6s periédusokban. A vég Onmagaban
nem tudja meghatarozni a film egészére
vonatkozd élményt, mikdzben nézzik.
A stresszoldas okozta testi jutalmazas
folyamatosan érkezik kis adagokban,
nemcsak a film végén. De mivel maga a
stressz felkeltése is dopamin adagok-
kal jar, gyakorlatilag hullamokban min-
den fazis valami fiziologiai jutalmazast
eredményez, csakdgy, mint a hulldm-
vasuton: a lefelé mend fazisban a révid,
enyhe stressz-szel valé megklzdés,
a felmend fazisban a stresszt6l vald
megszabadulds okoz 6romet. Ugyanezt
a ,flrészfog” hatast talaltak egy vizs-
galatban, amit ,elvarazsolt kastélyok”
latogatoival végeztek.

KI ELVEZI A FELELMET?

Hogyan magyarazza ez a kétfazisos mo-
dell az egyéni kilonbségeket? Vildgos,
hogy a horror-kedvel&k csak a kdzonség
5-6%-at teszik ki, és egy jol korulhata-
rolhaté6 demografiai csoportot alkotnak.
Ebben a tekintetben két fontos tény van.
Az egyik, hogy a statisztikailag a horror
kozdnség a 15-25 év kozotti férfiak, a
masik, hogy a nék minden életkorban
kevésbé kedvelik a horrort, mint a férfiak.
Miért aktivabb statisztikailag a félelem
altal keltett jutalmazo rendszer ebben a
demografiai kategoriaban?

Azt kell feltételeznink, hogy ez a ti-
jutalmazas mindenkiben
megvan, csak kilonbdzé mértékben. Ezt
mutatjak a kilonféle szérakozasi formak

természetesen a veszélyes ragadozdkat
bemutatd természetfilmekig. De mar
a csecsemBk hat hénapos koratél azt

elszakadni a félelmetes arcok képeitél,
mint a semleges vagy boldog arcokéitél.
Habar itt kifejezett élvezetr6l még nem-
igen beszélhetlink, de ez mutatja, hogy
a félelmetes dolgok figyelem meghkotd
ereje mar ilyen korban is jelen van. Ez
aztan folytatodik a gyerekmesék sokszor
félelmetes vildgaban, és ha a rendkivil
népszerd Harry Potter-filmek kifejezet-
ten horrorisztikus jeleneteire gondolunk,
biztosak lehetlink benne, hogy a félelem
élvezete — bizonyos szinten — minden
életkor sajatja. A horrorfilmek kozdnsége

I filmvilag |10 19



a félelem élvezetét a szérakozta-
t6 kultdran beldl a legextrémebb
formaban {zi.

Az egyéni kilonbségeket ugy
értelmezhetjik, mint a félelem al-
tal keltett izgalmi allapot toleranciaszint
kiiszobét. Ez a kiszob pedig a félelem
altal indukalt viselkedés és a félelem al-
tal keltett jutalmazas egyensulyatol figg,
amelyben az emlitett négy agyteriletnek
van f8 szerepe. Pszichologiai vizsgalatok

kimutattak, hogy a szenzacio vagy Gjdon- :

sagkeresd személyiségvonas kilonlege-

sen jellemz& a horrorkedveld kézénség :
tagjaira. A kutatasok egyértelmd kapcso- :
latot fedeztek fel a jutalomérzékenység :
és a szenzacidkeresd személyiségvonas :

kozott. Mas felmérések azt mutatjak,

hogy mind a jutalomérzékenység, mind :

a szenzacidkeresés kamaszkorban a leg-

jellemz8bb, és a fitikra jellemzébb, mint :

a lanyokra. A jutalomkeresés ugyancsak
szoros Osszefliggésben &ll az alacsony

félelemérzékenységgel. Tovabbs, ez a :

személyiségvonas ambivalens helyze-
tekben, tehat, amikor mind a veszély,
mind a jutalom kildtdsban van, sziszte-
matikusan a jutalomkeresés javara dont.
Mas tovabbi anatémiai és fejl6déstani
tényelk is arra mutatnak, hogy ebben az
életkorban kiemelkedd a veszélyvallals-
son keresztll torténd jutalomkeresés.
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«Csak latszolag
paradoxon”
(Tobe Hooper:
Poltergeist)

nyez8, amely az egyéni ki-

rongasra, kevésbé szenzacidkeresdk,

és kevésbé kedvelik a horrorfilmeket is. :
KKordbbi pszicholégiai vizsgalatok még :
: tucatnyi személyiségtényez6t emlite- :
nek, amelyek a horrorfilmek kedvel6it :
: jellemezhetik, de ezek kevéssé megbiz- :
haté eredmények, nagyon kilénboz6 :
¢ vizsgdlati modszerekkel késziltek, és :
: tébbnyire az eredmények sem ismét- :
[6dnek. A fent emlitett jellemzdéket :
: azonban tdbb vizsglat is megerési- :
: tette, és — els6sorban — idegtudomanyi
: eredményekkel is 6sszekapcsolhatok :
: (szemben példaul a szadizmussal, a kel- :
¢ lemetlenséggel, vagy a gatlastalansag- :
: gal, amelyek egy-egy vizsgalat esetén :
: ugyancsak kijéttek, mint a horror ked- :
: vel6kre jellemz6 személyiségiegyek).

Egy masik pszichologiai té- :

lonbségeket befolyasolja a :
szorongas-érzékenység. Ku- :
tatasok egyértelmd dsszeflg- :
. gést talaltak magas szorongas szint és :
¢ a horrorfilmek kerilése kozott. Ez ma- :
: gyarazza a ndk altalanos tart6zkodasat :
: is a horrorfilmektél, ugyanis a vizsgala- :
: tok a n6knél rendszeresen magasabb :
i szorongas-érzékenységet mutatnak ki. :
: Ugyanilyen tényez6 az ambivalencia :
¢ elviselése. Akik nehezen t(rik a bizony- :
talansagot, azok hajlamosabbak szo- :

Osszefoglalva tehat azt mondhatjuk,
¢ hogy a horrorfilmeket a félelem altal

keltett, majd a félelem kioltasaval egyitt
jaré fizioldgiai jutalom miatt nézik azok,
akik nézik. Nemcsak 6k szeretnek félni,
hanem — kiilonboz4 tolerancia kiszobbel
— lényegében egy kicsit mindenki, még-
pedig kisgyerekkortol kezdve. A kultdra
lialakitotta azokat a formakat, amelyen
keresztil ezt az élvezeti cikket, a félelem
keltette dopamin adagot fogyaszthatjuk
korra és nemre tekintettel. Van, aki at-
tél a stressztdl is eldjul, hogy egy brazil
: szappanoperaban Paolo nemet mond
¢ Pauldnak, amitél utobbi elsirja magat, és
van, akinek csak a kivajt szem({ csecse-
md sikoltozasa elégséges inger, de azért
legkdzelebb ennél tébbet var. A horror-
filmek kedvelése csak latszolag parado-
xon, mert extrém formdja a mindenUtt
meglévd izgalmat keltd szdrakozasnak.
Tovabba, azért sem paradoxon, mert nem
a rosszat élvezi benne, aki élvezi, hanem
azt, ami a legtdbb embernek mar rossz,
de neki j6. Ez csak a horrortél irtézé tobb-
ség szamara érthetetlen. De ez a tobbség
gondoljon arra, hogy amikor megnéz egy
oroszlanokrol vagy capakrél szold cuki
természetfilmet, ugyanaz jatszodik le
benne kicsiben, mint abban a horror-ra-
: jongodban, aki rémiletesen ijeszté zom-
: bik tarsasagaban mulatja az idejét. o
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FEKETE POSZT-HORROR

KAMPOKEZEK

NEMES Z. MARIO

A POSZTHORROR A ZSIGERI ESZTETIKAT AZ EGZISZTENCIALIS, PSZICHOLOGIAI VAGY
POLITIKAI JELENTESALKOTAS IRANYABAN JATSSZA KI ES ,,NEMESITI MEG".

z ezredforduld utani elsé évtized

meghatarozott politikai klima-

porn és az Ujbrutalizmus sokkesztéti-
kaja dominalta, mely trendek lecsen-
gése utan lathatdan egyfajta tanacsta-
lansag uralkodott el a filmkésziték és

milyen médon lehetne UGjragondolni a

zsaner jovéjét. Megfigyelhet6 volt a mar :

ismert 3dramlatok/stratégiak megers-

sodése: ilyen a neogotikus tendencidk :
(Biborhegy, 2015, Az egészség ellensze- :
re, 2016) vagy a found footage horror :

(WH/S, 2010, Creep, 2014, A ldtogatds,
2015) elGretorése, de a retrokultira
regressziv. mechanizmusai is
inkdbb elhomalyositottak az
innovacié lehetséges szokés-

vonalait. A kritikusi tanacsta- protézissé” vagy politikai jelentésalko- :
lansag, illetve a helyzet kép- (Bernard Rose: tds iranyaban jatssza ki és
ékenységének a jelzése az Kampokéz- .nemesiti meg"”. Ebben a

irdnyzati megnevezések tul-
szaporodasa is, hiszen a 2010-

6l nem fliggetlenGl — a torture :

~Nem valik
szellemi-ideolégiai

Tony Todd és
Virginia Madsen)

: es évek filmtermésének leirdsadra sza-
horrorkontextusat — 9/11 Aaltal :

: hangban all6 — leirdsban az a hosszu
: mos olyan, ,révid lejaratd” fogalom jott :
: létre, mint a deathwave, mumblegore, :
slow horror, smart horror, indie horror, :
: presztizs horror, de ezek kozil leghaté-
: konyabb4 vitathatatlanul a poszthorror :
: valt, noha jelentéstartalmat ennek is :
: meglehet6sen nehéz 6sszefoglalni.
3 kritikusok tdbordban egyarant, hogy :

tradicioval rendelkez6 horrorszkeptikus
kulturalis ellenérzés csapédik le, mely a
horrort valamiféle alantas és sematikus

: testzsanerként probalja diszkriminalni,

mikozben bizonyos mdveket sajat md-
fajtorténeti  kontextusukkal szemben

: igyekszik domesztikalni. Ennek a torté-
. netietlen domesztikacionak (mely nem
: A poszthorror elnevezés Steve Rose a !
: The Guardianben megjelent cikkéhez :
: kdthetd, ahol a szerzé a Tiinj el (2017), :
Neon Démon (2016), It Comes at Night :
(2017), A Ghost Story (2017) vagy A :
boszorkdny (2015) kapcsan egy olyan :
: filmtipus megjelenését Gnnepli, mely :
: hasznal ugyan horrorkédokat, de a zsi- :
geri esztétikat és a formalis :
zsénerlogikat valamilyen eg- :
zisztencidlis, pszichologiai :

hajland6é tudomast venni a zsaneresz-
tétika heterogén jellegérél) az eszkoze
a ,horrorsagdt meghalad6” pszeudo-
horrorként értelmezett poszthorror. Er-
demes azonban ramutatni, hogy mar a
kilencvenes években is voltak hasonlé
funkcidéval bir6  kamuflazs-fogalmak
elég csak A bdrdnyok hallgatnak (1991)
pszichologiai thrillerként vagy suspens
drama-ként valé nemesitésére gondol-
ni, mely gesztussal kisérteties egybe-
csengést mutat Jordan Peele igyekezete,

: hogy a Tiinj elt ,szocialis thrillerként”
: mozditsa el a horror kulturalisan-politi-
banélis — bar a rendezék 6n- :
definicidval tobbnyire 6ssz- :
¢ halmozasa iranti vagy, illetve a piaci Uj-
: racsomagolas igényének heterogén ti-
: netkomplexuma mutatkozik meg abban
¢ is, ahogy a poszthorror rendezk kévet-
. kezetesen konszenzualis klasszikussa
i érett mlvészhorrorokra (a Ragyogds
: (1980) vagy a korai Polanski-filmek)
. hivatkoznak a potencialis hatasok fel-
: sorolasa kozepette. Persze ezeket a
: mimikri stratégidkat meg lehet kdze-
: liteni az ezredforduld utani poszt-kul-
: turélis vagy hipszter-gyakorlatok fel6l,
¢ ahol a szubkulturdlis javak szabadon
. lebegése egyszerre hordozza a felfor-
: gatd elegyités és a kontextusfelejtd
: kisajatitas lehet6ségét.

kailag ambivalens terepérél. De a zavart
kanonirigység, a szimbolikus t6ke fel-

David Church a tavalyi Post-Horror —

: Art, Genre and Cultural Elevation cimd
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monografidjaban a mivészhorror tagabb :
kontextusdban probalta esztétikailag :
6sszefliggé alkotasok soraként értel-
mezni a poszthorror munkakat, aminek
soran szamos megyvilagitd filmpoétikai
kovetkeztetéshez jutott. F6 tétele szerint
ezek a filmek abban kilonbdznek a ké-
tezres évek mainstream horrorjatél, hogy
egy elidegenitett affektiv vilagot hoznak
létre, melyet visszafogott minimalizmus- :
sal épitenek fel. Ez megjelenik példaul a :
jumpscare hattérbe szoritasaban, illetve :
az energikus kézi kamerazas helyett al- :
kalmazott hideg és lassu képkezelésben, :
melyet a hosszu snittek hataroznak meg. :
Atmoszférikus értelemben mindez rém- :
3lomszer( lebegést eredményez, mely :
paranoid vagy weird téréseknek kitett :
(,traumatizalt”) tudatmozgast visz szinre. :
A kisérteties lebegés a zsigeri hatdsesz- :
kozok leépitését vagy hangulati kom- :
tobbek kozt ezen a sikon megy végbe
az attrakci6s poétika szublimacija), de :
egyuttal a filmek id&beliségét és narra- :
tiv szerkezetét is érinti: a poszthorrornak :
mint slow horrornak a slow cinemaval :
valo kapcsolatat jelzi. Erre a cselekmény-
telenitett nyomaszt6 belassulasra remek :
korai példak Ti Westnek a trendet meg- :
elélegezé olyan filmjei, mint Az érddg :
hdza (2009) vagy A fogaddsok (2011). :
Nia DaCosta Kampokeze

(2021) a poszthorror hul- ,Afajiigazsagszol- valo élvezetének lehetSsé- :
ldmnak ahhoz az agahoz galtatas arctalan gét. Ekdzben a nyomasztd :
kothetd szorosabb-lazdbb  kisértetei” jelenlét megallithatatlan ter- :
szalakkal, mely a horror (NiaDaCosta: jedését a dezindusztrializalt
nemesitését tarsadalomkri-  Kampokéz - Detroit romporn6é panoré- :

tikai iranyban kisérli meg.
Ennek megitélése kapcsan

Teyonnah Parris és
Yahya Abdul-

persze felvet6dik az az esztétikai ideo- :
: logiai kérdés, hogy mennyiben idegen :
: vagy .kilsg” elem barmiféle politikum a :
horrorhoz képest? Létezik-e egyaltalan :
: apolitikus horror, ha a test(kép) esen- :
: déségével valo érzéki elszamolds eleve :
: felvet biopolitikai kérdéseket is, illetve :
: a szOrny mint a mindenkori emberi ha- :
¢ tarfigurdja feltételezi a moralis-antropo-
l6giai normak reflexidjat? Mar a torture :
porn is rendkivil politikai volt abbdl a :
: szempontbdl, hogy test és erészak viszo- :
nyanak spektakularis jellegére kérdezett :
ra egy poszt 9/11-es tarsadalmi térben. :
A poszthorror ugyanakkor hajlamos arra, :
hogy kiiktassa a horrorra jellemz8 bizo- :
nyos spekulativ fikciés elemeket, pél- :
daul nem feltétlenll szérnykdzpontd, :
legaldbbis megprobalja profanizalni a :
klasszikus szérnytoposzok fantasztikus :
karakterét (mint példaul A Ghost Story- :
* ban a kisértet alakjat), de az er@szak :
: sokkpotencialjaval szemben is szkepti-
kus marad. Ehelyett az atmoszférikus le- :
begésen keresztil atszdrt, hol finomabb, :
hol direktebb tarsadalmi tematizacidval :
probalkozik, ezéltal csatorndzva vissza :
: a fantaziatékét a tarsadalmi képzeletbe :
és valamiféle kozmegegyezéses realiz- :
musba. Ennek remek példaja a Valami :
kévet (2014), mely hasznalja ugyan a :
szérnymotivumot, ugyanakkor alaassa a :

szornytest latvanyossagként :

majaval kapcsolja

Mateen)

ossze, :
vagyis a szorny tavollétszer( :

jelenlétével valdé atmoszférikus jaték-
nak egyszerre van egy 3ltaldnosabb
-3 cselekményben kozvetlentl ref-
lektalt — szexualpolitikai és egy lokalis
urbanitaskritikai vetilete is. Mindebbél
aztan egy allegorikus szerkezet épul ki,
de ez nem vdlik teljesen kiismerhet&vé,
egyfajta szellemi-ideoldgiai  protézis-
sé, hiszen mdkddése elvdlaszthatatlan
marad a film atmoszférikus érzékpoé-
tikdjatél. A Kampdkéz koril babaskodd
(producerként is forgatékonyviréként
egyszerre jegyzett) Jordan Peele-re
sokkal inkabb jellemz6 a kozvetlen
politikai tematizalas. A Tinj el nagyon
Ugyesen jatszik a testinvazids és meg-
szallasos sci-fi-horror toposzokkal, de
mindig érezhet6 a jelentésképzés ide-
ologiai motivacidja, hogy itt egy elég
hatdrozott kritikai szandék felél megfo-
galmazott elkdtelezett filmmUavészetrdl
van szb. Ennek az agitativ gondolkodas-
nak megvannak a maga csdcspontjai,
de intellektualis mélyrepilései is, mint
példaul a Peele altal narratorként és
Ugyvezet6 producerként is gondozott
Homadlyzéna reboot sorozat (2019), me-
lyet egyfajta mdfaji kontdsbe oltoztetett
woke-enciklopédianak lehet tekinteni.

A Kampdkéz-franchise kifejezetten
adja magat a politikai Gjraolvasasara,
hiszen mar az 1992-es alapm(, Clive
Barker The Forbidden cim{ novellajanak
Bernard Rose-féle adaptacidja ersen
reflektalta a szorny-lét tarsadalmi gyart-
hatésaganak mechanizmusait, illetve
ezzel Osszefliggésben az afroamerikai
identitads Kkérdéseit és szocialpolitikai
vonzatait. Barker eredeti szOvege a Vér-
kényvek (1984-1985) novelldskdtetben
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korla’rs horror

jelent meg, mely a nyolcvanas évekbeli

splatterpunk mozgalom egyik klassziku- :
sanak szamit. A Barker-féle splatterpunk :
a felforgatd testpoétika és a queer- :
érzékenység fel6l Ujitotta meg a horrort, :

vagyis esetében a zsigeri gondolkodas

mindig egyltt jart bizonyos politikai :

hangsulyokkal is, de ez mindig a mfaji

tradicion beldli kritikai munkan — példa- :

ul Lovecraft rasszista és latensen szexu-

alizalt motivumainak dekonstrukcidjan :
— keresztil étesilt. A Rose-adaptacio- :

val szemben a The Forbidden Chicago
helyett Liverpoolban jatszédik, és nincs

recepcid ezért inkabb a fehér munkas-

osztaly tarsadalmi-kulturalis kézegében :
szokta elhelyezni a szdmos keresztény :

teologiai utaldssal (lasd példaul az aldo-
zat motivumat) élg torténetet.
Rose tehat nagyon tudatosan dolgoz-

ta ki mili6valtds modjat és tétjeit, ennek :
egyik kulcseleme volt Daniel Robitaille, :

a rasszok kozti tiltott szerelem tragikus
3ldozataként elpusztuld fest§ mitosza-

és eredettorténetet. Kampokéz ezaltal
a Barker-féle szlrredlis és pszeudo-

szakrélis ényb6l visszahumanizalodik :
a tarsadalmi diszkriminaci6 aldozatava, :
mely a szornyszer(ségének politikai és :

érzelmi ambivalenciajat noveli. A film fo-

lyamatosan reflektal a |4tas / lathatosag :
hatalmi viszonyaira (elég csak a beveze- :

t6 felllnézeti képsorokra gondolni), de

ez az abrazolaspolitikai vetiilet festészet :
és graffiti, illetve festészet és tikrozés :

metaforarendszerében szamos ponton
megjelenik. DaCosta sequelje hangsu-
lyosan kidomboritja a mdvészeti szalat,

hiszen a f6hgs, Anthony McCoy (Yahya :
Abdul Mateen ll), feltérekvé, fiatal fests, :
aki egy alkotéi valsag kézepette fedezi :
fel Kampokéz legendajat, hogy a torté- :

nett6l megihletédve (,megfert6z6dve”)

Ujitsa meg munkassagat, mely folyamat :

ugyanakkor teljes fizikai-pszichés leépU-

léshez és a mitoszba vald felszivodas-

hoz: a ,,Kampokézzé-valashoz” vezet.
Robitaille 19. szdzad végi torténete

mdvészek kulturalis mezében betdltott

outsider statuszrdl, hiszen a gazdag fe- :
hér csaladokat megorokité autodidakta :

fekete vandorfest6 alakja volt szdmukra

szinte az egyetlen bet6lthetd pozici6 a !
szerepkinalataban. :

korszak tarsadalmi
Az els6 ismert afroamerikai festd, Joshua

: titaspolitikai

: Johnson (1763-1824), is csak a fehér :
baltimore-i elit hatalmi Onreprezen- :
: a — a maga gotikus kétértelmdségében
dehumanizalt festészeti gép) tudott md- :
kodni, szdmos festményét ald sem irta, :
:0nndn szerzéségéhez vald viszonyét a :
kor antropoldgiai-uralmi viszonyai mar :
: eleve meghataroztak. Erdekes kérdés, :
hogy ez a fajta, nem-akadémiai, naiv :
: vagy outsider festészeti hagyomany mi- :
lyen modon allithatd Gsszefiggésbe a :
Kampdkéz-franchise-ban oly jelent8s :
© graffitivel? Hiszen a ,tetovdlt vdros” (Mi- :
¢ chel Tévoz) anonim vizuélis nyelveként
utalds a szerepl6k faji kodoltsagéra, a :

tarsadalom vizualis-textudlis jelrezsimjét

lenségei. Leginkabb Richard Hambleton

lenes attit(djének felel meg)

Ezzel a megoldassal sikeril elkerdl- :
. ni az eredeti film politikai szempontbél :
problémas megoldasét, azt a mar az Egy :
nemzet szliletése (1915) 6ta kisérté rasz- :
¢ szista toposzt, hogy a fekete férfi a fehér :
nGi testre vagyakozo szexualis ragadozo- :
ként jelenitédik meg. 1992-es Kampokéz :
i a rasszok kézti kapcsolat abrazolésaban :

egyszerre idézte, romantizalta és kriti-
zalta ezt a motivumot, de végs6 soron

—mégis rabja maradt, mikézben DaCosta
a .kampokezek” politikai rogzitésével és
deszexualizalasdval egy ideoldgiailag
sokkal egyértelm(bb helyzetet hoz létre.
Ugyanalkkor a jelentésalkotds szempont-
jabol mégsem érzddik tuldetermindltnak
az gy létrejovd jatéktér, hiszen a film
nem idealizalja egyértelm@en a bosszy
kisérteteit. A Kampdkézzé-valas a féhds
esetében (6n)pusztitd folyamatként van

: bemutatva, melyben az egyéni felelGs-
miikodé graffiti ugyancsak értelmezhet6 :
¢ 3 kiszoritott rétegek ellenkultirajaként, :
mely amerikai kontextusban a tobbségi :
¢ manipulalhatosaganak és kisajétithato-
: szétrobbantd kézosségi alkotasként fog- :
: hato fel. DaCosta filmjében azonban mar :
: egy posztgraffiti dllapotban jarunk, leg- :
alabbis a fest6hds folyamatosan szem- :
bestil azzal a piaci-ideologiai folyamattal, :
: ahogy a mivészeti vilag a Kampokéz-tor- :
i ténetet esztétikai termékként csomagolja
nak felépitése, hiszen igy kaphat a rém :
(Tony Todd auratikus alakitdsaban) arcot :

ség és a tarsadalmi determinacio viszo-
nya tisztazatlan marad, illetve allandodan
felsejlik a mitosz mesterségességének,

saganak veszélye is.

A fekete torténelem = fekete horror,
nyilatkozta Due Tananive filmtorténész,
arra utalva, hogy a feketék hagyoma-
nyos filmes &brazolasa ugyanannak az
er8szaknak a vizualis leképzése és gya-

. korldsa, mely az afroamerikai kdzosséget
Ujra. Ez egybecseng a film egyéb pontjain :
is megfigyelhet6 gentrifikacid-kritikaval, :
“illetve az afroamerikai szerepl6k iden- :
onkizsakmanyolasaval. :
A graffiti esztétika érdekes médon nemis :
McCoy sajét festészetében tér vissza leg- :
nyilvanvalébban, hanem a rém(ek) abra- :
¢ zolasaban. DaCosta nagy Ujitdsa Kampo- :
kéz anonimizalasa, miszerint itt nem egy :
: karizmatikus rémhésrél van sz6, hanem :
: a faji igazsdgosztas arctalan kisérteteirdl, :
egy bosszldszomjas, néma, rajszerd so- :
kasagrol. Vagyis vizuélis szinten a ,kam- :
: pokezek” sohasem latszodnak tisztan,
: csak aldozatuk szubjektiv tikdrperspek- :
: tivajabol, mint a ,fehér valosag” (white :
realness) szakadasai, torései és zavarje- :

3 tobbségi tarsadalom iranydbol érte.
Vagyis a feketék (6n)reprezentécidja és
a horror mint zsdner m(ikddésmodia
kozott strukturalis megfelelések van-
nak, ezért lehet a horror fekete horror-
ként valoé Ujrapolitizalasanak komoly
tarsadalom- és identitaskritikai ereje. A
poszthorror lehet&ségei ebben az dssze-
flggésben az erbszakot gyakorld vagy
annak kitett test politikai testként valéd
felismertetésében rejlenek, mely tar-
sadalmi munkat ugyanakkor esztétikai
munkaként is kell felfogni, értve ezen,
hogy a programossag sosem kezesked-
het egy film mivészi szinvonaldért. Az
Gj Kampokéz szamos jelenetével képes
érzéki politikat mdvelni, de tobb ponton

: megfigyelhetd Jordan Peele didaxisa,
legendas Shadow Men graffiti sorozaté- :
nak arnyékfiguraira hasonlitanak, mikoz- :
: ben a varos felszinére kiir6dé fantomle- :
nyomatokként jelennek meg. (Maguk az :
: er6szakjelenetek is sokszor képen kivil :
: jatszodnak le, inkabb a csak az affektiv :
¢ hangsav zorejei-zajai kozlik vellnk a tes-
¢ tek sorsat, mely a poszthorror attrakcidel- :
ugyanakkor a lincselés horrorjan tal is : :
sok mindent elmond az afroamerikai :

illetve a fehér kozonségnek szant érzé-
kenyitd tételmondatok sem javitanak az
0sszkép komplexitasan. Mindezek elle-
nére DaCosta filmje sikeresen értelmez-
te GUjra sajat hagyomanyat, hogy ezzel
szimbolikus médon szolgaltasson igaz-
sagot — poszt ide vagy oda — a horrornak
és a fekete torténelemnek egyarant.
L]

KAMPOKEZ (Candyman) — amerikai, 2021. Rendez-
te: Nia DaCosta. irta: Jordan Peele, Win Rosenfeld.
KKép: John Guleserian. Zene: Robert A. A. Lowe. Sze-
replék: Yahya Abdul-Mateen (Anthony), Teyonah
Parris (Brianna), Nathan Stewart Jarrett (Troy),
Colman Domingo (Burke), Vanessa Williams (An-
ne-Marie). Gyart6: MGM / Monkeypaw Productions.
Forgalmazo: Férum Hungary. Szinkronizdlt. 91 perc.
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PANDEMIA-HORROR

A KOR TUNETEI

VARRO ATTILA

A COVID MINDEN KORABBI HORRORKORNAL MEGFOGHATATLANABB TOMEGPUSZTITO,
REMISZTO HATASA NEM ANNYIRA AZ EMBERI TESTEN, MINT INKABB AZ EMBERI LELEKBEN
ES TARSADALOMBAN ERHETO TETTEN.

gyetlen olyan mdfaj sem akad a :
tdmegfilm torténetében, amely :
annyi szallal kapcsolédna a kér-
okhoz, mint a horrorfilm — ra-
adasul nem csupan tematika terén, de :
életképességében vagy mikodésében
is. Mig a katasztrofafilm szamara csu-
pan az emberi civilizdcié 6sszeomldss- :
nak foldrengésnél, székéarnal lassabb
formaja (Hamburgi kértél Fertézésig),
a vegytiszta sci-fi a tudomany legy6-
zend§ ellenfeleként hasznalja (Andro- :
méda-térzs, 12 majom), a melodrama
pedig féként tragikus fordulatként
hasznal tidébajt (Kamélids holgy), ra- :
kot (Becézé szavak), leukémiat (Love :
Story), a horror meséiben jéval tobb, :
mint bevalt konfliktusforras. A rémfilm
atfogban tematizalja a testroncso- :
16, életrabld Kkort, mint az emberiség :
egyik alapveté félelemforrasat, sa-
jatos szornyeket faragva belble (Pa-
razitdk, Testrablok invdzidja, Ringu), :
s6t népes almdfajt épit ra: a hasfalo, :
ragalyterjesztd él&halottakrél szold
zombifilmet. Szemben a tébbi mdfajjal :
3 horrort egyenesen életben tartjak a
betegségek, biztositva a fennmarada- :
sahoz és szaporodasdhoz szlkséges
létfeltételeket: a rettegést, undort, pa- :
ranoiat. Az expresszionista Nosferatu :
ragalya a par évvel korabbi spanyol-
natha kollektiv élményébdl taplalko- :
zott; a 70-es években indulé bio- vagy :
testhorrorfilmek latvanyos reakciokat :
jelentettek az emberi tarsadalomban
rohamosan terjedd Ujfajta rettegések-
re, legyen szé a kornyezetszennyezés-
re adott testi valaszok borzalmair6l
(mint az Alien rdkhorrorija), a biologiai
hadviselés rémétél (Crazies) vagy épp :
a ,melegpestis” kisértetér6l (Thing); a :
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modern zombifilm 21. szazadi sikerkar- :
: rierje pedig vitathatatlanul Gsszefigg :
: az egyre szaporodo globdlis pandémidk :
: térhoditasaval SARS-tol az Ebolaig.
Mindemellett a horrorfilm, szintén ki- :
: vételes modon, a hatdsmechanizmusat, :
: mikodési elvét tekintve is tullép a be- :
tegségek egyszer( bemutatasan, beépi- :
¢ tésén a cselekménybe: maga is egyfajta :

betegség. Noha szamos hatdsmiifaj ala-

kozkedvelt tarsa az élmény-spektrum

horrorfilm-rajongds fokozottan fertdz.
Egyfel6l a rémfilm-élvezet koéztudot-
tan tarsas élmény, igy aztan masok is

. raszokhatnak a pozitiv kézésségi ta-

pasztalatok sordn (ldsd a kamaszfitiknal
divatos beavatasi ritualét, a ,fogad-
junk ezt nem mered megnézni”-
kihivasokat), masfel6l piaci érzékeny-
sége a sokféle tarsadalmi félelemre

. szamos réteget megnyerhet a mfaj-
: pul er8s érzelmi effektusok szandékos :
elbéidézésén, egyetlen vigjaték okozta :
réhogbgores vagy tenyérizzasztéan fe- :
: szUlt thriller-jelenet sem foghat6 azok- :
hoz a fizikai tinetekhez, amelyeket egy :
hatasos horrorfilm kivélthat a nézgibél. :
Mig a komoly betegségek tinetei kozé :
: ritkan tartozik egy heves zokogas vagy :
kiadds erekcio, addig a hanyinger, sza- :
poralégzés, szédilés csupaolyan zsige- :
: rijelenség, amelyet egyarant kothetink :
¢ egy kannibalfilm bankett-jelenetének :
megtekintéséhez és egy kiados rosszul- :
. léthez, akar gyomorrontas, akar agy- :
: tumor okozza. Raadasul a horror tébb, :
mint kilondsen intenziv testi reakci- :
: Okat kivaltd zsaner — akarcsak szintén :

nak (lasd a fiatal n6i kdzonség ndvekvd
aranyat). A horror-fogyasztds hasznos/
karos mivoltarél éppen Ggy sok évti-
zedes vitak folynak, mint a porn6film
problematikajarol, egy dolog azonban
tagadhatatlan: mértéktelen fogyaszta-
sa Osszeflgghet egyéni hajlamokkal, és
akar korossd is valhat, nyomot hagyva
a szervezetben — ebben pedig markan-
san eltér az italo-westernek imadatatol
vagy a musical-maniatol.
°

Valahanyszor egy népszer( horrorfilm-
nél felmertl a betegség-metaféra le-
hetdsége — akar a fert6zés, akar a testi
sorvadas motivumaban — az értelme-
zések tobbnyire konkrét kért kutatnak

: mogdtte. Igy tortént ez a 2010-es évek
: masik végérdl, esetenként fuggéséget !
: is okozhat az arra fogékony nézéknél, :
amely a droghasznalathoz hasonléan :
: végigkisérheti egész életét, sét sulyos :
: esetekben egyre er@sebb adagokat :
kévetel. Kultdrevolicids szempontbdl :
hihetetlendl hatékony stratégiat jelent :
: egy mifaj szamara, ha képes ilyen - :
: immar fizikai szint( — kotédést kialaki- :
: tani a kozonségével (még ha csak egy !
¢ szlk rétegével is): nem csak azért, mert :
¢ ezeket az embereket hosszy tdvon ma- :
: gahoz lancolja, biztos elme-terepeket :
kindlva mémjeinek, de azért is, mert a :

meghataroz6 jarvany-horrorja, a Valami
kévet esetében is: elég volt hozzg, hogy
szexualis aktus révén lehet a rejtélyes
rém célpontjava valni, maris el8kerlltek
a kamaszkori promiszkuitds népszerd
megtorl6jat jelentd nemi betegségek.
Az ir6-rendezd David Robert Mitchell
azonban tullép ezen az Gj hollywoodi
orokségen és jarvany-jelképét immar
egy sokkal altaldnosabb félelemre épi-
ti, méghozza egy olyan korcsoportra
sz(kitve, amely kilonosen megrazéva
teszi a filmet. Biologiadrakon megta-
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Oregedés nem az oOregkorral indul: az
izmok, csontok, a haj és b6ér sorvadasa
a 30-as években megkezdddik, sét az

agy és a tidé teljesitménye mara 20-as :
évektdl csokken — a test legfébb beteg- :

ségét ,id8nek” hividk: az elhasznalédas
elkerllhetetlen, legfeljebb késleltethe-

épp ez az elhasznaltsag, a maga ezer-

féle formajaval: a rancok, a karikas sze- :

mek, a petyhidt bér, az inkontinencia,

nem rémtranszformacié, inkabb kény-
szer( korrbzia jelei. A torténet tizen-
éves h@seit tulajdonképpen az orege-

dés kisérti, dam abban a korban, mikor :

még fejlédésnek hivjak és cseppet sem

kellene félelmetesnek lennie: immar :
nem izgalmakat tartogaté ismeretlen, :
hanem lomha és kényortelen gyilkos, :
amely eldl csak ideig-6raig lehet el- :

menekdlni. Ennek fényében kiléndsen
arulkodé, hogy a film mindharom

aldozat-karaktere — a f6h&sn6, .Abezartsagés  biologiai 6ra szemmel kovet- :
valamint két fid-partnere — 0sz-  izolacié6 kap het6 betegséggé alakitja az :
tozik egy konkrét manifesztaci- fészerepet” Oregedést, amely 6rdk alatt :
6ban: valamennyien szembesil-  (Night M. elsorvaszt és legyengit, elhi- :

nek ellenkezé nem(, meztelen

Shyamalan: 1d6)

. szlgjukkel, aki az egyik fidval végez :
. (egy iszonyG aktus soran), a masikra a !
: szeretkezése utan tor ra, a hésnét pe- :
dig visszatéré modon kisérti a finalé- :
: ban. Nem mintha Lowell az amerikai :
* tarsadalmon eluralkodd csaladon beldli :
i erBszak és vérfert6zés rémérél vallana
té. Mitchell ,It"-je folytonosan alakot :
vélt, akdr még egyazon aldozatnal is, :
rémlényeinek egyetlen kézos nevezéje :

masztd modon jelenik meg hét évvel

lyit és leépit. A Valami kévet :

tarsadalmi akceleracitdja, a gyerekszo-
balk idilljének siratott elveszitése (a film
szinte 0sszes kamasz-beszélgetésében
helyet kapnak a nosztalgikus kiskori
emlékek), ezuttal fiziolégiai sikon jele-
nik meg, de elédjéhez hasonlé médon

¢ itt is az egyénhez szabott: mindenkit
filmjében — sokkal inkabb arrél van szo, :
hogy ezek a fiatalok mindennél jobban :
: rettegnelk attol, hogy el6bb-utobb sajat :
¢ apjuk/anyjuk lesz bel&lak. :
: Az dregedés, mint szérnyeteg egé- :
¢ szen mas formaban, de hasonlé nyo- :
és mindenek el6tt a lassisag (amely a :
zombi, mint kér-metafora legfontosabb :
vonasa volt hajdani elterjedése idején) :

3 testében lapuld sajat betegség alak-
jdban torzit és pusztit el. Ennél [énye-
gesebb kilonbség a metafora szem-

: pontjabél, hogy Shyamalan immar a

tarsadalom minden rétegére kiterjeszti
az aldozatkort, kortol, nemtdl, statusztél

¢ flggetlentl — Lowell fajdalmas kamasz-
késébb, az Idé (eredetiben: Old) cim({ :
Night M. Shyamalan filmben. A legfon- :
: tosabb kilénbség Lowell It-jét6l, hogy :
: 3 horror-antagonista immar végletekig :
: absztrahalt: mig 2014-ben lathatatlan :
és mindig mas alakba bujik, 2021-ben :
. egyszer(en csak jelen van, athatja sz(k :
birodalmat, a tengerparti sziklakkal :
korilvett partszakaszt, mint valami ka- :
ros sugarzas vagy toxikus vegyi anyag. :
Iszonyl felgyorsulasaval az 1d6 hami- :
: sitatlan horror-monstrum, egyben kor- :
metafora lesz: a felporgetett :

panasza (az elkerilhetetlen feln6tté
valas egy olyan jelenben, amely perpil-
lanat nem sok jov6t kindl) dtadta helyét
egy globalis és altaldnos félelemnek.
Az Id6 halalos koérja alapvetSen a fel-
gyorsult tarsadalmi/emberi fejlédés,
amely nem csupan fékezhetetlennek
tdnik, de rank szabaditja a természet
pusztité er6it erd6tizektdl arvizeken
at haldlos fertézésekig — Shyamalan az
utobbitél valo iszonyatra erésit ra, nem
csak a francia képregénybél (Homok-
vdr) dtvett alaptorténetével, de a hozza
illesztett sajat motivumokkal is.

Noha az Id6 elkészitésének Otlete
még 2019-b8l szarmazik, a megirds és
az 6szi forgatas Dominikan mar a koro-
navirus 2020-as elsd hullama alatt zaj-
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lott, kétségtelenll ranyomva kor és kor :
bélyegét a filmre — amely tulajdonkép- :

pen a hollywoodi nagystudiok elsé mo-
zifilm-reakciéjat jelenti a pandémiara.

Shyamalan egyfelél feler6sitette adap- :
tacidjaban azokat a vonasokat, amelyek :
azid6, mint betegség koncepciot erésitik :
(szemben a képregénnyel, ahol az egész :

terlletre hatast gyakorol a felgyorsult
id6, a filmben csupéan az él6 szerveze-

tekre), masrészt az eredeti mi nyitott :
befejezését egy olyan magyarazattal :

valtotta fel, amely egy kilondsen aktu-

alis pandémia-paranoiara épil: a végs6 :
csavar antagonistaja a Gonosz Gyogy- :
szergyar, amely kihasznélja a kdrnyezeti :
csapast sajat profitjanak novelésére. Mig :
a Valami kévet esetében kdézponti moti- :

vumként szolgalt a mozgas, a menekilés

(az enyészetet késleltethetéként abra- :

zolva), az Id6 poszt-COVID kér-horrorja-
ban mar éppen a bezartsag, az izolacié
kap fGszerepet, a karanténvildg térbeli

besz(kilése, amely a kéros elsorvadas :
mellett az emberi kapcsolatok széthul- :

[3sat eszkaldld feszlltségeket teremt
(ldsd a megzavarodd orvos er6szak-ki-

toréseit vagy lanyanak végzetes panik- :
rohamat). A Valami kévetben a szex nem
csak fertézést, de menekdilést is kinal, :

ezzel szemben az Idé legnyomasztobb
eseménysorozatat okozza a kamaszlany

csemdhalallal zarul (eltéréen
a képregénytél): a kdzvetlen

testi kontaktus immar elke- Halal” alatt cslcsra jaratja és végzetes-
rilhetetlenil haldlos vesze- (Ben Wheatley: sé teszi. Miként ezt Shyamalan
delmet jelent, hala az extrém Inthe Earth - braviros modon megragadta :

akceleraciénak.

+5G-re kapcsolt

Ellora Torchia)

A koronavirus 2019-es varidnsa- :
: nal kaldndsen sulyos probléma, hogy :
: szemben a halélos jarvanyok tébbsé- :
: gével, alapvet&en nem kisérik egyértel- :
mU és sajatsagos virus-tiinetek a halalt: :
mig a lepra lepromai, az ebola vérzéses :
laza vagy akar az AIDS jellegzetes im- :
munrendszer-gondjai fennen hirdetik a :
: gonosztevét, addig a COVID-19 aldoza- :
: tait — a komorbiditasnak hala — épp ugy :
elviheti agyvérzés, szivleallas vagy sza- :
mos légUti betegség. Az Elveszett lelkek :
: szigetének ember-allat szdrnyeit tébb :
kilsé jegyuk rokonitja egy lepratelep :
lakoival, miként a vérokado, rothado :
kortars zombik sem sokban kilénboz- :
nek kiilsére egy sulyos eboldstol; a :
koronavirus esetében azonban nincs :
s ilyen markadns testi
Mikézben silyos embermilliokkal no- :
: vekedett meg az 3atlagos halalozasi :
: szam vilagszerte, gyandtlanul présel6- :
: dink leendé gyilkosaink tiinetmentes :
hordoz6ihoz a metrén, hogy aztan par :
napra ra elvigyen egy vératlan stroke a :
¢ vacsoranal. A horrorfilmnek soha nem :
: jelentett még rettegett betegség ilyen :
komoly kihivast — miként reflektaljon a :
nagykozénség szamara beazonosithaté :
moédon egy haldlnemre, amely tulaj- :
: donképpen lathatatlan, az egyetlen fil- :
: men megragadhaté vonasa narrativ jel- !
teherbeesésével, amely borzalmas cse- :

legl: a testinkben rejl6 gyengeséget,

transzformacio. :

filmjében, a COVID szérnyetege :
: VHS-korszak bedurvult horrorfilmjeibél,
. mignem az egyik filmben viszontltja
: sajat mélyen titkolt rémalmat kamasz-
¢ fejjel elveszitett hagarél, akinek egy
: rejtélyes erdei kirandulds ota semmi
: nyoma. A cenzornd nem csak az eltlnés
: kérilményeire ismer r& az avantgarde
: rémfilmrendezd gore-opuszaban, de a
¢ film n&i f6szerepl6jében sajat felndtt
¢ hugat is beazonositja, igy aztan nyo-
: mozni kezd az underground alkoté utan,
. aki a bennfentes pletykak szerint mar
: forgatja a md folytatasat. A legsététebb
| ¢ film noirokat is feldlmulé végkifejletre a
¢ film kifinomult betegség-metaforaja is
. teljes fényében kibomlik: a betiltott ,vi-
. deo nasty” horrorfilmek egyfajta hala-
i los fert6zés agenseiként jelennek meg,
: amelyek véres rémtettek elkdvetésére
¢ késztetik nézGiket — és amelyet a cenzd-
¢ ra allhatatos gyogyitoként prébal tavol

maga az 1d8, amely nem megall, mint
3 mostansag felszaporodd time-loop
filmekben (a sci-fi sajat, adekvat mfaji
valaszat kinalva a virushelyzetre) — ha-
nem ellenkezdleg, gyorsitott felvételen
poroég kamaszkortél a sirig.

Az elmultb6é masfélesztendd pandémia-
veszélye azonban ezlttal sem merdlt ki
a konkrét betegségben: tarsadalmi ha-
tasai legalabb olyan pusztitonak bizo-
nyultak, legyen sz6 a gazdasagi valsag
kovetkezményeirdl, az 0sszezartsag alatt
felfokozddott csaladon belili er6szakrol
vagy a primér emberi ostobasag aldoza-
tair6l. A tavaly 6ta készilt brit horrorfil-
mek kiemelked6 darabjai nem kozvet-
len médon reflektalnak a viruscsapasra,
mint a Corona Zombies vagy a Songbird
thriller-disztopidja az 6cedn tulpartjan
— inkdbb az emberi pszichébe nyulnak
antagonistaért a test koros elvaltoza-
sai helyett. Prano Bailey-Bond wales-i
rendez6né pazar debitfilmje, a Censor
precizen illeszkedik az elmult évek mé-
reger@s brit néhorrorjai kozé: akarcsak a
vallasi tébolyrol sz6lé Saint Maude vagy
a szexualis abuzus gyerekkori sokkjat a
70-es évek nemzeti aramszineteinek
kontextusaba helyez& The Power, a bor-
zalom ez(ttal is a h6snd lélekmélyébdl
fakad, méghozza egy kiaddés trauma

¢ jovoltabdl (modot adva egy tagabb tar-
hibat, torzulast (nevezziik alap- :
betegségnek) szinte pillanatok :

sadalmi probléma boncolgataséra is).
A 80-as évek Londonjdban jatsz6do
torténet f6hése a nemzeti filmcenzuira
bizottsag szorgos munkatarsndje, aki —
feleskidve a tarsadalom védelmére —
napi szinten irtja ki a talzott er6szakot a



korla’rs horror

tartani az emberi kozosségektol. A végsd

fordulat tanulsaga szerint azonban ez a :

betegség — hasonldéan az /dd titokzatos

szornyetegeket, pusztan a bennik meg-
évE eredeti tébolyt hozza felszinre és
fokozza végzetessé.

A masodik koronahulldm idején
forgatott Cenzor éppugy egyfajta ha-

semmiféle testi elvaltozast nem okoz,
ellentétben Shyamalan helyenként leg-

A f6h6snd koros elvaltozasai pusztan

viselkedésében, tetteiben, kdrnyezeté- :
vel valé viszonyadban érhetbk tetten, s6t :
az intenziv szubjektivitasnak hala egy :

id6 utdn az sem egyértelmd, mi zajlik

a valdsagban és mi csak a hdsné fejé- :

ben. Klasszikus téboly-horrort latunk, az

utddat, egyetlen hatarozott kilonbség-
gel: az Briletet egy titokzatos horrorfilm

a hagyomanyos testhorrorok betegség-

metaforai fizikai formahoz kétédnek, a :
borzalom traumatikus latvanyélményét :

kindlva, a COVID-horrorok esetében a

félelem, a paranoia, a téboly a kontak- :
tussal terjedé monstrum: egyfajta sej- :

telmes hatarvidékén a bio- és pszicho-

horrornak. Elég Gsszevetni a Cenzort az :
igen hasonld alaphelyzetbdl dolgozd :
amerikai kollégdjéval, az Eleven kémal: :

hidba egyezik a két tdrténet magja (test-
vérhalalbdl taplalkozd trauma f6hésné-

élmény kovetkeztében), a hatdsvadadsz
ellenkez6 médon hasznalja a kér-mo-

Eleven kor visszatérés a cronenbergi

ugyan meglapul a hdsban, de tapintha-
té, behatarolhaté, mint a film orvosné-
je mondja ,kimetszhetd" — igy miutan
kézzel foghatdan testet olt a testbdl,
fel lehet venni vele a fizikai harcot és

huszcentis térrel kaszabold, két ldbon

: jar6 rakdaganat minden épeszd ember- :
: bol kivaltja az ,Uss vagy fuss” reakcidt :
. (jelentsen véd@oltast, maszkviselést, :
sugarzasdhoz —, nem a semmibél teremt : :
¢ influenzaja csendes gyilkosként terjed :
. emberkézr6l emberkézre — mikdzben :
: megtizedeli a kozdsséget, a tobbi kilenc
: tag vidaman tovabbadja, tagadva ve- :
i szélyeit vagy akar létezését.
lalos katalizatornak 3brazolja ragaly- :
antagonistajat, akar az Id6: am a kifej- :
l6d6 betegség Bailey-Bond filmjében :

karantént), addig egy er6szakos rémfilm

ki. A karantén elsé heteiben irédott és

the Earth az — épp a rendez6 altal Ujra-

felszin alatt mérféldekre

In the Earth Ostermészete ellenséges,

ndknek. A film nem csak az elmult masfél

szocialis médiara is (lasd az elsé Zoom-

katatoniaba ejti szines gomba-vizié-
ival) és misztikus elméletek informa-
ciéforrasaként (lasd a sdman archaikus

¢ Penda’s Fenn-kultuszdt). A legaldbb

fél évszazados multra visszanydlo ,re-
venge-of-nature” horrorfilmek sokszi-

nd hagyomanyat Wheatley lehengerld

meggybzGervel tagitja apokaliptikus

¢ vizibva, fészerepben egy minden spora-
. javal és pollenjével tébolyt terjeszté no-
Egyelbre a legdirektebb — ugyanakkor :
legkomplexebb — horrorfilmes reflexi6 :
: a vildgjarvanyra a brit art-horror sztér- :
: szerz6je, Ben Wheatley kezébdl kerdlt
durvabb testhorrorokat idéz8 mdvével. :

vénytakaréval, amely kizsakmanyoldira
tamadva egymas ellen forditja 6ket.
A kdzelmult korona-jarvanya nem csu-

: pan gyorsabb reagalasa miatt talalt leg-
¢ ink3abb a kiskdltségvetésy art horrorban
: tavaly szeptemberben egy istenhata :
mogotti angliai vadonban forgatott In :

termékeny taptalajra (hiszen ezittal is
elséként a trashfilm csapott le a kinal-

¢ koz6 exploitation-esélyre, érdektelen,
aktivalt — kortars folk-horror trendbe :
: sorolhat6: hatborzongaté helyszine egy :
: brit &svadon, amely Robert Holdstock :
¢ fantasy-klasszikusa, a Mitdgé-erd6 cim-
Iszonyat és a Holtak karnevdlja kortérs :

kérészéletd fércmdlveket eredményez-
ve): a COVID minden korabbi horrorkor-
ndl megfoghatatlanabb témegpusztitd,

: amely absztrakciéra, tovabbgondolasra
szerepl6jéhez hasonléan kiilénds ha- :
: tassal bir az emberek lelkére és kép- :
: zeletére. Wheatley rengetege a fold-
megtekintése okozta — valamilyen bizarr :
fert6zés révén, amelyet terjeszt6i pult :
alél adnak tovabb a videotékakban. Mig :

kényszeriti a bldvkdrébe kerdlt rémfil-
meseket. Beazonosithatatlan orgyilkos,

. egyfajta 5G-re kapcsolt Halal, rémisztd
kiterjedd :
mikorrhiza-halézataval (a gydkerek és :
gombak komplex szimbi6zisa) nem csak :
: a novény- és dllatvilag kozotti kommu-
nikaciot biztosftja: képes megfertézni az :
: emberi elméket kilonds gondolatokkal, :
¢ hallucinacidkkal és tévképzetekkel. Az :
: Némiképp hasonléan a horrorfilmhez,
rejtélyes és hatalmas monstrumként :
: jelenik meg, de nem antagonistaként: a :
megszéllottjaiva valdé maganyos embe- :
rek — konkrétan egy pogany ritusoknak :
i hodolo saman/mivész és egy biologiai :
¢ titkait kutatd fanatikus tudésné — kove-
: tik el egyre sotétebb rémtetteiket a tu-
bél gyilkos szornyet csindl egy sokkolo :

hatdsa nem annyira az emberi testen,
mint inkabb az emberi lélekben és tar-
sadalomban érhet6 tetten — megfilme-
sitése a hozza kot6dé borzalmakon tal
a modern civilizacié (6n)pusztitasarél is
képet ad: kronikai inkabb kortars Hetedik
pecsétek, mint 21. szazadi Ordéglizék.

sokak szdmara pusztan mualé rosszul-
lét, mig a védtelenebb szervezetekben
megfészkel, roncsol (és végzetes lehet);
alattomos hatasmechanizmusaval meg-
osztja a tarsadalmat (akar annak idején

i a video nasty-sereg vagy ma a web-por-
: no); és ami reflexié tekintetében a leg-
domaényos kiildetésben jar6 f6h&s-paros :
. ellen, egyfajta aldozatot kinalva (j iste- :
horroriparos James Wan mindenben :
1 év izolacids félelmeit tlkrozi hiven, de
tivumot a brit mdvész-rémfilmestél. Az :

fontosabb, hipermodern szazadunkban
a Fold elsd vilagméret( és villamgyors

¢ immunreakci6jat jelenti a testét bené-
¢ pesité —inkabb parazita, mint szimbiota
rendhagy6 rémalakjaban markans refle- :
¢ xiot kinal a kdzosségi életen eluralkodd
tumor-trilégia (Parazitdk, Veszett, Po- :
rontyok) 6sforrdsdhoz: a néi téboly :
egyfajta rakként jelenik meg, amely :

— emberiség ellen. Shyamalan, Bailey-
Bond vagy Wheatley kilonbozd as-

© pektusat ragadja meg a pandémianak,
horrornak hevezheté brit Host-ot, amely :
az Unfriended démonalapétletét hangol- :
: ja minden kildndsebb eredetiség nélkil :
. a COVID-karanténhelyzethez). Mikdzben :
i az erdd rejtélyes sebeket, kilitéseket ir :
: az emberi hisba, kiterjedt gyokértarsu- :
. lasa egyfajta bio-vildghaloként fert6zi
biztonsagos maodon  visszazarhatd a :
mélybe. A Cenzor ,video nasty”-ragdlya :
attol valik kevésbé latvanyos, am sokkal :
fenyeget6bb rémmé, hogy nem teremt :
egységfrontot aldozataibol: mig egy :

de egyforman kontemplativ, inkdbb
hatborzongaté és szivszorits, mintsem
vérfagyaszté horrorfilmjeik ugyanazt

: az alapkérdést fogalmazzak meg a md-

faj gazdag eszkoztaraval: legyen szo
kizsakmanyold korporaciékrél (/dd),

¢ tarsadalmi téveszmékrél (In the Earth)
meg az agyakat kiilénféle elmevirusok- :
kal: egyszerre mikddik Messengerként :
(a f6hést a vadon szava csabitja Utjara, :
hogy Ujraélessze kapcsolatat tudos-fe- :
leségével), lenyligdz6 érzéki élmények :
! térhazaként (az erdészlanyt j6formén :

vagy személyes démonokrél (Censor),
a legveszélyesebb monstrumoktél nem
lehet szikével megszabadulni — szen-
telt viz, kihegyezett kard, ezistgolyo
helyett dtfogo, aldozatos és évtizedes
kezelés kell kiirtasukhoz. ®
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BERLANGA FILMIEINEK SZATIRIKUS LATASMODJA TRAGIKOMIKUS KEPET NYUIT

A 20. SZAZADI SPANYOLORSZAG TARSADALMANAK ELLENTMONDASAIROL.

Berlanga szlletésének szazadik
évforduldja eldtt, a Spanyol Kira-

2020-ban, egy évvel Luis Garcia :

lyi Akadémia hivatalosan is elfogadta :
. aki a leghitelesebben jelenitette meg a :
¢ 20. szazad méasodik felének Spanyolor- :
: szagat, mlveinek képsorain a korszak tar- :
: sadalma kénnyen 6nmagara ismerhetett, :
: és megtanitotta a nézé&it arra, hogy barmi :
: is torténik, jobb nevetni rajta, mint elke- :
¢ seredni. Ha mindent komolyan veszink, :
: végképp nincs remény, ezért & a sirva :
: vigadas helyett arra 6szt6noz, hogy Vi- :
gadva sirjunk. A cenzorok munkaja ebbdl :
: a szempontbol gyakorlatilag hatastalan :
: maradt: barmennyit is vagtak ki a filmjei- :
: bél, a szatira dthatotta a végeredményt, a :
: rezsim mindenképpen rosszul jott ki be- :
¢ l6le, a nézbk és a filmmUvészet viszont :
: a lehetd legjobban. Gyakori ,blntarsa” :
volt ebben Rafael Azcona forgatokdnyv- :
: ir6, aki sokszor dolgozott az olasz Marco :
Ferrerivel is. Berlanga és néhany kortarsa :
: szerencséjére a spanyol cenzorok inkabb :
: az egyértelmi provokaciokat keresték, a
: kifinomultabb rendszer- és tarsadalom- :
© kritikat mar nem vették észre.
nyol tarsadalom tragikomikus abrazolasa :

lett a Valencidban sziletett alkotd véd- : A BERLANGAI UNIVERZUM
jegye: mikézben a kozonség a szereplék :

és beemelte a Spanyol Nyelv Szétara-
ba a berlanguiano melléknevet. A szé
mar nem kizarélag a filmrendez8re és
a konkrét munkaira utal, a spanyolok
olyan helyzetek jellemzésére is hasz-
naljak, amelyek a legendas rendezd
filmjeinek hangulatat és abszurditasat
idézik vissza. De mire gondolnak a spa-
nyolok, amikor — mostant6l hivatalo-

san is — kijelentik, hogy ..ez egy igazan :

berlangai helyzet"?

Az 1948 és5 2009 kozott aktivrendezb a
vilaghirnevét megalapoz6 filmjeit a jobb-
oldali, ©nmagat nemzetikatolikusnak
nevezd Franco-diktatira évtizedeiben
készitette. A spanyol levéltarak doboz-

szamra Grzik a Berlanga-mGvek meg- :

csonkitdsara szakosodott civil, katonai,

de mindenekelétt egyhdzi cenzorok je- :

lentéseit, akik feladatul kaptak, hogy a
Jjudeoliberalbolsevik szabadk&émives”
csoportnak nevezett ellenség ténykedé-
sének minden szikrajat elfojtsak. A spa-

tettein és parbeszédein nevetett, nem

feltétlendil vette észre, hogy valéjaban :
6nmagan nevet. A rendez6t soha nem a :
rosszindulat vezérelte. Megprobalta fel- :
nyitni a nézék szemét az 6ket kordlvevs
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ellentmondasokra, a fullasztd légkorre, :
:a mindenbe belet6r6d6, szikségbdl :
¢ egylttm(kodd és gyakran szanalmas :

honfitarsaikra. Méltatéi szerint 6 volt az,

Palyafutasa elején egy masik leen- :
: d6 spanyol mesterrel, Juan Antonio :
Bardemmel dolgozott egyitt, de az :
Utjaik gyorsan kidlénvaltak. A diktatd- :
rat nem szivlelték: mig Bardem nyiltan :

kommunista nézeteket vallott (ami

: nem egy életbiztositas egy jobbolda-
: li diktatdraban), addig Berlanga min-
: den hatalom ellen lazadt, er6teljes
¢ anarchista felhanggal. Mindez nem
¢ akadalyozta meg abban, hogy a maso-
¢ dik vilaghabort alatt 6nkéntesnek je-
: lentkezzen a németek megsegitésére
: a szovjet frontra kiildétt spanyol Kék
: Hadosztalyba, mert igy csokkenthette
: 3 borténben raboskodoé (baloldali) apja
¢ bintetését, illetve imponalhatott is egy
¢ lanynak. Bardem az olasz neorealizmus
i hatasaiat tikrozé dramaival fejezte ki a
: véleményet, Berlanga a szatira mfa-

: jadban taldlt otthonra. Ellentétben Luis
Buriuellel, 6k nem kivantak kulfoldre
: menekilni a falangista rezsim elél, ha-
: nem belilrél probaltak meg abrazolni
: és kritizalni a fennalld llapotokat. Bar
¢ ahatalommal t6bbszor 8sszeiitkdzésbe
¢ keriltek, a vildghirnévre szert tett alko-
¢ tok talsagosan ismertek voltak ahhoz,
hogy a valtoz6 nemzetkdzi helyzetben
: 3 demokratizalodas alcajat magara oltd
: Spanyolorszadg megszabadulhasson t&-
k. A spanyol diktatira szamara oly
kedves témak (katolicizmus, csalad,
: hadsereg, hazafias érzés) mind meg-
¢ talaltak a maguk berlangai abrazolas-
modjat, gérbe tlkrot tartva az orszag
multja és jelene elé. A rezsim nem tu-
dott mit kezdeni vele: amikor talan leg-
jobb munkaja, A héhér bemutatdja utan
Franco bels6 kore kommunistanak,
anarchistanak, szemtelen bolseviknek
nevezte a rendez6t, a diktator hozzatet-
te:,Berlanga nem kommunista. Ennélis
rosszabb: 6 egy igazan rossz spanyol”.
Berlanga filmjeit — és egyben a
berlangai helyzetet — az abszurd, fe-
kete humor, a kaotikus események és
félreértések sorozata, valamint a sza-
tirikus abrdzolasmod jellemzi, a valé-
sagrol groteszk képet tar a nézéi elé. A
szerepl&i gyakran nem a val6di arcukat
mutatjak, hanem ugy viselkednek, aho-
gyan azt a tarsadalom elvarja t6luk. Bar
a mUveiben altaldban taladlunk egy koz-
ponti figurdt, mellette 6t-hat, nagyjabol
egyenrangl karaktert is mozgat, akik
mind a korabeli Spanyolorszag egy-egy
¢ embertipusat jelenitik meg: a szaba-
¢ lyokhoz mereven ragaszkod6 hivatal-
. nok, a tudalékos tisztvisels, valamely
fegyveres testllet végtelendl naiv tagja,
a képmutatd kdzéposztalybeli, a sznob
arisztokrata, a vallast csak eszkoézként
hasznalé pap, a korllotte torténtekbsl
: szinte semmit sem értd kisember stb.
: A tobbséglk szanalomra mélts, mégis



Spanyol vér

kedvelhetd, a negativ vonasokkal fel-
ruhazott személyeknél pedig érthetd a
motivacio, amiért a kordlmények aldo-
zataiva vagy azok kihasznaléiva valnak.

mind az dnmegvaldsitasra torekvdk ut-
jat alljak. A rendez6t a vesztes karakte-
rek érdeklik, akik mindig, minden hely-
zetben alulmaradnak, barmilyeniranyba

ban a kudarc kronikai. A szereplSket a
pergd dialégusok és a felmerilt prob-

lémakra adott valaszaik alapjan ismer-
jik meg, de a jellemabrazolas néhany :
kivétellel egydimenzidés marad, igazod- :
va a rendezé altal szintén felszinesnek :

tekintett korabeli tarsadalomhoz. Egyik
védjegyévé valt, hogy minden filmjében

Osztrak-Magyar Monarchiat. A rendez8

: is. Az egyik emlitett oka az volt, hogy :
i szimpatikusnak tartotta ezt a térténelmi :
¢ allamalakulatot, mert elbukott, ahogyan :
¢ a vildgban minden bukasra van itélve.
Ha a szerepl8k valamilyen célt tdznek :
ki maguk elé, biztosra vehetjik, hogy :
elbuknak, ennek oka pedig sokfelé ke- :
resendd: a blrokracia, a tetszhalott al- :
lapotban létez& tarsadalom, a minden :
kezdeményezést eltipré fullaszto légkdr :

A MESTERHARMAS
Berlanga filmografidjdban harom tétel

rendezte meg. A torténet kiindulasi

részt vett eurépai orszdgok egy része
amerikai segélyben

kis kasztiliai telepUlés teljes atforma-

letekhez. Mindenki teljesen ,Avesztes
mert a hamarosan fejlkre
hullé dolldres6b6l minden
szikségletiket és vagyal-

Ahohér—

karakterek érdeklik”
(Luis Garcla Berlanga:

Nino Manfredi)

mukat kielégithetik. Azonban az ame-
rikai konvoj megadllds nélkdl halad
at a falun, maga utan hagyva a lakék

i csalodottsagat. Az dlmaik az egész or-
¢ szag vagyainak kivetlléseit foglaltak
i magukban: a reményt, hogy a politikai
¢ konjunktdra idején a kilfoldiek hoz-
mar dnmagaban szavatolta azt, hogy a :
rendezd neve a legnagyobbak kozott :
szerepeljen a hazajaban és azon kivil :
: is. Egy korabbi kézds filmjiik utan Juan :
: Antonio Bardemmel egyutt irtak meg :
i az Isten hozta, Mr. Marshall! (1953) for- :
: gatokonyvét, de Berlanga mar egyedul
is indulnak, a végén zsakutcaba jutnak. :
Az akadalyokon feliilkerekedd hés és a :
happy end csak alkalmanként jelennek :
meg a berlangai univerzumban, mert :
ezek nem hitelesek az adott spanyol :
kordlmények kozott. A mdvei elsésor- :

z3k meg a fejlédést. A film bemutatja
ironikus, helyenként groteszk stilus-
ban az elmaradottsagot, a hatosagok

: teljes inkompetenciajat, a taléléshez

szikséges trikkoket, de a szenilis és
félsiket polgarmester 6sszefliggéste-

: len beszédében még Franco tdbornok
: gyakran semmitmondé szézatai is fel-
pontja a Marshall-terv, amelynek ke- :
retében a masodik vildghdboriban :

idézédnek. A film elszenvedett bizo-
nyos cenzori moédositasokat, néhany

: jelenetet mar a forgatokonyv elolvasa-
részesult, Spa- :
nyolorszag azonban — nem hadviseld :
: félként — kimaradt ebb&l. A tdrténet :
¢ szerint egy spanyol faluban elterjed a :
hire, hogy a segélyt odaitéld amerikai :
bizottsag ellatogat hozzajuk, ezért a :
: tdmadasokat pedig kifejezetten 6rom-
lasaba kezdenek. Egy tipikus andaliz :
¢ faluva kell alakulniuk, illeszkedve az :
: amerikaiakban él6 el6ité-

megemliti valamilyen kontextusban az :
: elado6sodik, de nyugodtak,
nem adott erre vildgos magyarazatot, :
mindig méssal indokolta, szandékosan :
homalyban tartva a filmtorténészeket :

sa utan szamdzni kellett, de ezen kivil
a beavatkozas nem volt tal radikalis.
Egyesek szerint a folklor jegyében
szlletett alkotasban a cenzorok nem
tartottak sulyosnak a Spanyolorszagot
ér6 kritikdkat, az amerikaiakat célzo

mel vették. Masok szerint felismertek
minden rendszerkritikus elemet, de
jol szérakoztak rajtuk. A md
a Cannes-i Filmfesztivalon
kilondijban részesilt, bar

az ovacioét kissé bearnyékol-
ta, hogy a zs(riben helyet
foglalé6 Edward G. Robinson
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rosszul fogadta az Amerika-kritikat
és botranyt kialtott. A spanyol kdzdn-
ség korében is tetszést aratott, de a
cannes-i visszhang utan mar a kor-
manyzat szamara is egyértelm( volt,

szamon.

hivasnak engedelmeskedd spanyolok
képmutatasat tarja elénk. Karacsony

jak magukhoz vacsorara, de a szeren-

versenyben. Minden jécselekedetet

hamis cél vezényel, a sznob jomodu :
polgarok azért kényeztetik a ,sajat kis :
hajléktalanjaikat”, hogy felilmuljdk a :
szomszédot, mikdzben kevéssé érdekli :
ket a befogadott személyek sorsa. Ar- :

verésen dontik el, hogy melyik koldus
kihez kerll, targyként kezelve Gket.
Egyikik vacsora kézben meghal, plusz
terhet rova a vendéglatdkra. A karacso-

nyi menl sem egységes: a hazigazdak :
: tak beallitani a helyzetet, mint-

csirkemellet falatoznak, a megszant

: emberiességként feltintetett feladat :
! teljesitve, annak részleteit nem kér- :
: dezi senki. A Placido nev( f&szerepl6 :
: a hitelbe vasarolt jarmdvén szallitja :
hogy a film Spanyolorszag-képe nem :
igazan pozitiv, az éppen barattd valt :
USA-t pedig erSteljesen ginyoljdk az :
alkoték. Az Isten hozta, Mr. Marshall! :
mindmaig az egyik leghiresebb spa- :
nyol film, nemzeti kincsként tartjak :
. fgérgetik neki, végil senki nem fizeti :

Az 1961-ben forgatott Pldcido a sze- :
gények megsegitését elémozdito fel- : :
i éppen ekkor hirdette meg az allami :
., Ultess egy szegényt az asztalodhoz!” !
este a nélkiilozék és a hajléktalanok :
egy részét gazdag csalddok meghiv- :
¢ viszont nevetségessé tette a kormany :
csétlenek csak eszkdzzé valnak a ke- : :
resztényi szeretet nevében szervezett : :
: szeretet hamissa valik, amennyiben az :

: vendég csirkeszarnyat szopogathat. A :

hazhoz a koldusokat, az elhunyt haj- :
léktalan testét pedig el is kell tintet- :
nie. A film vége teljes kidbrandulés: a :
képmutatok boldogok, az elesettek :
még elesettebbek lesznek, Placido :
pedig elvesziti a motorjat, mert hidba :

meg a szolgélatait. Berlanga ismét a :
valésagra reflektalt: Franco tdbornok :

kampanyt, amelynek ugyanez volt a [é- :
nyege, a film szatirikus megkdzelitése :

programjat. A hatésagok ismét egy tak- :
rot lathattak maguk el6tt: a felebardti :

nem szivb6l jén, hanem parancsszd- :
ra, versenyhelyzetben jelenik meg, és :
nélkildz minden valédi emberséget. :
De az Isten hozta, Mr. Marshall!
nemzetkdzi sikere utan a cen-

uIgyekeznek

Alfredo Landa)

ha a rezsim értené a tréfat. Oscar-dijra
jelolték a legjobb idegennyelvd film
Bergman vihette haza a Tiikér dltal
homadlyosanért.

A 60-as évek spanyol filmmuavésze-
tének és filmpolitikajanak, a tarsada-
lom és a politika pillanatnyi 3llapo-
tanak kiting korképe A hohér (1963),
amely témajat és megvalositasat te-
kintve az egész Franco-rendszer kri-
tikajaként is értelmezhets, mintegy
mozgbképes Osszefoglalasa a dikta-
tdra ordit6 ellentmonddsainak. A spa-
nyol filmtdrténet egyik legfontosabb
alkotasarél van szo, amely valamelyest
rokonithaté Bacso Péter A tandjaval. A
szalloigeként fennmaradt egysoros
bblcsességek mellett a f6szereplék,
José Luis Rodriguez és Pelikan Jozsef
kalvariaja olyan politikai berendezke-
dések viszonyai kozott zajlik, amely-
ben éppen a f6h&s szemléli értetle-
ndl, mi torténik korilotte. Egyszerlen
gondolkod6 emberek, akik csak tulélni
akarnak. A hohér cselekménye
a spanyol kisember hanyat-

¢ zUra nem sUjthatott le a rende-  fenntartani tatdsait tlkrozi vissza. José
: z6re, csak néhany modositast alatszatot” Luis &sszehazasodik egy id&s
: iktattak be (a levéltarak persze  (Luis Garcia héhér lanyaval, és az oreg
: 6riznek szamos felhdborodott Berlanga: nyugdijba vonuldsaval, a szol-

feljegyzést), inkabb Ggy prébal-  Atehén- galati lakds megtartasa érde-

kében, kénytelen betélteni az

®



ap6sa megilresedd 3allasat.

Mindezt Ugy, hogy irt6zik célkeresztjébe” spanyol tarsadalom ellen inté- :
ettdl a szakmatél, és abban  (Luis Garcia zett elképesztd és felhaboritd
reménykedik, hogy senkit Berlanga: kommunista-bolsevik politikai :

sem itélnek halalra, igy neki
sem kell majd gyakorolnia a
hivatdsat. A napjai allandd
félelemben telnek, rettegve olvassa a :
bdndgyi hireket, esetenként 6 maga :
akadalyozza meg egy lehetséges em-
berélés elkdvetését. Am elérkezik a :
pillanat, amikor tobbé mar nem mene- :
kilhet, végre kell hajtania egy itéletet: :
borténérok vonszoljdk el a kétség-
beesve tiltakozd José Luist a kivég-
zés helyszinéig, ahol teljesitenie kell :
a kotelességét. A kivégzendd sokkal :
nyugodtabban fogadja a sorsat, minta :
héhéra. A film egyfeldl a halalbintetés
elleni vadirat, masfeldl latlelet a 60-
as évek Spanyolorszaganak valtozasra :
képtelen tarsadalmarol, ahol az egyén
szabadsaga oly mértékben megkérds- :
jelezddik, hogy nem lehet ura a sajat :
tetteinek (hasonlé folyamatot ir le Luis :
Bufiuel klasszikusa, Az éld6klé angyal :
is). Berlanga és Azcona pérba allitjdk :
a halal témajat a szatiraval, valamint :
felsorakoztatjdk a korabeli tarsadalom
0sszes képmutatod alakjat, a hivatal-
noktél a papon keresztil a kézéposz- :
talyig. Bar a cenzira kivagatott néhany
jelenetet, végll a kdzdnség elé enged-
ték, a Velencei Filmfesztivalon hatal- :
mas kritikai és kozonségsikert aratott,
ismét némi botrannyal flszerezve: a

Az elit keriilt a

Nemzeti vadaszat —
Rafael Alonso)

: ELET A KLASSZIKUSOK UTAN

kozokkel abrazold, Nemzetinek nevezett

pamfletnek mindsitette. Uto- :
lag a hat6sagok is egyetértet- :
tek ezzel, hazajaban csak par :
hétig maradhatott a mozik mdsoran, :
Berlanganak pedig ,blintetésbél” négy :
: évet kellett varnia a kdvetkezd filmje :
: elkészitéséig.

¢ jai kilonféle modokon probalnalk kivite-
¢ lezni. Igyekeznek fenntartani a latszatot,
: cselekhez folyamodnak, kockazatos
¢ Uzletekbe fognak, a kevés megmaradt
¢ t6kéjiket pedig kilfoldre menekitik. A
¢ cselekmény el6rehaladtaval a fésze-
: replék egyre mélyebbre sillyednek a
: hazugsagok mocsaraba, de valahogy
: mégsem tudjuk gydldlni Eket, mert at-
¢ érezzUk a tanacstalansagukat, miutan
: 40 évnyi biztos megélhetés utan kicsd-
¢ szik a talaj a labuk alél. A nézék Gjfent
: ismer6s dolgot lathattak a vasznakon. A
¢ harom rész elkészitésének évei (1978,
1981, 1982) a spanyol politikai &tmenet
: idGszakat fedik le, amikor az &tlagember
: is helyezkedni probalt, a kopdnyegfor-
: gatds mindennapos jelenség volt, a régi
: rendszer kivaltsagosai hirtelen az Gj kur-
1 ¢ zus tdmogatoiva valtak, a diktatira hivei
. i éveken (vagy akar hénapokon) belil a
£ demokracia élharcosai lettek. Berlanga
: trilégiaja felvette a korabban emlitett
¢ hdrom klasszikusa fonalat, a groteszk
romai spanyol nagykovet a :

helyzetekben és a szanni valé szerep-
6k machinaciéiban 6rémét lelte a ko-
zOnség, gy érezték, hogy nem csak 6k
nézik fejcsévalva a korildttik zajlo fo-
lyamatokat, cinkosan 6sszekacsinthat-
tak a rendezével.

Az 1985-0s A tehénnel elkészitette a
maga ,berlangai” jellegld spanyol pol-
garhaborus filmjét is, eklkor mar kevésbé
szamitott kockazatosnak a szatira eszko-

: zeivel kozeliteni a nemzeti tragédiahoz: a
: jobboldali felkelSk tertletére keveredett
. baloldali-kdztarsasagi katonak a talélés
A héhért kévet6 munkainak tobbsége :
: sem a kozdnség, sem a kritika részérél
nem taldlt igazan kedvez6 fogadtatasra. :
Arendezé a korabbi filmjeivel til magas- :
: ra tette 3 mércét, mindenki ugyanazt a :
¢ zsenialitast varta t6le. Csak a 70-es évek :
: végén és a 80-as évek elején készitett, a
demokratikus dtmenetben talajat vesz- :
: tett spanyol arisztokréciét szatirikus esz- :
¢ hogy a demokracia koraban sem sokkal
trilogiajaval (A nemzeti puska, A nemzeti :
Orokség, Nemzeti lll) talalt Gjra Gnmagéra. :
Ez a harom film visszaidézi Berlanga ko- :
rai mdveit, amikor a tarsadalom minden :
rétegéhez mard gunnyal kozelitett, az :
: viszont Gjdonsag, hogy most elssorban :
: az elit és a politikusok keriiltek a célke- :
! resztjébe. A fészereplé Leguinche csalad
. a Franco-korszakban illusztris, befolya- :
: sos familia, de a végorait él6 rezsim mar :
i nem képes biztositani a korabbi kivalt- :
¢ sagokat. Az (j politikai berendezkedés :
¢ alkalmazkodast kivan, amit a csalad tag- :

érdekében kénytelenek beolvadni az el-
lenség soraiba, abszurd helyzetek kdzott
lavirozva. Bar nem az utolsé jatékfilmje,
de az életm( lezarasanak is tekinthetd
a Borténbe mindenki! (1993), amelyben
egy fegyhazban latjuk viszont a korabbi
filmjeiben felvonultatott karaktertipusok
egy részét, akik a 90-es évekre jellemz8
Ugyeskedéseikkel kivanjak bemutatni,

jobb a helyzet. A kései munkainal mar
érezhetS, hogy Berlangabdl kifogyott
3 lendilet, 6 maga is emlitette tébb
interjuban, hogy els6sorban a diktatu-
ra keretei kozétt volt mondanivaléja.
A berlanguiano megkdzelités azonban
mindegyikben tetten érhet, a kevésbé
siker(lt filmjei is az életm( szerves ré-
szeivé valnak, a 20. szazad masodik felé-
nek Spanyolorszagat egyedi, egyszerre
szorakoztatd és elgondolkodtaté mo-
don mutatja be a hispan filmmuvészet
nagyhatasu alkotéja. e
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egyik az él6k vilaga, a masik a ha-

A z élet utazas két vildg kozott. Az :
n

lottaké. A két vilag elhatarolodik :
egymastol, ebbél a vilagbol nem latszik :

a masik, barmennyire is szeretnénk.” A

rendezé harmadik (egyben masodik an- :
gol nyelv() filmjében, a 2005-6s Hideg :

csontokban figyelmezteti igy a kérhaz
fénGvére a fiatal f6h&snét. Balaguerd
— aki a valosagban is magdéva tette a

vildgok kozti utazast — szerepljével :
ellentétben (atni véli mindkettét, és :
héseit is arra kényszeriti, hogy szembe- :

stljenek a valésagon tdli dimenzidval.

Els6 latasra egy a sok horror-rende- :
z6 kozdl: sokszor — kiilonosen a korai :

filmjeiben — felliletes és hatdsvadasz,
torténetei eredetiségét és logikajat, ka-
rakterei mélységét hajlamos feldldozni
a meglepetés és a csavar érdekében.

Jaume Balaguer6 mégis folyamatosan :

dolgozik, a mozifilmek mellett rovidfil-
meket és televizids produkcidkat készit,

a kozénség szereti, kiilféldon gyakran :

kap lehet6séget, képes ismert (ha nem
is feltétlentl A-ligds) szinészeket fog-
lalkoztatni, és még leggyengébb mivei
mélyén is felsejlik valamiféle hataro-

zott vilaglatds. A rendez6 pedig maga :
is el@szeretettel jatszik el munkaiban a :

kett&sséggel.

Az 1968-ban sziiletett Balaguerd kis- :
filmjei utdn 1999-ben forgatta le elsd :

mozifilmjét; A névtelen az angol Ramsey

Campbell regényének adaptécidja, f6- :
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labirintusa),

: el6szor, mintha az egész zsdnernek
¢ Uzenné: halottnak hittetek minket, de
© mimeégis itt vagyunk és sz6lunk, vissza-
: térlink a mozgoképekbe.

A rendezé filmjeib6l — a Névtele-

¢ nekb8l csakdgy, mint életmivének
: Osszes késEbbi darabjabol — hianyzik
: ugyanakkor az a torténelmi perspek-
: tiva, mely a spanyol gyerekhorrorok
: mindegyikére jellemz6. Amig azok
:vagy a
: vagy kozvetlen hatdssal van rajuk a
i rezsim berendezkedése és szemlélete,
: Balaguerdt hidegen hagyja a torténe-
: lem vizsgalata; filmjei kivétel nélkil
¢ napjainkban jatszédnak, és nem is
¢ kivan elmerdlni a kdzelmultban, vagy
¢ annak kozvetlen hatasaban, teljesen
: k6zdmbds a politika és annak kiszol-
: galoi irant, altalanosabban vizsgalja
i az emberi pszichére mért hatasokat.
(A konkrét torténelmi eseményekhez
BALAGUERO A HORRORJAIBAN KORABBAN HASZNALT ELEMEIT IMMAR MASODSZOR :
¢ sen mas m(fajd filmjében, A brilidns
. cselben keril, dm jellemz6, hogy Sir
hése pedig egy anya, aki Gzenetet kap :
: Ot évvel kordbban eltlint, és akkor ha- :
lottként azonositott lanyatol. Kapcso- :
latba lép azzal a nyomozoval, aki annak :
: idején az eltlnés Ggyében nyomozott, :
és aki a sulyosan Osszeroncsolédott :
és megcsonkitott test azonositasakor :
: is vele volt, hogy kézdsen oldjak meg :
: a rejtélyt. Bar irodalmi alapanyagbol :
: dolgozott (erre palyajan késébb csupan :
egyszer, a Muzsa kapcsan kerilt sor) :
mar itt megtaldlhaté tébb olyan elem, :
melyet Balaguerd kés6bb is Ujra meg :
¢ (Gjra szfvesen hasznal.

Annak ellenére, hogy szinte egyalta- :
lan nincs jelen a filmben, mégis Angela, :
: az eltlint és kérdéses sorsu gyerek lesz :
: a torténet f6 mozgatéja. A spanyol (és :
: spanyol nyelv() horrorok a rakévetkezé :
: években, a 2000-es évek elején szive- :
sen helyezték gyerekek zart kozegébe a :
¢ cselekményt, gyakran féhéssé emelve :
¢ 8ket (Ordéggerinc, Az drvahdz, A faun
Balaguer6 a mozgalom :
: el6hirokének is tekinthets. Angela :
¢ el- majd feltGnése mintha egyfajta jel- :
: zése lenne annak is, hogy a kovetkez6 :
: években a kordbban elfeledett és nem :
reprezentalt gyerekek lesznek a fésze- :
replok, a direktornal éppen Ggy, mint a :
¢ hispan horrorok igen jelent8s részében :
is. A névtelenben rdadasul a halottnak :
hitt és kezelt lany filmfelvételek, régi :
: csaladi videok lejatszasa kozben hal- :
latja hangjat anyjanak az eltnése utan :

Franco-éraban jatszédnak,

és személyekhez legfrissebb, telje-

Francis Drake és a Gy&zhetetlen Ar-
mada kincse csupan felcserélhetd
MacGuffin-elem).

A kollektiv emlékezettel ellentétben
hatdrozottan nagy szerep jut viszont a
személyes multnak: Balaguer6 munkai
tébbnyire egy régi, a f6 cselekményszal
el6tt tobb évvel megtdrtént, tragikus,
varatlan és esetenként megmagyaraz-
hatatlan eseménnyel kezd6dnek, mely
a f6hdst traumatizalja és mély szaka-
dékba l6ki, elszigetelve és mar-mar ka-
tatén allapotba juttatva 6t. Ebbdl zok-

: kenti ki 6t egy olyan Uj élmény, mely

végll valasszal szolgal a korabbi torté-
nésekkel kapcsolatos kérdésekre is. A
nyomozas soran pedig egy altalaban
tobb évtizedre visszanyuld, és a jelen-
ben kiteljesedd tevékenység sejlik fel.

Ez a tevékenység pedig a rendezd
egyik kedvenc toposzahoz, a titkos tar-
sasaghoz kothetd. A rejtély kulcsa és
a szalak mozgatdja szinte mindegyik
filmjében egy nagy, akar tobb évsza-
zados multra is visszatekintd, és valodi
identitasat félve elrejt6, a természet-
folotti erbket is igénybe vevd csoport.
Bar nevik lehet mindenki el&tt ismert
(mint a REC-ben a Vatikan), végsé céljuk
pedig lehet egészen nemes és fennkdlt
is (mint a Muzsdban), valéjaban semmi
akadaly nem 3llhat eléjik céljaik eléré-
sében, és artatlan, mit sem sejté kivdl-
allokat is képesek manipuldlni, vagy
éppen eltenni lab alol.



Spanyol vér

Balaguer6 vildgaban minden gyands :

és furcsa eset mogott ezek a titkos tar-

sasagok allnak, és mar egy rosszullét :

vagy egy aramkimaradas esetén is in-
dokolt lehet a gyanakvas velik szem-
ben. Filmkészitéi gyengeség viszont,

hogy hidba barmilyen tudas és nyo- :
mozas, valddi arcukat és motivacidikat :
csakis akkor lehet megismerni, ha azt :

vezet6jlk kozvetlen kdzelr6l hozza a
f6h6s tudomasara.
A rendezd legradikalisabb, legmeg-

hokkentébb és  legeredetibb eszko- :
ze mégis a legfébb veszélyt jelent§ :

antagonista személyének kivalasztasa.

Barmilyen csoport is iranyit ugyanis a :
hattérbdl, a legvégsé végrehajto szinte :
mindig egy olyan személy, akit fé6ho- :
: a filmben hasznalta elsz6r a horrorok :
: egyik legrégibb toposzat, az eldtkozott :
haz helyszinét, amit innentdl kezdve :
¢ szintén csaknem kivétel nélkil mind- :
 egyik filmjében hasznal; jelenléte a :
i Hideg csontokban, a REC-sorozatban :
: teljesen egyértelm(, de még az olyan :
. mfaji kirdnduldsaiban is megtalaljuk :

sunk is jol ismer. A végsd leszamolas
alkalmaval kidertl, hogy az igazi Go-

nosz, a végzetes tett elkdvetdje egy :

szeretett személy: vagy egy csaladtag,
vagy a fészerepld szerelme. Meglepd,

hogy Balaguerd allanddan valtozo és :

mozgasban levd, stilarisan, mUfajban

és még kilométerekben is nagy utat :

megtevé palydja alatt mennyire kovet-

kezetesen hasznalja ezt a motivumot :
legels6 mozifilmje 6ta. A gyanakvas :

és a bizalmatlansag kozel sem allandé

eleme munkainak, &m szinte kivétel :
nélkdl kiderdl, hogy az (egykori vagy
majdani) elkdvets egy szdmunkra oly :

kedves személy. Ez az a konzekvensen :
: alkalmazott fordulat olyan szokatlan, :
hogy legyen barmilyen kiszamithato, :
: sokadszorra is meglepi a néz6t, és még :
: 3 happy enddel lezart filmjei esetében :
: is szorongast ébreszt.

Miutan elsé jatékfilmjét kifejezet- :
ten jol fogadtak, harom évvel késébb :
leforgatta angol nyelv(i bemutatkoza- :
: sat is, a Darknesst, mely egyuttal talan :
: életmive mélypontjanak is tekinthetd. :
: A kifejezetten ostoba torténet és a mar :
keletkezésekor is unalmas sablonként :
hasznalt képsorok mellett Balaguerd :
: ¢sak olyankor tud meglepetést okozni, :
mikor nem vizualisan, gondosan elé- :
készitve, hanem érzelmileg és egészen :
: hogy érvényesiljenek — csakigy, mint

varatlan szitudciékban sokkol. Ebben

Innentdl kezdve egyre gyak-

Luis Tosar)

rabban bukkannak fel Balaguerénal is
az idegenbe szakadt szerepl6k, egy-
fajta rendezéi alteregoként. Kdvetkezd
filmjében, a 2005-ben bemutatott Hi-
deg csontokban pedig rogton kettd is:

: a ndvérként dolgozé Amy Amerikabdl

érkezik az angol Wight-szigetre, mig
kollégadja, az évek Ota ott szolgdlatot
teljesité Elena egyenesen Madridbol.
Ez Ujbol visszatérd elem lesz a rende-
z8nél: a Muzsa rejtélyes idegen holgye,
Rachel Romaniabol érkezik [rorszagba,
A brilidns csel bankrablé csapata pedig
igazi nemzetkdzi banda, amelyben a
kulcsjatékosok angolok. Mindannyian
idegenek, akik kényszerbdl, vagy épp
sajat elhatdrozasbol, de kilféldon kell

maga Balaguerd. Am késébbi filmjei
otthonuktél elszakadt h6sei mar csak
atmenetinek tekintik kiruccandsukat,
amelyet minél elébb maguk mogott
akarnak hagyni, hogy visszatérjenek
hazajukba; a tdncosként dolgozé Elena
els6dleges célja, hogy visszaszerezze
Utlevelét f6nokétdl, és kisfidval egyUtt

i a nyomdt, mint az Amig alszol, vagy : végre hazamehessen Roméanidba,
A brilidns csel. ahogy a bankrablé csapat is
A Darkness f6szerepl&je egy  .Kisebb halalként  csak kényszerbdl vallalkozik

: amerikai csalad, akik Spanyol- is felfoghat6” a madridi rablasra, igazi tere-
orszagban telepednek le, és  (Jaume Balaguerd:  plk hazajukban van. Mintha

¢ vélik megtalalni Gj otthonukat.  Amigalszol - id6vel maga a rendez§ is Ugy

vélné, hogy nem forgathat
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tartésan angol nyelvterile-
ten, ezek csupan kénnyd ka-
landok, de igazabdl otthon
kell érvényesilnie.

A Hideg csontok utan a ren-
dezd visszatért Spanyolor-
szagba, és Ujbdl otthondban,
anyanyelvén forgatott. A REC
Velencében versenyen kivil
bemutatott elsé és masodik része az
akkoriban épp felszallé szakaszban

cional”

levé found footage-horrorok kozé tar- :

tozik, és nem csupan viszonylag koran

zis terjesztését, a Cloverfieldet és a
Romero-féle Holtak napldjdt is —, de
egylttal az alm(faj egyik kivételesen

Otletes és hatasos darabja lett, melyet

még harom folytatds, valamint egy
gyorsan tet6 ald hozott tengerentdli

remake (Karantén) is kévetett. H8stink, :
egy spanyol tévéallomas mdsordnak :

riportere csupan a barcelonai tdzoltok

egy éjszakdjat akarja bemutatni, dm :
egy rutinriasztasként indulé kiszallas :

utan egyre durvabb és kilatastalanabb

jegyzi iroként és rendezbként, és noha
nyilvanvaléan nehéz szétvalasztani, ki
mivel jarult hozzad a kdzds munkahoz,

bizonyos témak lattan er6sen gyana- :

kodhatunk Balaguerora. Az elatkozott

mint a minden jellemz8jik ellenére

nem zombiként, hanem démonként :

kezelt fert6zottek mogott elsésorban
Balaguero6t sejthetjik.
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+Elatkozott
hazként funk-

(Jaume Balaguero:
Abrilidns csel -
Freddie Highmore,
Sam Riley és Astrid
Berges-Frisbey)

szerelmet.

kozott hazként funkcionalni, amelyben
racionalisan mar-mar

: n6 Ontudatlan alvasa pedig egyfajta ki-
: sebb halalként is felfoghato, amelybe
: belépve mér Cesar birtokolja és iranyit-
i ja 6t. A férfi nyajassaga két lako kivé-
¢ telével mindenkit megtéveszt, vagyis
i a szeretetteli kapcsolat alcaja mogé
: bujva kovetheti el pusztitasait, kilonos
: tekintettel, a né irdnt érzett platéi — és
: bizarr médon beteljesuls - szerelmére.

A REC 4, majd az Gjbol angol nyelven

¢ készult horror, a Mizsa utén Balaguero
¢ ismét mdfajt valtott és finomitott
¢ eszkoztaran. Friss munkaja, A brilidns
: csel heist-film, melyben mar egyet-
: len csepp vér sem csordul ki (noha
: épp a kézelmdiltban, a Holtak serege
* kapcsan lathattunk példat horror és
¢ heist-mozi
:re). A tobbségében angolokbol &llo

Két kozos film utdn Plaza :
és Balaguerd Utjai elvaltak: :
elébbi leforgatta a REC 3-at, :
utdbbi pedig elszor vallal- :
kozott ra, hogy mozifilmjével :
eltavolodjon a horrortél (hogy :
aztdn visszatérjen nem csak :
hozza, de a REC-sorozathoz is, :
a széria negyedik, egyben be- :
: fejez6 részével). A 2011-es Amig alszol
: talan legérettebb és legkidolgozottabb :
munkaja. Antihdse, Cesar hazfeligyeld :
: egy barcelonai lakéhazban. Latszélag
csatlakozott az dramlathoz — jécskan :
beelézve a Paranormal Activity mo- :

hazasitasanak kisérleté-
csapat otthonuktol tavol, a madridi
kdzponti bankba probalnak betdrni,
hogy visszaszerezzék a jogosan ma-
gukénak gondolt aranyérméket, amit
még 6k hoztak fel a tenger fenekérél,
Az Amig alszol lakdéhaza utdn a bank
is régi, elatkozott épuletként jelenik
meg, csapdakkal és kiismerésre vard

: berendezésekkel, — igaz, a csapat tag-

jai ide onként és mindezek tudataban
hatolnak be. Ahogy talan az sem meg-

. lep6, hogy veszély leselkedik a zart és
kedves, készséges és illemtudod, azon- :
ban barna kdpenye sulyosan torz lelket :
: takar. A férfi képtelen a boldogsagra, :
: ezért féltékeny és diihés mindenkire,
- aki elégedett és kiegyensulyozott, és :
mindent megtesz, hogy ténkretegye az :
: életiket. LegUjabb kiszemeltje egy fia- :
: tal ng, Clara, akinek lakdséba esténként :
beoson, majd miutan kloroformmal el- :
: kabitotta, mellette tolti az éjszakat az :
: agyban. A n6 Uj szerelmének felbukka- :
nasa pedig egy igazan rafindlt tett el- :
kévetésére sarkallja, és egy megfogant :
: gyermekkel kivanja porrd zGzni a friss :
helyzetben taldlja magat. A RECelsd és :
masodik részét Paco Plazaval kozdsen :

dsszetartonak ting kordn beldl is.
A brilidns csel legeredetibb &tlete,
hogy a rablast a 2010-es foci VB don-

© t6jének idejére teszi, ahol a spanyol

és a holland valogatott csapott 6ssze a
bajnoki cimért. Balaguerd filmkészitsi
hidnyossagait (és a szdmdra Uj zsaner-
ben val6é botladozasat) mutatja, hogy
az alaphelyzetbdl nem tudja kihozni az
elvart maximumot, nem sikeril egymas
mellé illeszteni a meccs és a rablas fe-
szUltségét és izgalmat. Maga a film is
kicsit olyan lesz, mint a hajdani mérké-
z6s: a jatszd feleknek és az elkdtelezett

¢ szurkoldknak emlékezetes, a végered-
A horrorbél thrillerbe valtva nem :
i csupan a latvanyon és a térténeten :
. volt szikség finomhangolasra, hanem :
a természetfeletti elemeknek is bucsut :
kellett inteni. A Cesar altal karbantar- :
: tott épilet azonban mégis képes elat- :
haz, az események mogott allo titkos :
vatikani tarsasag, a harapas utan egy- :
mas ellen forduld csalddtagok, vala- :

ményre is emlékszink, am kevés igazi
fordulatot tartogat, lattunk mar sokkal

: jobbat és izgalmasabbat is.

BRILIANS CSEL (Way Down) - spanyol, 2021.
Rendezte: Jaume Balaguer6. irta: Rowan Athale,

Rafa Martinez és Andres Koppel Kép: Daniel
felfoghatatlan :
motivaciéju gonosz lép mikodésbe, :
¢ a munkaideje leteltével, éjszaka — igy :
lépve at ezUttal nem a két viladg, vagy :
: a valosag és a természetfeletti, hanem :
: a nappal és az éjszaka hatarvonalat, a :

Aranyo. Zene: Arnau Batalier. Szerepl6k: Freddie
Highmore (Thom), Astrid Bergeés-Frisbey (Lor-
raine), Sam Riley (James), Liam Cunningham (Wal-
ter), Luis Tosar (Simon), Famke Janssen (Margaret).
Gyarto: ESCine / TF1 Studio. Forgalmazo: Prorom
Entertainment. feliratos. 118 perc.
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A J0 MUNKAHOZ IGENIS IDO KELL.

ollektiv élményeink mozgokepes :
feldolgozasahoz mindig kell némi :

id6, de az atfutas a tobbi mlvészeti

dggal Gsszevetve altaldban hosszabb- :
nak tdnik. A szélesebb kozonséget :
célzd filmek és sorozatok elkészitése :
nagyobb eréforrast és Gsszehangolt :

csapatmunkat, azaz komolyabb els- és

utéfolyamatokat igényel, a film ezért :
csakigen kivételes esetekben tud azon- :

nal reagalni. Egy friss 6ssztarsadalmi ta-
pasztalat megértéséhez persze a mivé-

szeknek is szikséglk van némi idébeli :
tavolsagra, kilondsen akkor, ha maguk :

is érintettek. Bar a jelenlegi pandémia

tovagy(r(iz6 hatésairél jelenleg csak :
sejtéseink vannak, az mar most borité- :

kolhato, hogy a téma a kdvetkezd évek-
ben egyre gyakrabban felbukkan.

A producerek és alkotok egy részét :

persze magnesként vonzza a
komoly hir- és rekldamértékkel
bird Covid-film cimke. A jelen-

~Legalabb 6k
jol szorakoztak”

+ Otletet karanténositottak. Csak azért,
¥ hogy minél hamarabb kész(ljon el va-
> lami. Akdrmi.

A spanyol Térténetek a karanténbol e

két emlitett példa kozdtt helyezkedik
;- el, nagyjabol valahol féldton. Ot ren-
: dez§ tavaly nyaron szintén rohamtem-
. pbban 8sszehozott egy mini antolégia-
: sorozatot, ami aztan a spanyol Amazon
¢ streaming oldalara kerlt. A producerek
¢ szakmai ratermettségét dicséri, hogy az
¢ 0t rovidke epizddot szimplan egymas
© mogé vagva j6 egy évvel késébb dnalld
: karanténfilmként tobb helyen eladtak
: 3 portékajukat. Hidba a sztarok hianya,
¢ hidba az orszaghatarokon tdl ismeret-
¢ len rendezdk, a téma jelenleg még on-

A SPANYOL KARANTEN-SZERIABOL OSSZERAKOTT FILM AZT DEMONSTRALIA, magat értékesiti.

Na és persze be lehetett dobni min-

: tanak a szép kozdnséget vonzd argentin
legi vildgjarvany-trauma legfelsd, leg- :
kénnyebben hozzaférhetd rétegét pedig :
: a karantén jelenti, amire az elsé szemfi- :
les elsd fecskék nagyon hatarozottan ra :
is replltek. A jarvany okozta tragédiak- :
kal és legkilonfélébb egzisztencialista :
valsagokkal ellentétben ez a motivum :
. tényleg hibatlan 6sszekacsintas. A szitu- :
acioét szinte mindenki atélte és panasz- :
: kodott miatta, de ha valakinek az elmult
: id6szakban ez volt a legnagyobb baja, az :
. valéjaban szerencsésnek érezheti magat. :

Oriasi kilénbség van persze akdzott,
hogy a forgatasokat meghiisité, azaz :
:a filmeseket durvan sdjté bezartsag :
milyen alkotoi ellenreakciokat valtott :
ki. Egy efféle vaskos korlat hathat nyil- :
¢ van kreativan is, amire tobb izgalmas :
: példat is lathattunk a kézelmdltban. :
Ahogyan azonban a Netflix vonatkozo :
kisfilm-antologiaja, az Otthon :
késziilt is jol mutatta, nem a :
technikai appardtus vagy a :
stab, hanem a valddi ihlet hi- :
: dnya a legnagyobb akadaly. A vilag :
: kilonféle tajairol érkezett filmek tobb- :
: sége nem akart vagy nem tudott fogast :
¢ taldlni a drdmai szituacion, ezért az :
i Otthon késziilt inkdbb szines mozaik- :
: ként, hangulatos pillanatfelvételként, :
igy 0sszegy(jtve volt érdekes. Akadtak :
. persze olyan jatékfilmes példak s, ahol :
: mindent az mozgatott, hogy az ,els6” :
i szécskat a plakatokra lehessen irni. A :
: karantén meld Steven Knight forgaté- !
¢ koényvébdl, Doug Liman rendezésében :
: gyakorlatilag néhany hét alatt ment &t :
: a teljes gyartasi folyamaton. Ez vélhe- :
: téen csak Ugy volt lehetséges, hogy !
: egy régebben fibkban hever§ félkész :

Eszeveszett meséket is, az alkotok szeme
eldtt ugyanis érezhetéen valami hason-
6an morbid és abszurd antologia lebeg-
hetett. Akad itt jé Utra tért sorozatgyilkos
lakasaba tévedd szomszéd, online bér-
gyilkos tréning és hullat rejtegetd cégve-
zetd. Az 6tb6l harom esetben a komédia
thrillerrel keveredik, a negyedik szinész-
nds epizdd pedig egy csattands kabaré-
tréfara emlékeztet. Az egyetlen kivételt a
telivér romantikus torténet jelenti, de ott
3 két lakoétars egymasra taldlasa bbven
tdlmegy a még elviselhetd giccshataron,
ami, ha egészen mashogyan, de valahol
szintén bizarr.

A Torténetek a karanténbol a sziné-
szeknél |év6 mobiltelefonokkal készilt,
ami a kisebbik probléma. A képmindség
és a planozas sutasagait szinte teljesen
feledtetik a bizonyara rohamtempdban
irédott forgatokonyvek vaskos problé-
mai. Az alapétletek tobbsége igéretes,
de érezhet6en nem volt id6 kibontani,
varialni, dtgondolni 8ket. Az egyes epiz6-
dok hol jobban, hol kevésbé décognek,
csak épp az aktualis kontextus halovany
izgalma nélkdl totalisan érdektelenek.
A szinészelk ellenben nagy energiaval és
lendilettel jatszanak, igy, ha mi nem is,
de 6k legalabb jol szérakoztak.

L]

TORTENETEK A KARANTENBOL (Relatos con-
fin-a-dos) — spanyol, 2021. Rendezte: Miguel
Bardem, Juan Diego Botto, Fernando Colomo,
Alvaro Fernandez Armero és David Margués. irta:
Cecilia Gessa és Alvaro Longoria. Szereplsk: Luis
Tosar, Manuela Velasco, Albero Ammann, Carlos
Bardem, Alvaro Rico, Chiqui Fernandez. Gyartd:
Morena Films / Gessas Producciones. Forgalmazo:
Pannénia Entertainment. Feliratos. 90 perc.
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SPANYOLORSZAG LEGTEKINTELYESEBB KEPREGENYALKOTOJA A DIKTATURABOL :

0CSUDO NEMZET KOzZ6S TAPASZTALATAT RAJZOLTA MEG.

ézna, alultdplalt, egyenkopaszra :
nyirt, 3gyba vizeld, tiz év koruli gye- :

rekek. Ok a hdsei Carlos Giménez

Paracuellosanak, a spanyol szerz&i kép- :
regény egyik els¢ fecskéjének és mai :

napig legnagyobb sikerének. Giménez

sajat tapasztalatait és traumait rajzolta :

bele 1977 6ta futd sorozataba, de egy

egész nemzet mentalis allapotarol, milli- :
6k jogfosztottsagarol allitott ki bizonyit- :

vanyt. Az alkoté kilonleges jelent&ség(

életm@vét nemcsak a |<épregényvilég§

ismerte el — a Paracuellos 1981-ben és
2010-ben is dfjat nyert Eurdpa legfonto-

sabb képregényfesztivaljan, Angouléme- :
ben -, hanem a spanyol allam is, amely :

ugyanazzal a mivészeknek jar6, magas

rangl kitintetéssel dijazta Giménezt, :

mint Salvador Dalit, Luis Bunuelt vagy

Pedro Almodoévart. A szerz6 idén nyolc- :

vanéves, de visszatéré hdsei, a polgar-
habords jaramai csatarél

nem Oregszenek. Szerényen, csondesen
és kérlelhetetlenil emlékeztetnek r3,

rei valtozatlanok. A kérdés, hogy milyen

megklzdési stratégiakkal élhet az on- :

kényuralomnalk kiszolgaltatott egyén.

Feldolgozhatok-e az egyéni és kozésse- :
gi traumak? Mi az a biztonsagot nyuijto, :

legbelsd lelki vagy szellemi tartalékunk,
amelyhez nem fér hozza a rank tamado,
erdszakos hatalom?

36

: akar
elnevezett, :
Madrid kérnyéki gyermekotthon lakéi :

FRISS LEVEGO
Ezek a

kivégezte politikai

morultabba sajat allampolgarait.

A hetvenes évek masodik felében az- :
: tdn Spanyolorszag a demokratikus &t- :
menet Utjara épett. Ez volt a Transicion :
: id6szaka, amely a civilek kiilonféle, addig :
rejt6zkodni kényszerdld csoportjainak — :
melegeknek, anarchistdknak, feminis-
: taknak - az el6bujas, szamos alkoténak :
: a miivészi megmutatkozads lehetéségét :
: jelentette. Almodévar példaul az allami :

kérdések Spanyolorszagban :
i csak a hetvenes évek masodik felében,
Francisco Franco tdbornok haldla utan :
merilhettek fel nyiltan, tarsadalmi vi- :
: tak keretében. Franco a spanyol polgar- :
habord végétsl, 1939-t6l volt az orszag :
: els6 embere. 1975-ben bekdvetkezett |
halalaig fasiszta diktatdrat vezetett, :
még ha ez a repressziv rendszer ki is :
: egészilt a modern joléti allam néhany :
fontos jellegzetességével. A hibrid re- :
: zsim ,nyugatos” vonasainak meg a ma- :
: sodik vildghabord utan a sajat belpo- :
litikai feszlltségeiket kezelni igyekvd :
nyugat-eurépai nemzetek félrefordula- :
1 sdnak koszonhetéen Franco zavartala-
nul alakithatta ki és mikodtethette na- :
: cionalista-katolikus diktatdrajat, amely :
megbélyegezte, bértdnbe vetette vagy :
ellenfeleit, :
feketelistara tett és ellehetetlenitett :
baloldali vagy .baloldali elhajlassal” :
: vadolt mivészeket és értelmiségieket, :
: és szamos egyéb eszkozzel tette nyo- !
mind a mai napig, hogy az elnyomas és :
az igazsagtalansag modelljei, modsze- :

: telefontarsasagnal dolgozott, miel6tt ve-
¢ zéralakja lett az ellenkulturalis madridi
: Movida mozgalomnak, majd 1980-ban
i elkészitette els6 nagyjatékfilmjét. De
* nem csak a hozza hasonld, palyakezdd
¢ mUvészek élegezhettek fel ekkor, Uj di-
lemmaval szembesiltek azok is, akik a
Franco-rezsim évei alatt is dolgozhattak.

Ez a kett8sség megjelent a képregé-
nyes kozegben is, amit a hetvenes évek-
ben egyébként is elevenebbé tettek az
Uj megjelenési lehet8ségek — koztlk az
1967-t6l kivirdgzo fanzine-kultdra — és
a cenzUra enyhilése, a3 médium novek-
VO presztizsérdl és intézményestilésérdl
¢ pedigaz 1966 és 1969 kozott megijelent
¢ hét spanyol képregénytorténeti és -el-
: méleti kényv tandskodik. Az egyre fon-
: tosabba valé mivészeti dgban a fiatalok
: voltak egyszer(ibb helyzetben: 6k korab-
¢ ban koruknal fogva sem kerilhettek még
¢ poziciéba a képregényeket kozl6 napila-
poknal, ifjusagi vagy egyéb magazinok-

¢ nal, most pedig alkalmuk nyilt ra, hogy a
¢ hatvanas évek életmédforradalma és a
: spanyolorszagi enyhilés utan, szinte ter-
mészetes modon emelhessék be korai
munkaikba az addig tabunak szamito té-




Spanyol vér

makat. A szex, a drogok és az er8szak ab- :

razoldsa mellett a nemzeti tabuk, vagyis a

haza, a vallas és a csalad kritikdja is ekkor :
kaphatott helyet el&szor a képregények- :
ben. Mellettlik az id6sebb képregénye- :

sel, akik elfogadtak a komoly cenzuralis

korlatozasokat, azok keretei kdzott vittek :
sikerre sorozatokat és épitettek elismert :
életmUveket, kénytelenek voltak Ujrata- :
nulni, hogyan szélitsak meg a gyerek és :

felnétt olvasokdzonséget.
KozGlik tobbeket a francia képre-
génykultdra inspiralt az Uj stilus kialakita-

saban, ahol szdmos spanyol alkoto kapott :
publikalasi lehetéséget. A veteran szer- :
: turalis Ujraélesztésének folyamataban.
westernképregényekrél nyergelt at a :
spanyol polgarhdborut feldolgozé md- :
vekre, mig az egyik legnépszer(bb spa- :
nyol ifjisagi sorozat, a Capitdn Trueno :

z6k kozll Antonio Herndndez Palacios

ir6ja, Victor Mora otthoni betiltasanak

id6szakaban, parizsi szamlizetése alatt :
irta meg magyarul is megjelent, Barcelo- :
nai platdnok cim(G o6néletrajzi regényét. :

Mora inditotta el a Dani Futuro sci-fi soro-

zatot is, amely Carlos Giménez els6 nagy :

siker( rajzoléi munkaja lett. Az 1941-es

sziletés(, a hatvanas éveket végigrajzo- :

p

6 Giménez mar nem volt egészen fiatal :
¢ a Transicion kezdetén. Ahhoz a nemze- :
dékhez tartozott, amely magdtol értets- :
dden kisérletezett a szerz6i képregény :
szabadabb formanyelvi lehet&ségeivel :
¢ ésismerte annak ellenkulturalis, tarsada- :
lomkritikus szellemiségét — e generacio :
nemzetkozileg legismertebb alakja ta- :
lan a Dredd birét 1977-ben, John Wag- :
ner iréval Utjara indité Carlos Ezquerra. :
: Giménez mindenesetre dgy dontott, :
¢ gyOkeresen valtoztat rajzstilusan, és egy
: iroként és rajzoloként is jegyzett, onélet- :
rajzi ihletésd sorozattal vesz részt hazaja :
: a cenzdra kévetelményeinek megfelels-
: en messzire kerilte a kozéleti témakat,
¢ inkabb ifjusagi, humoros és fantasztikus
KEGYETLEN HETKOZNAPOK A GYER- :
¢ Giménez ezt a konzervativ hagyomanyt

demokratikus atrendezddésének és kul-

MEKOTTHONBAN

A madridi alkot6 egészen fiatalon, hisz- :
i éves kora elStt publikalni kezdett. Adap- :
talt irodalmi klasszikusokat, sajat ifjisagi :

sorozatokat inditott, majd

Franco haldla utan félretette megbizasos
munkait, és szerz8i sorozatokba kezdett.
A Paracuellosban a gyerekkordt, a vele
parhuzamosan elinditott Barridban fiatal
feln&ttkoranak meghatarozé eseményeit
dolgozta fel. Ekozben figyelemmel ké-
vette és képregényekben kommentalta
a3 Transicion id6szakéat — e politikai, kdz-
életi Ugyekkel foglalkozé6 mQveit harom
albumban, a francéi jelmondatokra ironi-
kusan utalo Egyestilt Spanyolorszdg, Nagy
Spanyolorszdg és Szabad Spanyolorszdg
kotetekben gy(jtdtte dssze. A negyve-
nes évektdl kezdve a spanyol képregény

mUfajokban gondolkodtak az alkotok.

rigta fel a hetvenes években, amikor
kidldnbdz6 nézBpontd és valtozatos sti-
lusokban mozgo, de kivétel nélkil sajat

hétkoznapi tapasztalataibol kiin-

lehet&séget kapott a német ,Azelnyomasés duld torténetekkel jelentkezett,
: és a francia piacon is. A Dani  igazsagtalansag ~ az emlitett mdveken kivil a Los
Futuro révén mar Franciaor-  modelljei” profesionales képregényalkotdkat
: szagban és otthon is elismert  (Carlos Giménez:  szerepeltet6, dnreflektiv térténel-
rajzolénak szamitott, amikor  Paracuellos) mi tabléjaval és a Barcelondban
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toltott éveit feldolgoz6 Rambla Arriba,

Rambla Abajéval (Fel és ald a Rambldn). A :

spanyol kiadok alkalmankénti visszauta-
sitasa sem szegte munkakedvét: amikor a

szomorunak itélték a szerkeszt6k, elkild-
te Parizsba a Fluide Glacial magazinnak.

Ott sikert aratott, ezutan jelenhetett meg :

Spanyolorszagban is.
A Paracuellos voltaképpen kapcsolé-

gyerekképregények hagyomanyahoz,
mert a h6sei gyerekek. Am régton feltl is

irja a fészereplék miatt adoédo kalandos :
vagy humoros térténetek mdfaji konven- :

: cidit, méghozza a kegyetlen szatira esz- :
kozeivel. Giménez hései olyan gyerekek, :
: akik nem tudjak megélni, megtapasztalni :
: a valodi gyerekkort, mert egy sulyosan
Paracuellos elsd részeit otthon nem tud- :
ta kozreadni, mert eladhatatlannak és tal :

ként mutatja be a mindenna-
pos kegyetlenkedés szadista

Paracuellos)

(Carlos Giménez:

gyakorlatait, a Paracuellos h&sei azonban
nemcsak metaforikusan, hanem konkré-

¢ tanis a vérzivataros spanyol torténelem
: arvai. Legtobbjilk azért kerdlt az intézet-
korlatozé és biintets intézményrend- :
: szer foglyai. A cim egy valdban m@kods :
: gyermekotthonra utal, ugyanakkor arra
: a témeggyilkossagra is, amelyet Madrid :
hataraban, Paracuellos del Jaramaban :
: kévettek el spanyol kommunistak, ez- :
i 4ltal a gyerekek torténete

dik a Spanyolorszagban hagyomanyo- :
san hatalmas olvasotabornak 6rvend§ :

be, mert egyik vagy mindkét szul&jik
meghalt a polgarhaboriban, netan al-

© lasat és egzisztencigjat vesztette, vagy

sulyos betegség miatt képtelen gondos-
kodni a gyerekérdl. A szerz§ alteregdja,
az eleinte Carlosnak, késébb Pablitonalk

nevezett, félarva kisfid folyton

maris szélesebb tarsadal- ,Atraumafeldol- arra var, hogy tuberkulézisban
mi kontextusba illeszkedik. gozasésa szenved6 édesanyja felgyo-
: Giménez a torténelmi gaz- megbocsatas gyuljon, és végre hazavigye
: tettek egyenes folytatdsa- atjanjar” 6t. Addig igyekszik talélni, és

a képregényolvasasba és - raj-
zoldsba menekil.
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Spanyol vér

Nincs kénny( dolga. O és tarsai ki

vannak szolgaltatva a gyermekotthon :
erszakos igazgatdja, Antonio, valamint :
a bigott és rosszindulatd nevel6apacdk :
kényének-kedvének. Az intézetben a :
francéi nacionalista-katolikus nevelés :
elvei érvényesilnek: napi tobbszori ko- :

z0s ima, az elegenddnél joval kevesebb

étel és viz, délutan kotelezd, tobboras

szieszta a t(iz6 napon. Aki nem birja a

spartai kordlményeket, bintetést kap: :

felpofozzak, olykor eszméletlenre verik.

Aki 3gyba vizel a félelemtdl és a szoron-

gasoktol, vagy csak azért, mert hatéves
és nincsenek vele a szllei, azt is. Ami-
kor két it megszerzi az éléskamra kul-

csat, és éjszakanként ételt lopnak, le- :

bukdsuk utdn napokig egyaltaldn nem

kapnak enni. A rokonoknal irt leveleket :

3 neveldk elolvassak, a panaszt és se-

Paracuellos del Jarama-i gyermekott-

hon istentelen hely, bar vezet6i nagyon :

sokat papolnak Istenr6l.

Giménez révid, egyenként négy-tizen- :
hat oldalas képsorokban rajzol meg egy- :

egy epizédot az intézet mindennapjairol.
Az els6, 1977-ben publikdlt részekben
még néhany masik gyermekotthonbdl is
oszt meg torténeteket — 8 maga is tobb

hasonld helyen fordult meg kisfiiként :
—, késébb azonban csak a paracuellosira :
6sszpontosit. Folyton ugral az idében: :
hol 1949-bél, hol 1953-bol vagy '55-bél :
mesél el egy torténetet. Valtott hdsokkel :
dolgozik, noha vannak visszatér§ sze- :
¢ ésafigurdk kdryezete valosaghl, migaz :
: alakokat eltdlzott mimikaval, széles gesz- :
: tusokkal abrazolja Giménez, kiléndsena :
kézelképeken. Ezzel a szivszoritd, maskor :
- felhdborftd eseményeket is karikirozza, :
humorral oldja. Megoldasaval véletlendl :
: sem kend&zi el a bemutatott bldndket,

A Paracuellos f6ként abban kilonbo- :
zik a tarsadalmi tikorként vagy allegé- :

repl8i. Olykor sajat alteregdja a f&hds,
maskor a krénikus székrekedéssel kizdd
Tonin vagy a személyzet egyik ndi tagja

altal molesztalt Adolfo. A legtobbszor :

felbukkand fidk is kikertlnek idénként a

fokuszbol, de mellékalakként, tavolabb- :

rél jelen vannak a torténetekben.

riaként is olvashato, iskolai nevel&dési
torténetek magyar irodalmi etalonjatol,

az Iskola a hatdrontél, hogy nincsenek :

rogzitett f6hds-elbeszélsi. Ottlik regé-
nyével ellentétben Giménez nem né-
hany kiemelt fid torténetét meséli el,

hanem az elnyomo6 rendszer miikodését :

jarja kérbe folyton Uj szemszogbdl. Az
id@sikok valtogatasa és az epizodikus

szerkesztésmod azt eredményezi, hogy :
3 paracuellosi gyermelkotthont olyan :
purgatériumszer( helynek latjuk, ahol :
megallt az id6, a napok egyforma csiga- :

lassisaggal vanszorognak. Az intézeti

kisfidk epizodrél epizédra kénytelenek :

: tdrni a nevel6k kegyetlenkedését és ki- :
harcolni maguknak valamicske szabad- :
sagot, anélkdl, hogy a korabbi részekben :
megszerzett barmilyen tudéssal vagy a :
elénydsebb :

: ben nemcsak a magasabb presztizs(
Am ebbél a purgatériumbol sem ve- :
i szett ki minden remény. A gyerekek :
rendre talalnak maguknak valamit, amit :
:er6t ad nekik a hétkéznapokban: ki- :
i ben a foci vagy a képregénygydijtés és :
: -rajzolas, masban a gondosan félretett :
: kenyérgalacsinokb6l csapott lakoma :
: tartja a lelket. A legtdbben a rokonaikat :
: varjak, hogy vigyék Gket haza legalabb :
¢ a forrd nyari honapokra, vagy lehetd- :
leg 6rokre — a Giménez-alteregd Pablo :
i is arra készil, hogy felgyogyuld anyja :
vagy valamelyik testvére magéhoz tud- :
¢ ja venni 6t. A szerz6 nagy néha meg is :
gélykérést kihdzatjak a gyerekekkel. A :

hierarchidban kialkudott,
poziciéval szamolhatnanak.

jutalmazza héseit: Adolféért példaul

szer(i latasmddot kombinalja. A hatterek

tekintete mellett.

A POLGARHABORU GYERMEKEI

amelyekkel a polgarhaboriban vagy
roviddel azutan sziletett nemzedék
alkotoi igyekeztek megragadni kdzos
tapasztalatukat. A kollektiv emlékezet
megteremtésében és mikddtetése-

szépirodalom — Victor Mora emlitett
Barcelonai platdnokja, Juan Marsé regé-
nyei — jatszott fontos szerepet, hanem
az olyan feln&tt képregények is, mint
Giménez mUvei. A szerz6 jelent&ségét
nemcsak az mutatja, hogy Guillermo del
Toro &t kérte fel a helyszin- és szerep-
l6valasztasaban a Paracuellosszal rokon
Ordéggerinc atvanyterveinek elkészi-
tésére, hanem jol atszik a mai spanyol
képregényalkotdkra gyakorolt hatdsan
is. Utdbbiak kozll taldn az Eisner-dijas
Paco Roca folytatja a legkovetkezete-
sebben Giménez alkotdéi moddszerét:

: tébb képregénye is nyiltan vagy bur-
. eljén a batyja, és az intézet szigorl sza- :
bélyait kijatszva, a tobbi gyerek segitsé- :
¢ gével megszokteti a kisfidt.

Akar tragikus eseményekrdl, akar al- :
kalmankénti happy endrél van szo, az :
¢ elbeszél8 nem része a torténetnek. Kiil- :
i 56, szenvtelen figura marad, aki targyila- :
¢ gosan szamol be a torténésekrdl, és még :
i a szorny( nevelSkkel sem teljesen rész- :
vétlen — nem jut el odaig, hogy ket is a :
rendszer dldozatainak lattassa, de kissze- :
rinek &brazolja 6ket, nem démoninak. :
Ezt a hatast erGsiti a képregény rajzstilu- :
sa is, amely a realisztikus és a karikatara- :
¢ kegyetlenkedéseirdl, nagyobb teret kap

koltan &néletrajzi jellegd, és az id6sebb
szerz6h6z hasonléan Roca is 6nalld

¢ miveket szentelt a polgarhabord em-

ékezetének (A sors utjai, Visszatérés az
Edenbe) és a spanyol képregényes hés-
kor kulcsfigurainak (A rajzold tele).
Ekdzben maga Giménez sem hagyta
abba a munkat. Mas képregények mel-
lett a Paracuellos folytatasaival is rend-
szeresen Jjelentkezett 2003-ig, majd
ugy tlnt, befejezi a sorozatot. 2016-ban
és 2018-ban azonban Ujabb koteteket
adott ki az intézeti gyerekekr6l. Ezekben
kevesebb torténet szerepel a nevel6k

a filk baratsaga és csaladjukhoz f(iz6d6
viszonyaik. A szerz6 azt nyilatkozta, mar
nem akar az erészakrél mesélni.

Idén, nyolcvanadik szlletésnapjan in-
terjuk sora készilt vele a spanyol saj-
téban. Rendre felmerilt a kérdés, mit

¢ sz6l ahhoz, hogy a kritikusok, képre-
nem tompitja a szenvedést, inkabb va- :
lamiféle lagysagot visz a képregénybe. :
¢ Arajzok egy olyan elbeszéld pozicidjarol
¢ arulkodnak, aki az emlékezéssel egyiitt a :
traumafeldolgozas és talan a megbocsa- :
: tas Utjan is jar, és hajlamos anekdotava :
: oldani gyerekkora legkomolyabb meg-
: probéltatasait is. gy éltiink akkor” - en-
nek az egykedv(d megallapitasnak a nyu- :
: galma is ott van a Paracuellos paneljein a :
: sir6, megalazott gyerekek felejthetetlen :
: nak, akik m(alkotasként tartjak szamon
i a képregényt. Megvaltoztattdk a nevét,
¢ képregénykonyvnek hivjak és mdvészi
Elsé spanyol kozlése utan a Paracuellos :
i azonnal megtalalta a helyét azok- :
nak az irodalmi mdveknek a soraban, :

génytorténészek szerint 6 vitte sikerre
Spanyolorszagban a feln&tteknek szé-

i 16 képregénykonyv (angolul a graphic

novel) formatumat. , Az igazsag az, hogy
régebben sokkal tobben olvastak képre-
gényeket. Az tvenes-hatvanas években
tobb szazezer példanyban adtak ki az Uj-
donsagokat, ma pedig a kétezer eladott
példanynak is ortlnink kell — értékelte
3 spanyol képregénykiadas helyzetét
Giménez az El culturalnak. — De ma van-

rangra emelik. Nekem teljesen mindegy,
hogy nevezik. Szdmomra képregény ma-
rad. Igy is nagy becsben tartom.” e
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A HATVANAS EVEK UTTORO NOIRRENDEZOI VISSZAVEZETTEK A MUFAIT EREDETI
FORRASVIDEKEHEZ: AZ EUROPAI HAGYOMANYOKHOZ.

lan nincs még egy amerikai mdfaj, :

mely oly szoros szalakkal kétéd- :

ne az eurdpai tradicidkhoz, mint a
film noir. Kéztudott, hogy a fekete
széria legfontosabb inspiracids forra-
sa a német expresszionizmus, valamint

a francia lirai realizmus (jéllehet Val :

Lewton Uttdrdé horrorfilmjei, s6t Orson
Welles Aranypolgdra is nehezen tulbe-

cstilhetd hatast gyakorolt rd), arrél nem

is szblva, hogy a zsdnert a tengerentu-

lon egy sor Eurépabdl emigralt direktor :

(Billy Wilder, Fritz Lang, Otto Preminger,

Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer) gycke- :
reztette meg. Noha a film noir koradntsem :

lazitott annyit a hollywoodi elbeszélés-

mod kotottségein, mint azt egyes szer- :
z6k (példaul A film noir és a modernitds :
cimd tanulményéban Kovécs Andrds :

Balint) feltételezik, erGteljesen stilizalt

képi vildga, dlomszer( fogalmazasmaodia :

és tematikai Ujitdsai (a szorongds, az el-
idegenedés ihletett 4brazolasa) révén az
eurépai modernizmus ,eléfutdranak” is
tekinthetd. Ugyanakkor a fekete filmek

megcsontosodott hollywoodi normakat,
s a hatarok attoréséig sosem jutottak el.

Minderre a hatvanas évekig kellett
varni. Az ifjd eurépai modernizmus

szemléletmddja néhany kisérletezs ked- :
v(, z6mmel amerikai szarmazasa rende- : :
: szakadtak a vilagtol és embertarsaiktol, :
: s individualitasuk alapjai is cserepekre :
hullottak. Latszolag tipikus binfilmes :
: figurakkal konfrontalédnak, valdjéban :
: viszont sajat Urességik emészti dket. :
Mindennek remek jelképe a gengsz- :
: termili6. A Blast of Silence bérgyilkosat,

z8 révén termékenyitette meg a noirt.
A Blast of Silence (1961, Allen Baron),

a Shock Corridor (1963, Sam Fuller), a :

Mickey, az dsz (Mickey One, 1965, Arthur
Penn), a Mdsolatok (Seconds, 1966, John

Frankenheimer) és A jdtéknak vége (Point :

Blank, 1967, John Boorman) tipikusan
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mdvészfilmes elbeszél6technikaval, vi- :
ldgképpel és vizualitdssal igyekezett :
¢ szétzilalni a merev mifaji szabalyokat. :
© A zsaner legfontosabb tematikai ©sz- :
: szetevGi - a biinbeesés, a femme fatale :
: cs&bitasa, az erkélesi bukas — veszitettek :
: jelent6séglikbdl, a sulypont attevédotta :
¢ szubjektiv szorongasélményre, az elide- :
i genedett egyén belsd valsagara, mindez :
pedig a korabbiaknal sokkal radikali- :
: sabb &lomszer(iséggel, valamint szerz6i :
i reflektivitdssal pérosult. A modernista :
¢ film noir mogott nem taldlunk gondosan :
kimunkalt programot vagy szervezett :
mozgalmat, sét még hangzatos ideolo- :
: gia sem f(itotte. Ez az 6t — a korszakban :
paratlanul izgalmas zarvanyt képezé - :
mozi ,egyszerden” csak megbontotta a :
klasszikus hollywoodi filmforma egysé- :
i gét, s Bresson, Antonioni, Fellini, Truffaut :
mUivészetétdl ihletetten leglényegére :
: csupaszitotta le a noirt. Ugy tolmacsol-
: tak a talajvesztett modern hés szenve- :
: dését, ahogy a tengerentdli filmmQve- :
: szetben még soha senki.
meglehetds Ovatossaggal kerGlték ki a :
: nem a bdnbeesés mitikus pillanatat al- :
: litja a kézéppontba. Hései ugyan gyarl6 :
: teremtmények, de nem a szerzésvagy :
: vagy a pusztitd szenvedély (zi Gket a lét :
peremére. Tragédiajuk, hogy léglres tér- :
: vetkeztében pusztulnak el. A Mickey, az

A modern film noir nem moralizal,

ben vegetadlnak, riaszt6 mértékben el-

a Mickey, az dsz komédiasat és A jdték-
nak vége tragikus sorsi bosszuallojat
egyarant arctalan, sejtelmes b(inszer-
vezetek szorongatjak (utobbi egy olyan
bldnhalozattal 3Ll szemben, melyet csak
Szervezet” néven emlegetnek), s6t
még a Mdsolatok banktisztvisel6jét is
egy mindent behaléz6, megfoghatatlan,
korrupt hatalom, a ,,Cég" tartja marka-
ban. A hagyomanyos noirban megha-
taroz6 bldntematika elvonttd, a kilvilag
pedig toredezetté, elmosddottd valik.
A Blast of Silence-ben a bérgyilkos,
Frankie Bono azért utazik New York-
ba, hogy eltegyen lab alél egy Troiano
nev{ helyi gengsztert, aki terhessé valt
megbizdi szamara. A gyilkossagjelenet
egyetlen villandsnyi gyorsmontazsba
s(rdsodik, és a film valéjaban nem is
err6l, hanem a hidegsziv{, kdzonyds
Frankie New York-i csellengésérél, s

¢ bizarr kapcsolatteremtési kisérletérél —

egy fiatal lanyt rohan le 4llatias hevilet-
tel — szél. A jdtéknak vége f6hése, Wal-

: ker latszolag revansot vesz sérelmeiért
. 3 gengszterszindikatuson, de — miként
. Hollywoodi Reneszdnsz cim( konyvé-

ben Papai Zsolt ramutat — ellenlabasai
haldlat rendre nem 6 okozza, azok a
kiszamithatatlan vagy a protagonista
altal ,megszervezett” véletlenek ko-

dszban nem vilagos, hogy pontosan kik
el6l menekul a stand up komikusként
dolgozé f6hds (egyaltalan vadasznak-e
rd vagy csak a képzelete csalja meg),
de fizikailag egyetlen alkalommal sem
konfrontalédik Gldozéivel. A Shock
. Corridor Pulitzer-dfjat hajszolé Ujsag-
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ir6ja, Johnny Barrett &riltnek tetteti

magat, hogy felderitsen egy mar-mar :
elfeledett elmegydgyintézetbéli bin- :

tényt. A film els6 52 percében azonban

jottanyit sem halad el6re a nyomozasa, :
hidba kérdezi ki sorra a szemtanukat. A :
detektivnarrativa hézagjait Fuller azzal :
L6l ki”, hogy elmélyiti Barrett mentalis :

leépilését és alaposan megyvilagitja az

intézet lazalomszer( vilagat. A Mdsola- :
tokban egészen a findléig kell vémni az :
egyetlen valédi blnlgyi mozzanatra, :

amikor is a Cég likvidalja a f6szereplét.
Ha tehat a bdntematika hattérbe szo-

rul (s6t mint lathattuk, egynémely film- :

ben még blneset sem torténik), a klasz-
szikus fekete széria mely rendezbelve
az, melyet a modern noir is érvényesit?
A végzetdramaturgiarél van szé: a figu-
rak palyaive ugyanigy a hanyatlas, a

széthullds és a pusztulas felé halad, a :

fatum ugyanolyan kérlelhetetlen harag-
gal sujt le rajuk, mint a negyvenes-otve-
nes évekbéli fekete filmek héseire.
Fontos kilénbség viszont, hogy A
postds mindig kétszer csenget (The
Postman Always Rings Twice, 1946,
Tay Garnett), az Angyalarc (Angel
Face, 1952, Otto Preminger) vagy

uLégiires térben
vegetalnak”
(John Boorman:
Ajatéknak vége —
Lee Marvin)

: a Kisért a mult (Out of the Past, 1947, :
Jacques Tourneur) f6szerepl6i még tud- :
tak, mi okozza a bukasukat, illetve miért :

: veszitik el a kontrollt az események fe-

sincsenek birtokaban. Mivel — mint mar
emlitettik — elveszitették minden kap-

épp ezért képtelenek megoldast talal-

probal letérni a bdn 6svényér6l? Mire

: 4talkodottsag hajtjia A jdtéknak vége

©is? Miért hajszolja a sikersztorit a Shock

fizet majd lazas szenve-

kétszer is ,Gjjaszlletne”

(dtoperéltatnd az arcat és identitdst
is cserélne) a Cég jovoltabol?
Ezekre a kérdésekre természetesen

i nem kapunk vélaszt. A hagyomanyos
lett, 3 modern film noir h&sei azonban :
mar ennek az alapvetd informaciénak :

motivaciés lanc foghijassa valik, marad-
nak hat a magukba zarédo, célvesztett

: és jobbara cselekvbképtelen hésok —
. olyasfajta modern, eurépai ihletettség(
i csolatukat a valosaggal, igy nem tudjak, :
: mit6l szenvednek, mi kinozza 6ket, s :

figurdk, melyek még nemigen tlntek
fel amerikai mozgoképeken. Noha a

¢ Blast of Silence bérgyilkosanak gyoke-
ni a problémaikra. Miért akar a Blast of :
¢ Silence érzéketlen Frankie-je hirtelen :
: integralédni a tarsadalomba, s miért :
* Deal, 1948, Anthony Mann; Murder by
¢ véljik Mickey kényszeres menekilését :
: allitélagos ldozéi eldl? Miféle meg- :

reit részben a noirban fedezhetjlk fel
(This Gun for Hire, 1942, Frank Tuttle;
The Gangster, 1947, Gordon Wiles; Raw

Contract, 1958, Irving Lerner), legko-
zelebbi rokona mégis Truffaut LGj a

: zongoristdra (Tirez sur le pianiste, 1960)
: Walkerjét, hogy mindenaron bossz(t :
: akar allni nemcsak aruléva lett baratjan, :
de a hattérben felsejl6 blnhalézaton :

cimd djhulldmos klasszikusanak Char-
lie-ja. A két kdldonc figura komplexusa
végs6 soron egy térél fakad: a néi nem-

: mel val6é ellentmondasos viszonyuk,
. Corridor Johnny Barrettje, ha mar ele- :
ve tudja, hogy pokoli érat :

elnyomott vagyaik és frusztracioik te-
relik 6ket vakvaganyra. Jelzésértékd —

: és taldn ennél is fontosabb parhuzam
délyéért? Pontosan mivel :
elégedetlen a Mdsolatok :
Arthur Hamiltonja, hogy :
: Bresson szikar, mar-mar gépies ha-

-, hogy a Blast of Silence-ben Frankie
ugyanolyan ballonkabatot visel, mint
Charlie. Allen Baron h&se azonban
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tast keltd férfialakjaival is parhuzamot :

mutat — a skala a Zsebtolvaj (Pickpocket,

(L'argent, 1983) emberi mivoltabol kivet-
kéz8 gyilkosaig terjed. Akércsak a francia
direktor modernista kulcsmdveiben, a
kozponti figura lélektani motivacidja a
Blast of Silence-ben is ,rejtett” marad,
sokkal hangsulyosabba valik sajatos fig-
getlensége vagy .elszakadtsaga” —ahogy
KKovacs Andras Bélint fogalmaz A modern
film irdnyzataiban —, és épp ez az, ami a
vasznon Urességnelk hat. A szinészi jaték

nek jelent6ségérél késébb még lesz sz0)

végletekig minimalista és ,modellszerd”, :

éppugy, mint Bresson szerepl6i.
A Mdsolatok Hamiltonja régi barat-

ja hivéséra elfogadja a titokzatos Cég :
hatrahagyja feleségét és :

ajanlatat:
unalmas kertvarosi életét, majd a val-
lalat emberei Uj személyazonossag-
gal latjak el, arcat pedig atoperaljak,
hogy egy Antiochus Wilson nev( fia-

partra koltozik, és bar megadatik neki
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: vagyhat - jolét, vonzer6 és
1959) cimszerepl&jétsl egészen A pénz :
i sem leli a helyét. Mivel -
' szamara is megmagyarazha-
: tatlan modon — masodik éle-
: te sem tolti el boldogsaggal,
i szeretne egy Ujabb identitascserét, ezt :
: azonban a Cég emberei megakadalyoz- :
: zak, majd megdlik. Wilson leginkabb :
: Antonioni nagy korszakanak (A kaland, :
. Az éjszaka, Napfogyatkozds) kallodo- :
¢ sodrodé féhdseire hajaz. Kovacs And-
(Frankie-t maga a rendezé alakitja, en- :
¢ csucsproduktumait ,modern melodra- :
maknak” nevezi — hangsulyozza, hogy :
: e filmekben a szélséségesen kiszol-
. géltatott szerepl6k még azt sem értik, :
mi az a szituacié, ami a lelkiket marja. :
Elvesztek sajat életik Utvesztdjében, :
: de valsaguk nem korvonalazédik pon- :
: tosan. Ahogy mar utaltunk r3, ez — az :
. dnreflexiot, a jelenségek megértését :
: gatldé - informacidhiany az Osszes
tal, joképl festémuavészként kezdhes- :
sen Uj életet. New Yorkbél a nyugati :

minden, amire férfi csak

hélgytarsasag —, tovabbra

ras Balint — aki a korai modernizmus e

Nem konfliktusokkal
talalkozik, hanem

a hianyukkal”

(John Frankenheimer:
Masolatok —

Rock Hudson)

tonioni elidegenedés-tema-
tikdjat. A Mdsolatok elhagyja
a f6h&s blnbe sodr6dasa-
nak kulcsmozzanatat, s szin-
te a teljes cselekményt az
id6kozben kibontakoz6 in-
tellektualis valsagnak ren-
deli ala. A f6h&s raadasul ugyanugy a
komfortos, csillogé felsd kozéposztaly-
béli miliben bolyong, mint A kaland
vagy Az éjszaka figurai, megnyugvasra
azonban sosem lelhet. Nem konfliktu-
sokkal talalkozik, hanem a konfliktusok

i hidnydval. Nem azzal szembesul, hogy

szenvedése elmélyilhet a jov6ben, ha-
nem azzal, hogy nincs jov6je. Nem em-

: beri kapcsolataiban csalédik; az valik

szamdra alapélménnyé, hogy nincse-
nek tobbé emberi kapcsolatai.

Penn Mickey, az dszanak cimsze-
replje Wilsonhoz hasonléan sulyos
identitasproblémakkal kizd. Mar a
film legelején menekil&re fogja: mivel

i meggydz&dése, hogy — a néz8 szamara
modern noirhést jellemzi, de mégis :
Frankenheimer az, aki kdvetkezetesen, :
: 3 maga teljességében megvaldsitja An- :

tisztazatlan okokbdl — a helyi alvilag
célkeresztjébe kerdlt, igy megszokik
Detroitbdl, elégeti a papirjait és egy-
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szer( kétkezi munkasként kezd j éle-
tet Chicagéban. A h&s a legnagyobb
Fellini-remekmd, a Nyolc és fél (Otto e

mezzo, 1963) alkotoi krizist6l sujtott :
Guidéjanak leszarmazottja még akkor :
is, ha — miként Frank Burke megjegyzi :

A Companion to Federico Fellini cim{ ta-

nulmanykotetben — Penn nem rajongott :
az italiai mester hatvanas évekbeli ren- :

dezéseiért, s6t nem is igen ismerte azo-

el a zarlatban. Lecsendesiti magaban a
z{rzavart, s a kudarcot megkisérli siker-

be forditani: az utols6 képsorokon vég- :
re kdzdnsége elé lép, de kétséges, hogy :

ez valédi feloldozast hoz-e szamara.

A Shock Corridor Johnny-ja elb6dul :
a szakmai siker igézetétél, de az el- :

megyogyintézetben, ahova kildnds

Gjsagiroi misszija sodorja, lassacskan :
elvesziti a jozan eszét, s6t egész sze- :
mélyiségét szétrobbantjdk a lidércnyo- :
masszer(, gydgyszer- és sokkterapiaval, :

s 3 bentlakék tébolyaval tarkitott min-
dennapok. Amikor az 6rilet mar tény-

leg megmételyezné az elméjét, végil :

sikerrel jar a kildetése — felgdngydliti

a bolondokhaza réges-régi blnugyét, :
leleplezi az dpoldk kdzott bujkals gyil- :

kost — Ontudata viszont vardzsitésre

megsz(nik, s a férfi kataton éllapotba :
merevedik. A Shock Corridort akar tra- :

diciondlis detektivtorténetként is ér-
telmezhetjiik, de sokkal kézenfekvébb

azt feltételezniink, hogy Johnny végig :

oidipuszi nyomozast folytatott: valédi
személyiségével — sajat szeretetnélki-
liségével, 6nzésével, érzelmi analfabe-
tizmusaval - nézett farkasszemet. Vesz-

tudatosul benne.

A jdtéknak vége Walkerje létszélag§

absztrakt, minimalgesztusokkal operalé
figura, akar a Blast of Silence Frankie-je,
de valéjaban olyan kétértelm(ség jel-
lemzi, mely @ modernitas és a posztmo-

dern hatarmezsgyéjére sodorja. Végig :

nem teljesen vildgos, hogy Walker hus-

vér emberi [ény-e avagy a sirbol vissza- :
tért szellemalak. A figura gépiességét :

szamos motivum nyomatékositja. Talan

: a leginkadbb szembet(ing, amikor a f6- :
: cim alatt alléképszer( — de valéjaban :
: nem kimerevitett - felvételeken atjuk, :
melyeken természetellenes poézokba :
merevedik. Riasztéan szegényes mimi- :
: kdja és a tény, hogy megallithatatlan :
i gézhengerként nyomul elére bosszu- :
hadjarata soran, olyan ,poszthuman” :
hésok elédjévé teszi, mint a Feltdmad :
. a vadnyugat (Westworld, 1973, Mic- :
kat. A kapcsolatot mar a groteszk nyitéd- :
kép egyértelm(vé teszi — Mickey szivart :
régcsalva Ul egy szaundban, mikdzben :
hajas nagymendk kacardsznak rajta —, :
de késdbb a jellegzetes karnevali han- :
gulat és a mlvészsors égetd dilemmai- :
nak exponalasa is azt az érzetet erdsiti, :
hogy a komédias egy ,.alternativ Fellini- :
univerzumban” ragadt. 0 a modern noir :
egyetlen hdse, aki fizikailag nem bukik :

hael Crichton) androidja vagy a Ter-

meg Papai Zsolt.
Masrészt viszont Walker a szellemvi-

problémai  nyomasztjak,

mint a Szervezeten.

alaptézise, hogy a binds férfinek csupan
egyetlen esélye adatik a felemelkedésre
—haaztelszalasztja, széthulldsa mar elke-
rilhetetlen. A gyilkosok (The Killers, 1946,
Robert Siodmak) Andersenje példaul igy
vilagitia meg fatalis balszerencséjének
okat: ,Elrontottam valamit. Egyszer” A
modern noirh8sdk szamara a végzet
nem méri ilyen fukar kézzel a kegyeket. A
Mdsolatokban (e tekintetben egyébként

: figyelemremélto a film alternativ magyar
mindtor (The Terminator, 1984, James :
Cameron) kiborg gyilkologépe — jegyzi :

cime is: Mdsodik lehet6ség) Hamilton a
Cég jovoltabol ,reinkarnalodik”, azaz

: megkapja az Ujabb esélyt a boldogulas-
¢ ra, csakhogy hamis illdzidkkal kordlbas-
lag koveteként is tételez&dik. Sokszor :
nem is pillantanak rd a szerepl6k, akik :
parbeszédet folytatnak vele, mi tébb, :
a jelenetben, amikor veszélyes ,aut6- :
kazasra” kényszeriti a Szervezet egyik :
: emberét, Stegmant, a szdmos (t6dés- :
: csapodas csak ellenfelén ejt sebeket, 6
maga egy karcolas nélkil meglssza az :
esetet. (Es akkor még nem is széltunk :
: arrol, hogyan képes Walker (6tt sebe :
dacéra atlszni a San Francisco-i 6blot, :
miutdn partnere, Reese eldrulja az Al- :
: catraz bortonszigeten.) Agengszterete-
kintetben a Fennsikok csavargoja (High :
Plains Drifter, 1973, Clint Eastwood), a :
Hatodik érzék (The Sixth Sense, 1999, M. :
: Night Shyamalan), sét a Berlin felett az :
: ég (Der Himmel Uber Berlin, 1987, Wim :
: Wenders) szellemszerd, a talvilagbol :
: a foldi létbe csoppent f6szerepldinek :
. el6képe. Bar 6t is a modern noirhésék :
egyszerre :
dehumanizalt és kisértetszer( alakjat :
: olyasfajta leplezett ironia vezi, mely :
mar a posztmodern sajatja. Ugyanakkor :
mégsem eldénthetetlen, hogy Walker :
@ masvildgrol megtért utazé-e, avagy :
: él6 ember. A jdtéknak vége szamos apr6 :
cselekménymozzanata arra enged ko- :
: vetkeztetni, hogy a torténet csak a hal- :
. doklé protagonista lazas fantazmagori- :
i dja. Pusztan dlmdban tesz igazsagot, s
: torolja meg sérelmeit Reese-en, vala- :
széfutasanak valddi tétje persze sosem :

tyazott latszatélete sem tolti el Srommel.
Ismét kiutat keres, persze hasztalanul. A
Mickey, az dsz showmanje meglég a nyo-
maban lohol6 gengszterek eldl, de hidba
[ép ki — szimbolikusan és valdsagosan is
—az alvilagi miliébdl, az Gjrakezdés lehe-
t6ségébdl 6 sem tud erényt kovacsolni,
mivel — az Andersenhez hasonlé klasszi-
kus h&sokkel szemben — neki mar nem
a bin vilagaval, hanem 6nmagaval van
elszamolnivaldja. EbbSl a szempontbdl
A jdatéknak vége Walkeriének helyzete
a legfurcsabb: végeredményben 6 is
.megkapja” a masodik esélyt az égiek-
tél, de nem megy vele semmire, hiszen
a Szervezet elleni kereszteshadjarata
csupan illékony abrand, pszichedelikus
latomas. Ertelmezhetjiik persze az ese-
ménysort a végzet elleni lazadasként
is — egy olyan alternativ ,valdsagként”,
melyben ismét megjelennek a hds éle-
tének legfontosabb szerepl&i (Reese
mellett hitlen felesége, Lynne, vala-
mint titkos szbvetségese és ségorndje,
Chris), hogy immar felllrél irdnyitott
sakkbabukként — a fészereplé érdeke-
inek megfeleléen — mozogjanak. Akar-
hogy is, Walker ,masodik esélyébdl”
sem riigyezhet ki r6zsés jové. Alméaban
bosszUlja kiteljesedni latszik: nemcsak
az alnok cselszovékon all bosszit, de

: végll megszerezhetné az ahitott pénzt

is. O azonban a dontd pillanatban ké-

¢ bor lidércként hazédik vissza az Alcat-

A modern noir azonban nem csupan :
annyiban revideélta a klasszikus mUfaj- :
: valtozat végzetdramaturgiajat, hogy sajat :
: vildgukban elveszett, irracionalis készte- :
: tések altal mozgatott figurdkat éptetett
: fel, akik mar bukasuk miértjével sincse- :
nek tisztdban. A protagonista és a sors :
: viszonya, kélcsénhatasa lényegileg ala- :
kul &t a Mdsolatok, A jatéknak vége és a :
: Mickey, az dsz esetében. A hagyomanyos :
: fekete filmek hé&sabrazolasanak egyik :

raz mély arnyai kdzé — elfoglalja helyét
a holtak birodalmaban. Osszességében
elmondhaté, hogy a modern noir e da-
rabjaiban a h&sdk palyaive azért hul-

i lamzd - egyensuilyvesztésikbol azért

nem kovetkezik sorsszer(en a bukas —,
mert mar nem els8sorban a végzettel
viaskodnak, hanem az Urességgel és a
kétségbeeséssel, melyet a kornyeze-
tUktél valé elszakadasuk okoz.
(Folytatjulk)
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MR SCHREIBER ANDRAS

Bildungsromanjaban, a Fabian — Egy mo-
ralista regényében. Az idei — a legljabb

német, osztrak és svajci filmtermésbdl :

valogatd - Szemreval6/Sehenswert

magasra kapaszkodott ember félelme-
it és zuhanasait jarja korbe. Legyen sz6
torténelmi helyzetet és moralt a mabol
Ujragondold fejlddéstorténetrdl, a nagy-

allitd tarsadalmi thrillerrdl, integraciés

sellémitoszt napjainkra aktualizald ro-
mancrél: az idei valogatas egyetlen je-
lenség, a civilizacids szorongas ezer arcat
mutatja be, sajatos egységbe rendezve a
.german vilag” 21. szazadi, a kor
Ujbabeli z{rzavaratél elvalaszt-
hatatlan bels6 gyotrédéseit.
Ismétléds, részben oroklott
gyotrelmek ezek, Dominik Graf
legaldbbis erds, de cseppet sem

Dominik Graf:
Fabian-

Avég kezdete
(Tom Schilling és
Saskia Rosendahl)

mi tobb, gy(lolet, ami 6nmagaban jelzi

bé-kapitalista” gazdasagi

kilencven évvel ezel6tt — hangoztatta

: ralista (Tom Schilling) el6szor merdl ala
* 3 nagyvarosi dekadenciaban. Kastner
¢ regényében az altalanos jot keresd, de

Uszoleckék moralistaknak

2 3ll Az irodalmi (j targyilagossagot a
¢ tévédokumentarizmussal és az avant-
: gardba hajlo torténelmi filmmel ele-
: gyfté Graf 21. szazadi parhuzamokkal
: igyekszik meghaladni Késtnert: 6 nem
A SZEMREVALO FILMJEIBEN EGOK ES EGZISZTENCIAK SODRODNAK A SZEBBNEK

REMELT, DE SOKSZINUSEGEBEN ELSZURKULO, FEJE TETEJERE ALLITOTT VILAGBAN.

z ember minél magasabbra hag, :
Aznnél jobban fél, nehogy a mély- :
yr®™ e zuhanjon” - frja Erich Kastner :
1931-ben megjelent 6néletrajzi ihletésy :

céltalanul sodr6do, a mindennapos tor-
tetéstél és megalkuvasoktol egyarant
irtozd6 Fabian radobben, hogy Német-
orszag — és vele egyitt a vilag — borzal-
mas, de elkerllhetetlen valtozas el&tt

sejti, hanem — a multban abrazolva a je-
lent — el6revetiti az ismer6s jovét, az 6

: Fabianja mintha nem a két konkrét vilag-
eréltetett parhuzamot von a Kastner- :
regénybdl készilt haromoras torténelmi :
parabolajdban, a Fabian — A vég kezde- :
© tében: a 21. szézadi Németorszag egyre :
. inkabb a Hitler hatalomra jutasa elétti, :
: végelgyenglls Weimari Koztarsasagra :
hasonlit. A véleménycsatakat athatja az :
. ellenoldal iranti mélységes megvetés, :
fesztival nagyjatékfilmjeinek zome a :

égés kozdtt fuldokolna, megfigyelései,
idegenkedése és iszonyata sokkal id&t-
lenebbnek tlinnek.

Németorszag 2021: Weimar kettd
pont nulla? Graf leger6sebb &thallasai
még csak nem is a politikai dimenziéban,
hanem az attél egyébként elvalasztha-
tatlan maganszféraban, kivaltképp a

: ¢ szexualitasban érvényesllnek. A Fabian
: 3 demokracia gyengllését, mikdzben :
i a demokratikus allam bels6 struktarait :
: egyébként is lebontottdk az 1990-es
: évektl nyiltan totalitariussa valt ,tur-
varosi dzsentrifikdciot kozéppontba :

hedonizmusa ellentmondasos. Felsza-
badultsag helyett szabadossag, felvi-

: lagosultsag és egyenjoglsag helyett
i megengedés, a mélyben pedig erészak,
: rendszerek, :
¢ igy a németek ismét ott tartanak, mint :
pszichodramar6l vagy az Gsi german :

kizsakmanyolds, visszaélés és érdek
— von 90 éves keser(d mérleget Graf,

i s Kastner nyoman azt sulykolja, hogy
* Graf tobb interjdban is, ha nem lenne :
: egyértelm( az a jatékos atmenet, ahogy :
i a Heildelberger Platz metrélépcs6ién :
i felhaladva a kamera napjaink szenv-
telen targyilagossagabol a :
stilizalt harmincas évekbe :
érkezik, hogy aztdn egy csa- :
pasra val6sagossa valtozzon :
a kozeg, ahogy az els6 vilag- :
habordban traumatizalt mo- :
: mintha ezekkel jobban 3llnank, Petzold
. éppen azzal hivja fel a figyelmet a lelki
: élet sivarsagara, hogy egy 6si legendat,
¢ a german sellémitoszt helyezi a 21. sza-
¢ zadi kulisszaba: a film berlini varostorté-
* nész hésndje, a beszédes nevl Undine
¢ (Paula Beer) valdjaban vizi szellem, aki
: csak egy férfi szerelmével nyerhet maga-
¢ nak emberi lelket, de ha a szeretett férfi
¢ elhagyja, akkor meg kell 6lnie, majd visz-
* szatérnie a vizbe. Az elemek és nemek
¢ harca, valamint az identitas és a meg-
: szerzett egzisztencia feladasanak dilem-
: maja a romantikusok szellemiségében
¢ (Petzold rdadasul tematikus trilogiat ter-
¢ vez, legkdzelebb a fold és a levegd szel-
¢ lemeinek szentelve figyelmét) — ennek
: megfelelen a Selld elemi romancanak

végeredményben az érzelmek sem sza-
mitanak, szenvtelenség és szenvedély
éppugy tragédidhoz vezet. A szex még

: mindig ingovanyos talaj, Berlin pedig

eleve részben mocsarra épilt — ezzel az
athalldssal mar Christian Petzold jatszik
el a Selldben, amely kevésbé borulato,
mint a Fabian, de ez leginkabb annak
tudhaté be, hogy a testiségnél még min-
dig elérébb helyezi az érzelmeket. Nem
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és példameséjének tanulsdga  Daniel Bruhl: z6pontd pardarabja. A Németor- :
hasonlé ahhoz, amire Fabian  Sajat lifttela szagban élg, kisérleti kutatoként :
is radobben: az ember vég- pokolba dolgozé koszovdi alban Xhafer :

eredményben érz6 lény, kitel-
jesedéséhez elengedhetetlen
a lelki kapcsolat.

Petzold a mitoszok vilagabol merit, :
s feltinGen értelmezi Gjra A kis hab- :

lednyt, a svajci Stéphanie Chuat és

Véronique Reymond pedig egy masik :
Andersen-mesét, a Jancsi és Juliskdt :

idézik mivész kozegben jatszd6do csa-

ladi dramadjukban. A Hdgocskdm h6sné-
je, Lisa (Nina Hoss) az egykor innepelt :
dramaird akkor hagyott fel az irassal, :
amikor ikerbatyjat, az ugyancsak zseni- :
alis szinész Svent (Lars Eidinger) rakkal :

diagnosztizaltak, a csaladjaval egy svij-
ci kisvarosban él, ahol a férje az elitis-

kola igazgatdja, de a né visszavagyik a :
berlini szinhazi vildgba, amelyben ne- :
velkedett és amelyben kiteljesedett —s :
amelyen kivil, batyjaval egyitt, éppoly :

elveszettnek érzi magat, mint Andersen

mézeskalacs haziko felé tarto testver- :
parja a sdrd erdében. A Hugocskdm :

feszesen kivitelezett, hamisitatlan 21.
szazadi ndi identitas torténet, amely az

dnmegvalositas, a csalddanya és fele- :

ség, valamint a szeretd testvér szerep-

kérének 6sszeegyeztethetéségét jarja :
kérbe. Lisa szaméra az anya, a feleség :
és a hug kdzil még mindig utébbi kap- :
csolddik leginkdbb a dramairéval, az :
ikerbatyja az egyetlen lelki tarsa, aki- :
vel nem csak a szeretetiik kdlcsdnds, :

de szenvedélylk is egyezik, mellette
dnazonosnak érezheti magat.
Visar Morina mar egészen mas jellegl

identitdsdramat vazol, noha bizonyos ér- :
telemben az Idegen a Hugocskdm férfiné- :

(Peter Kurth
és Daniel Brahl)

dilemmait is arnyaltabba tegye.

(MiSel Maticevi¢) a munkahelyén,
de még a csaladjaban és a szere- :
t6jével is idegenként érzi magat, :
de nem is a kérnyezete miatt képtelen :
beilleszkedni, hanem azért, mert meg- :
: gy6z6dése, hogy mindenki — még német :
felesége és anydsa is — az elszigetel&dé- :
sében érdekelt. A paranoiava csicsosodo :
. idegenségérzetet Morina thrillerelemek- :
kel érezteti, mintha valéban a xenofébia :
allna a rejtélyes események — postalads- :
ba helyezett déglétt patkanyok, elmara- :
dozé fontos munkahelyi emailek, kigyul- :
ladt babakocsi — hatterében, hogy végiil :
¢ aztdn mindenre cinikus magyarazattal :
: szolgdlva nem csupan egy bevandorlo, :
de a t6bbségi tarsadalom hovatartozasi :
* mend szoécsatdjdhoz a mivészi hiteles-

Az osztrak Evi Romen filmjében, a :
Hochwaldban ugyancsak az azonos- :
¢ sagtudat és a kirekesztettség allnak a :
kézéppontban, egyetlen személyiség :
hovatartozasi kizdelmébe sdritve a 21. :
i szézad szinte Osszes tarsadalommeg- :
: 0sztd kérdését: drog, nemi identitas,
mozaikcsaladok, migracié és integracié, :
¢ vallds, kiskozosségek kontra nagyvarosi :
létforma... Mindez egy, a baratjat ho- :
moféb iszldam merényletben elvesztd :
huszonéves dél-tiroli fid, az 6nmagat :
leginkabb tancban kifejezni képes Ma- :
rio (Thomas Prenn) falusi koztsséget :
megbotrankoztato, dnvadld és dnkeresd :
: gyaszmunkdjan keresztil.
A Hochwaldban felvon6 kézlekedik :
: a civilizci6 és a természet hataran el- :
helyezked6 hegyvidéki telepllés és a :
nagyvaros kozott, de lehetetlen elddn- :

: teni, lent vagy fent van a pokol. Daniel
_ ¢ Brihl rendezéi

¢ dzsentrifikdcié koré sz6tt kocsmai ka-
¢ maradrama programszer(i cime a ma-
: gyar forgalmazé érdeme, a Sqjdt lifttel
. a pokolba eredeti cime ugyanis egysze-
¢ ren csak annyi: Nebenan, azaz szom-
¢ széd. Persze ez az egyszer( eredeti cim
: taldn jobban jelzi a belvérosi lakossag
s Kicserélédésének szociologiai mellék-
: hatésait, mig a Briihl étletébél sziletett,
¢ Daniel Kehlmann é&ltal irt film magyar
: cdme kissé tereli a figyelmet, mintha
¢ valoban a népszerti szinész kiforgatott
: Onvallomasat atnank, amelyben sajat
: magét igyekszik minél sététebb szin-
y : ben feltiintetni, csak azért, hogy igazolja
* @ mivészléttel kapcsolatos rosszmajd
i sztereotipiakat. Pedig a Sajdt lifttel a

bemutatkozasanak, a

pokolba ennél sokkal dsszetettebb je-
lenséget jar korbe. Prenzlauer Bergben
jarunk, abban a berlini varosrészben,
amely mar a masodik vilaghabord utan
a szovjet Ovezet részévé valt, s ahol még
a DDR idejében is el6szeretettel vertek
tanydt a kommunizmus szamara nem
kivanatos elemek (féként értelmiségiek
és melegek), s amelyet épp ezért a Stasi
kiemelt figyelemben részesitett. A Fal le-
omlasa utan a varosrész el6szor a squat
kiemelt helyszine lett, végll az azéta
eltelt harminc évben a varosi tanacs el-
képeszt6 éptékben privatizalta a bérha-
zakat, utat torve a lakossag szinte teljes
kicserél6dése el6tt. A londoni meghall-
gatasra igyekvé, de kedvenc kocsmaja-
ba egy kavéra még betérd szinész és
egy masik tdérzsvendég, a tésgydkeres
kelet-berlini Bruno (Peter Kurth) vérre

ség ugyan a belépd, de az id6sebb férfi
mesterkedése mogott a 20. szazadi em-
ber 21. szazadi kudarcélménye hizédik
meg. Az ellehetetlenitett generdcio 3ll
szemben a feltdrekvd és sikeres nem-
zedékkel, igy aztan Brihl fekete hu-
morban meghempergetett filmjében az
Ujraegyesités kezeletlen sebei tarulnak
fel, multbol és jelenbdl egyarant értel-
mezve a német identitast. Ha az eszké-
zok merében eltéréek is, Brihl és Graf
egyivasu alkotasai foglaljak keretbe az
idei Szemrevald hovatartozast vizsgald
nagyjatékfilmjeit. Kemény, veretes ke-
ret ez —hiaba toriink egyre magasabbra,

. nem csak magéanvétkeink, de kozerksl-

cseink, a multbol eredeztetett politikai
kérnyezetlnk is folyvast visszarant, s ha
nem vigyazunk, egyre mélyebbre zuha-
nunk énmagunkban. e
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Al BRYAN FOGEL DOKUMENTUMFILMIEI

Kegyvesttettek iigynoke

MR MARGITHAZI BEJA

TARO DOKUMENTUMFILMIEI, ORWELL UTAN SZABADON.

szantsaggal a hétnapos Haute Route :
egyi Utvonalan. ,440 masik ma- :
zochista” tarsasdgaban nemcsak végig :

K:rcsul izmos férfi kerekezik 6rilt el-

akarja tekerni a vilag egyik legnehezebb
amat6r orszaglti versenyét, de az elsé
100-ban akar befutni. Evek 6ta edz ra,
teljes er6bedobéssal, ,tisztan”, lelkese-
désbbl. A hetedik nap végére, 22860

méter maszas és 1600 kilométer brin- :

g4zas utdn megsemmisllten hever egy

szuvenirbolt padléjan, Ures tekintettel :

bdmulva maga elé. Bar tizennegyedik

lett (!), elégedetlen az eredménnyel; :

annak az elsé tiznek a titka izgatja, akik
érezhet6en ,teljesen mas szinten van-
nak, mint barki mas”.

Az Ikarusz (2017) els6 néhany perce

nemcsak a doppingtémaba nydjt frap- :
pans bevezetést, de Bryan Fogel szemé- :
i az lenni, elsé filmjével régtén egy ori- :
i asi horderejd, etikailag és politikailag :
is kiélesedett helyzetben taldlja ma- :
i gadt, egy készil6d6 nemzetkodzi bot- :
rany gyujtépontjdban. Ez dnmagéban :
persze nem garantal semmit, Fogelnek :
: azonban, kapcsolatai, megszallottsaga :
i és alkotdi érzéke bedobasaval sike- :
ril ebbél a hajmereszté felallasbél a :
kortars dokfilm egyik csucsteljesitmé- :
nyét létrehoznia. A torténet tragikus :
hése kétségtelenil Rodcsenkov maga, :
: aki koril egyre fogy a levegé az orosz :
: 4llamapparatus és a Doppingellenes :
¢ Vildgszervezet (WADA) kett8s szoritdsa- :
ban. Mikor lemondasét és a labor beza- :
rasat kdvetéen kozvetlen kollégai kozil :
ketten is szivrohamban ,halnak meg”, :
: illetve az orosz olimpiai csapat rioi ki- :
' z4rdsa lesz a tét, Fogel segitségével tud :
nagyjabol az utolsé pillanatban kiutaz- :
ni az Allamokba, egész addigi életét és :
: csaladjat hatrahagyva. A thrillerbe ill§ :
: fordulatok tetejébe az Orwell-rajong6 :

lyiségébe is. A kordbban a stand-uptél a
hollywoodi szinészkedésen at a forga-

tokonyvirasig (Jewtopia) csak nydgve- :

nyeldsen evickelé Fogel egy évtizedes

prébalkozas utan adja fel jatékfilmes al-
mait, hogy a sokkal nagyobb szabadsag- :

gal kecsegtet6, de kockazatosabb doku-
mentumfilmezést kiprobalja. Els6 otlete

rogton kelléképpen ambiciézus és pro- :
vokativ: a korabban lebukott, hétszeres :
Tour de France bajnok Lance Armstrong :
modszerét rekonstrudlva, szakértéi fel- :

Ugyelet mellett, tiltott serkent&szerek-
kel késziilne fel az Ujabb Haute Route-
ra, hogy hétr6l hétre mindezt filmen

dokumentalva, egyszerre tesztelie a :
testére és a teljesitményeére gyakorolt :
hatast, valamint a doppingsz{rési rend- :

szer kijatszhatdsagat.
A Morgan Spurlock McDonald's-kihi-

vasat idéz6 (Super Size Me, 2004) em- :
berkisérlethez Fogel némi keresgélés :

utan, az orosz antidopping labor igazga-
téjat, Grigorij Rodcsenkovot nyeri meg,
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nem érdektelen annak a belulrél latta- :
: tasa sem, hogyan képes a tesztoszteron
¢ és a diéta naprol napra kitolni a fizikai :
¢ teljesit6képesség hatarait, a magat in- :
: jekciézo, vizeletmintdit szorgalmasan :
: gy(jté Fogel vide6s edzésnapléjabol :
: az lkarusz, az elsé 40 perc utan, vala- :
mi sokkal korszakosabbra valt at. Az :
¢ eredeti kisérlet egy trividlis mechnikai :
probléma miatt elbukik, de mindennek :
: a jelentésége eltdrpll amellett, hogy :
Rodcsenkovrél éppen a projekt ideje :
¢ alatt derll ki, hogy az orosz olimpiai :
¢ sportolék szupertitkos, illegalis, réada- :
. sul llamilag finanszirozott doppingola- :
¢ sanak f& kozremdikodsie.
Fogel nagy pillanata ez: a dokumen- :
¢ iréja, korabban az uralkoddcsalad belsé

tumfilm-rendez6, aki soha nem akart

: Rodcsenkov olyan, mintha egy csapat
: forgatokonyviro taldlta volna ki: dor-
¢ zs0lt, karizmatikus, szuperintelligens és
¢ hiperoptimista személyisége legalabb
¢ olyan figyelemreméltd, mint az élettor-
i ténete. Es az Ikarusz mindkettére épit
: ahogyan a sztori és a karakter rétegeit
. parhuzamosan felhordja. Rodcsenkov
¢ kutat6i és emberi dramaja, dopping
: és antidopping, igazsag és hazugsag
¢ kozti tobb évtizedes 6rlédése a dikta-
¢ tardk tipikus kiséréjelensége, maga az
. orwelli duplagondol; amikor pedig va-
A SZABADSAG: SZOLGASAG. A TUDATLANSAG: ERG.” — HIRDETIK FOGEL TENYFEL- :
: és ellensége lenni, a skizofrén 3llapot
¢ belUlrgl és
: aki hajlandé Moszkvabél Skype-on ke- :
resztiil feliigyelni a véllalkozast. Es bar :

laki egyszerre probal a rendszer része

kivilrél  parhuzamosan
emészti fel. Az elBallt helyzetben a
nyilvanossag bevondsa nem egy va-
laszthato opcid, hanem az életben ma-
radas egyetlen lehet8sége lesz — és ezt
3 nyilvanossagot éppen Fogel szervezi
meg Rodcsenkovnak, &sszekottetései
és nem utolsdsorban, filmje altal.

A Sundance- és Oscar-dijakkal vissza-
igazolt Ikarusz utdn Fogel mar eleve
nagy horderejl, nemzetkdzi téttel bird
emberi jogi témat keresett. A szakaddr-
ban (2020) Putyin Oroszorszaga utan
egy Ujabb totdlis allam, Szald-Ardbia
legfelsébb koreibe vezetd lgyet dolgoz
fel, klasszikus, az okokat és 6sszeflggé-
seket feltdr6 nyomozd modszerekkel.

: Dzsamal Hasogdzsi (Jamal Khashoggi), a

Washington Post szaudi ellenzéki Gjsag-

tanacsaddja, nem volt whistleblower, de
sorsa tobb ponton a Rodcsenkovét idé-
zi: miutan nyiltan kritizalni kezdte bin
Szalman koronaherceg kirakat-reform-
jait, kegyvesztetté valt és disszidalni
kényszer(lt. Sokat elarul a szaldi veze-
tésrél, hogy annak ellenére a kivégzése
mellett dontottek, hogy ekkor mar évek
6ta kilfoldon él6, nemzetkozileg ismert
kozszerepldnek szamitott. Az isztam-
buli szaldi kévetségre besétdld, majd
onnan ,nyomtalanul” eltiné Hasogdzsi
halala az elmult évek egyik legbizarabb,
leghatborzongatébb, a bizonyitékok
ellenére a mai napig kdvetkezmények
nélkil maradt politikai gyilkossaga.
Fogelt nem riasztja vissza az ismeretlen
arab terep és a hatdsagok, szakértdk,
baratok és ismerésok megszolitasat ki-
vano, archiv anyagokat és hiteles doku-
mentumokat igénylé, diplomaciailag is
kényes téma; ezlttal teljesen a hattér-
ben maradva, a kulcsszerepl&knek han-
got adva épiti fel a filmjét.
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A legfontosabb Hasogdzsi beagya- :

zottsdgdnak megmutatasa, amelyhez a :

Fold kéolajtartalékainak majdnem fele

felett diszponald, 80 éves szaudi kirdly- :
ség muakodésének logikajat kell meg- :
: tud tobbet és mast mondani

¢ az Ugy kozismert részleteinél, a szaudi- :
i ak ugyanis az Izraelt6l megvasarolt Pe- !
: gasus kémprogrammal bizonythatban :
siti; a mindent iranyito, igy a médiat is :
: telezhet6en Hasogdzsiét is.
szent, érinthetetlen és sérthetetlen. A :
rendszer miikddtetésében az Gjsagirok- :
ra harulé fontos feladat a kormanyzas :
bolcsességének dics6itése. A sz6lassza- :
badsag értelmezhetetlen fogalom egy :
ilyen onkényuralmi rezsimben, ezen a :
¢ emlékei miatt fontos szerepld, hanem
ségi média tud rést Utni, ahogy azt az :
Arab tavasz példaja is megmutatta né- :
: felel6sségek kérdését firtato, Hasogdzsi :
: emlékét életben tartd kommunikacios :
ahol az ellenzéki hangok és kormany- : :
¢ filmben a két kapcsolati profilt a torok :
: és nemzetkézi, emberi jogi nyomozas :
: folyamatdba beilleszteni, amelybdl a :
daba disszidalt fiatal ellenzéki elvtarsa, :
: tart dokumentumok nyoman egyértel- :
videdkban biralja a rendszert, melyet :
i Szalman személyes felel&ssége.
borténzésével torol meg a karhatalom. :
Az aktivista Omar fontos lehet&séget :
lat a fizetett allami trollrendszer online : :
. szakaddr sokkal kidolgozottabb, meg- :
fidkot fenntarté onkéntesek valaszcsa- :

érteni. A férfidagon 6rokléds, a kirdlyi
csaladon belll is szGkebb csoportok ke-
zében koncentralodott hatalom a mo-
narchia csaladi vallalkozas jellegét er6-

totdlis kontroll alatt tartd kirdlyi csalad

falon legfeljebb az internet és a kozos-
hany éve. A szaldi informacios haboru
egyik legfontosabb platformja a Twitter,
parti, fizetett trollok seregei 6sszecsap-
hatnak. A szakaddr egyik kulcsszerepl&je
nem véletlentl Omar, Hasogdzsi Kana-

aki novekvd népszer(ségl YouTube-

otthon maradt csalddja és baratai be-

meghekkelésében, tobb szaz Twitter-

pasaban, amelynek a finanszirozasaba

balis kémkedés kérdésében.
Fogel filmje ezen a ponton

Omar telefonjat is feltorték, ahogy felté- :

A mésik kulcsszerepld az isztambuli :
Hatice Cengiz, Hasogdzsi torténész- :
kutatd menyasszonya, aki elkiséri a :
kévetségre a végzetes napon, hogy az- :
tan o6rakig hiaba varja az épulet elétt. :
Cengiz nemcsak a kdzvetlen, személyes :

nyilvanossag el6tti kidlldsaért, az ameri- :

kai kongresszusig is elvitt, a felel&sck és :

kampanyaért. Fogelnek nem nehéz a :

hangfelvételek, a kihallgatasok és fel- :
men kirajzolédik a koronaherceg bin

A képi-hangi effektekkel, profi vizua-
lizécidval dusitott, a szertedgazo széla- :

kat attekintheté struktiraba rendezé A :

komponaltabb, mint az lkarusz, de ez :

© az igyekezet néha zavar6 hatasvada- :

(Bryan Fogel:
A szakadar)

Hasogdzsi is beszallt. A latszd-  ,Aszélasszabadsag ~ szatba csap at. Mindkét film
: lag kalonallo szalak itt futnak — értelmezhetetlen thriller-logikat kovet, de mig
: Ossze és egyesllnek a glo- fogalom” a doppingsztori ezt nyers,

improvizativ hitelességgel
hozta, a Hasogdzsi-film néha
kimédoltan adagolja tdl a
feszlltségkeltd és érzelmekre apellald
effekteket. Fogel (dthatdan radérzett az
emberi jogi téma fontossagara, de ke-
resi @ dokumentumfilmes hangjat, amit

i az lkaruszban, az 6lébe pottyant lehets-

séggel egyid6ben tulajdonképpen el-
veszitett. A ,blndzés elképzelhetetlen
szintjeir6l” szo6ld, diktatorokat komp-
romittalé filmjei sdlyos bizonyitékokat
vonultatnak fel, nyilt hazugsagokat
lepleznek le, és mikdzben elkésziléslk
pillanataban még kénytelenek a kovet-
kezménynélkiliségét hangsulyozni, va-
l6jaban éppen bemutatasukkal érnek el
eredményeket: az orosz atlétdk 2018-as
szankcidja, a streaming-oridsok (Netflix,
Amazon) A szakaddr forgalmazasa korali
hezitdldasa nyomatékosan jelzik Fogel
filmjeinek tétjeit. Innen nézve a Haute
Route kétszeres elbukasa minden volt,
csak kudarc nem — igy lehetett Bryan
Fogel, a sajat hatarai helyett masok ha-
tarait feszegetd filmesként, kegyvesz-

: tettek emberi jogi Gigyndke.

L]
A SZAKADAR (The Dissident) — amerikai, 2021.
Rendezte: Bryan Fogel. Kép: Jake Swantko. Zene
: Adam Peters. Gyart6: Orwell Productions / Hu-
man Rights Foundations. Forgalmazé: magyar-
hangya. Feliratos. 119 perc.
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Ml VOLT EGYSZER EGY KEPREGENY

Vazlatrajzok, korvonalak

M KRANICZ BENCE

gyar képregénykultira? Ezzel az :
atfogd kérdéssel indult és a kozel :
sem kimerit6, de a lényegre mégiscsak :

Honnan jott és hova jutott a ma- :

utald valasz igényével készdlt Gabor
Bence dokumentumfilmje. A fiatal ren-
dez6 maga is képregényrajongd, mint

ahogy mindenki az a Volt egyszer egy :
képregény megszélaloi kdzil is. Iroknal,
filmeseknél, zenészeknél nem szokas :
kiemelni, hogy a mivészek egyuttal :
rajonganak is a sajat terlletlk alkotasa- :

iért, noha a legtdbb esetben nyilvanva-

l6an igy van. Képregénnyel viszont ma :
csak az foglalkozik komolyan, aki él-hal :

ezért a médiumért. Az alkotoknak ettél
még tébbnyire van masik munkajuk is,
mert képregénykészitésb6l megélni,

legaldbbis a hazai piacon, lehetetlen. :

Mégis akadnak irék, rajzolok, kiadék és
kutatok, akik tobbé-kevésbé hivatas-

szer(en foglalkoznak a képregénnyel. :

K6zuldk szamosan megszoélalnak Gabor
Bence filmjében, amely az elsé,

moziban is bemutatott mun- ,Mégmaisa a képregény, és mi lehet a papir :
ka err6l a témarél. Hogy ezek a  megszallot-  alapi médium jovéje a digitalis :
szakért6 képregényrajongdk Uj taksportja”  képkultirdban. Sok a téma, ren-

legnagyobb értéke.

: geteg a felvetett szempont, és gazdag az
' 3 tuddsanyag, amelyet a felkért megszo-
¢ lalok atadni igyekeznek. A témab&ség
: nem valik a film javara: olyan érzésiink
: tdmad, mintha egy dokumentumfilm-
: sorozat elnyljtott elézetesét figyelnénk,
: ami kedvet csinal az egyes, a késébbiek-
¢ ben feldolgozandé témakorokhoz — am
¢ a kifejtés elmarad. Ezt a hatdst er6siti a
. film szerkezete is, amelyben mechaniku-
¢ san valtjak egymast a riportalanyok ro-
: vid, fél-egyperces megszélalasai. Ha az
o . i i 1 egyik témablokk végére jutunk, Gjrakez-
AZ ELMULT EVEKBEN ONTUDATOSABB LETT A MAGYAR KEPREGENYSZAKMA, A VAL- : dddik a kor, igy alig akad olyan részlet,
TOZAS PEDIG GABOR BENCE ROVID DOKUMENTUMFILMIE ALAPJAN IS LATVANYOS. :

¢ sabba tenné a csapongd, de kétségtele-
feliileten beszélhetnek arrél, amihez a :
legjobban értenek, a dokumentumfilm :

ami tagolna, dinamikusabba, valtozato-

nlinformativ filmet.
A Volt egyszer egy képregény mégis

: megsejteti, milyen alapvetd véltozasok
i Bizonyéra a rendez6 is érezte, mennyi :
: mindent el lehetne, el kellene mesélni :
i a magyar képregényrél: Jankéd Janos és :
¢ J6kai Mor képes torténeteirsl az Usto- :
kos hetilapban, az adaptaciés képregény :
K&dar-rendszerbeli nagy korszakarél Cs. :
Horvath Tibor ir6 és Korcsmaros Pal, Se- :
b6k Imre, Zorad Erng, Gugi Sandor, Faze- :
kas Attila rajzoldk mdveivel, majd a rend- :
: szervaltas utani szabad piacon bedramlé :
nyugati képregények hazai hatasarol és :
3 szerz8i képregény csekély szamq, de :
: fontos magyar darabjairdl. Minderrél :
: aligha lehet érdemben beszélni egy :
: 46 perces dokumentumfilmben. Plane, :
: hogy a Volt egyszer eqy képregény nem :
: is csak a magyar képregény torténetével :
: foglalkozik. Szél arrdlis, hogy a riportala- :
nyok hogyan lettek képregényrajongdk :
. — ez az egység a film legelevenebb, me- :
legsziv{ része —, hogyan készil :

zajlottak le a magyar képregénykul-
tdrdban az utébbi 15-20 évben. Mikdz-
ben a korabban csak az Ujsagarusoknal
kaphat6 képregény bekerilt a konyves-
boltokba is, szamos kilféldi klasszikus
és kortars m{ kapott magyar kiadast, és
a rendszervaltas el6tti évtizedek termé-
sénél sokszindbb — noha kétségtelendl
kevesebbek altal olvasott — hazai mun-
kak jelennek meg, lezajlott az a folyamat
is, amit a képregényszakma 6ntudatossa
valasanak nevezhetlink. A kiadék tudjak,
mekkora értéket jelent a képregényes
szubkultira elkdtelezett tdmogatdsa, és
kiszamoltak, hogyan lehet rajuk is épit-
ve fenntarthatd stratégiat kialakitani.
A médium torténészei és kutatdi azon
dolgoznak, hogy beépitsék a képregényt
az egyetemi tanmenetekbe, felmutas-
salk a hazai mdvek tagabb kulturdlis
kontextusat és kapcsolddasi pontokat
keressenek a kurrens mivészetelméle-
tekkel. A képregény — és kilondsen a

: magyar képregény — elsésorban még
i ma is a megszallottak sportja, de kdzU-
: LUk is sokan rajottek, hogy a képregény
: nem sz(k szubkultirdba zar, hanem
i a tarsmiveészetek felé is kaput nyit.
. Ezekbdl az oromteli fejleményekbdl
¢ valami a mégoly vézlatos Volt egyszer
: egy képregényben is tikrozddik, és a
¢ dokumentumfilm talan valéban csak
: 3z els6 fecske lesz a magyar képregény
© maltjat, jelenét és jovsiét bemutatd,
: elemz6 munkak soraban.

: VOLT EGYSZER EGY KEPREGENY — magyar, 2021.
: Rendezte: Gabor Bence. Kép: Hajda Janos. Vago:
Bed6 Barna. Szereplék: Kertész Sandor, Korcsma-
ros Gabor, Harza Tamas, Szép Eszter, Palfi Gyorgy,
: Pilcz Roland. Gyarté: Vertigo Média. 46 perc.
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Ml SZENT IGNAC UTJA

Istenkeresok

MR GEREB ANNA

TOLVALY FERENC AZ EL CAMINO UTAN UJ ZARANDOKFILMET FORGATOTT.

kilsé és a belsé utazas Saulus da- :
maszkuszi Utja és megtérése oOta :

ontos eleme a katolikus hitnek.
Tolsztojtoél is tudhatjuk, micsoda szelle-
mi-lelki kizdelem Isten keresése. Szergij

atyanak is erre megy rd minden ereje, :

anélkil azonban, hogy Isten nevét sza-
jara hidba venné.
Tolvaly Ferenc rendez8 és Balazs Zsu-

zsa forgatokonyvird Szent Igndc utja :

cm( zarandokfilmjében majd’ minden

mondatban ré hivatkoznak. Ertem én, hi- :

szen nyilvanvaléan a vallasos hit erésité-

se volt az alkotdk szandéka. A példaként :

bemutatott négy emberi sors azonban

tullép a didaktikus célon, a zardndokok :
bels6 monolégokban, valamint lelki :
vezet6jlk, José Luis Iriberri S (magyar
hangja: Heged(s D. Géza) elbtti nyilva- :
nos gyonasukban feltéruld torténetei :

onallo életre kelnek, valédi emberi dra-

makka mélyilnek. (A hatdst rontja, hogy a :

jezsuita szerzetes mimikaja elarulja, nem
érti a hozza intézett magyar szét.) Mind-

ez a 2020 augusztusaban tett 22 napos
spanyolorszagi, zarandoklatra van felflz-
ve, azon a Loyolatél Manresaig
tartd, 640 kilométeres Utvona-
lon, amelyen a késébb Szent
Ilgnac néven ismert jezsuita

Jlerapias
zarandoklat”
(Szent Ignac Utja)

¢ emelte” a szakrdlis felé.

istenkeresd céljanak.

: megfelel Szent Ignac Gzenetének. Kila-
¢ balt egy mély valsagbdl, mi tobb, sorsa
i egyenesen a gorog tragédidkat idézi:
¢ sikeresen induldé operaénekesként el-
: veszti énekhangjat! Raadasul — s ettl
¢ hasonlé az 6gorog tragédiakhoz — a sajat
. hibajabol! (,Sok hilyeséget elkbvettem”
i —mondja az énekes huncut mosollyal.) Ez
¢ valéban katasztréfa, mert nincs egéritja
¢ (mint Julidnak a bolcsészkar, ha mégsem
: j6tt volna be az ének). Az éneklés ugyan-
: is Benjamin végzete — hogy Marai Sandor
: pontos kifejezésével éljek —, amit nem
¢ tud lerdzni magarél. Ha mégis er6szak
¢ vétetik e végzeten, és némasagra kény-
rendalapité vandorolt és vildgosodott :
meg 500 évvel ezel6tt. A Covid-jarvany :
: miatt néptelen zarandokutak hangulata :
: jot tett a filmnek, elvontta tette, ,meg- :
¢ sen el6adott Ave Maria-ja a bizonyiték
;LA legkilatastalanabb, legkétségbe- :
: esettebb élethelyzetbdl is van kiat” :
i — sz6l a film alapgondolata. igy vdlsd- :
i gos élethelyzeteket atélt, tovises utakat
megjart négy fiatal vallomasat varjuk. :
: Az els6 megnyilatkozé, Jalia azonban :
kevéssé illik ebbe a kozegbe, hiszen :
: gydnyord, boldog, sikeres lany, opera- :
: énekesndnek készil (A forgatas idején
¢ zeneakadémista, deril ki egy riportbol). :
Nincs mély lelki sérilése, soha nem ke- :
rilt kilatastalan helyzetbe. Altalanossa- :
gokra (,szeretnék jobban teljesiteni”) és :
kisebb csaladi tigyekre hivatkozik, hogy :
miért megy zarandokdtra. Nincs er6s in-
i dok e filmben valo szerepeltetésének. :
De ha mar ott van, megénelkeltetik: a film :
: vége-felé tartalmas szopranjan szépen, :
: operasan belekezd a méra sajnos koz- :
helyessé valt Ave Maria-ba Schuberttél. :
i A mozit az & lassitva hulldmzé portréja :
zarja, kissé ellentmondva a film :

: betegségéhez vezetett.
Az éneklésben csatlakozik @ C
hozza Benjamin. Az 6 torténete :
. dokumentumfilm a Szent Igndc utja,
¢ amibdl néhany szép részletet, dramai
: térténet-téredéket, Pataki Adam ope-
: ratér szuggesztiv premier planjait, vala-
: mint szépséges dronfelvételeit visszik
¢ haza Spanyolorszag térténelmi helyszi-
: neirl és tajairol.

szer(l, annak sulyos kdvetkezménye
van: elhiz6do, mély depresszié. Ebbél
rangatta ki 6t a ,terdpias” zarandoklat.
Hires, szép lirai tenorjan bens&sége-

rd. (Az viszont sajnélatos, hogy az ahi-
tatossag kedvéért az énekesek hangjat
visszhangositottak.)

Katalin elvesztette a munkajat (pszi-
chologus), véget ért egy parkapcsolata,
és még a vallatis eltorte. Talan tdlzottan
is atéli a fajdalmakat, amit a tenyerére
illesztett szOggel érzékeltet. Mindennél
jobban azonban az egyediil maradastol
retteg. A zarandok-kirandulason lendi-
letes el6re szaladasa oldddast jelez: 6
az els6, aki dalra fakad a filmben Wolf
Péter Ave Maridjaval!

Végil bemutatkozik Balazs, a szocia-
lis munkas, aki az Ut fizikai gyotrelme-
it6l és a vallasos lelki gyakorlatoktél
remél valaszt, mihez is kezdjen maga-
val. F6 célja, hogy ,kozelebb kerljon
Istenhez”. Az & sorsa latszik a legkila-
tastalanabbnak, 15 éves szorongasa
sulyos, nem konkretizalt (meg nem
nevezett? vagy nem azonosithatd?)

Osszességében nagy migonddal
elkészitett, de nem kell6en atgondolt

SZENT IGNAC UTJA - CAMINO IGNACIANO -
: magyar dokumentumfilm, 2021.
Tolvaly Ferenc. irta: Tolvaly Ferenc és Ba-
¢ lazs Zsuzsa. Kép: Pataki Adam. Zeneszerzs:
Bencker Laszlé. Vago: Mészaros Attila. Produ-
cer: Csaky Attila. Gyarté: Cameofilm Stadio /
: MTM Kommunikaciés Zrt. 94 perc.

Rendezte:
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A KULON FALKA

Van hocsanat

AR BASKI SANDOR

POAN HITELES KRONIKAJA.

leforgatasa el6tt megtaldlta a sajat
angjat. Bemutatkozd rovid dokujat

Kj Hajni mar elsd nagyjatékfilmje :

(2. em), a didk-Oscar-jeldlésig jutd Szép :
alakot (2016) és a Friss Hus fédijat el- :

nyer§ Utolsé hivdst (2018) 6sszekdti a

tarsadalom peremén él8k iranti empaétia, :
legyen szé id&sotthonok demens lakéi- :

rol, reménytelentl szerelmes gimnaziu-
mi takariton&rél vagy kivandorlasra ké-
szUlé nagymamarol.

Az Inkubator Program keretében elké-
szitett, dnéletrajzi ihletésd Kiilon falka is

ennek a szemléletnek a jegyében szile- :
tett meg, csak ezlttal nem egy, hanem :
két, egymastol latszélag mindenben :
kildnbdzd ember vildgaba vonja be :

néz&jét a rendezd. Az egyik f6szerepld

a félarva, nagymamajaval él§ 12 éves :

Niki, @ masik a hétévnyi borton utan

szabadulé apja. A kislany szeretné meg- :

talalni és megismerni a férfit,
3 kidoboként dolgozé Tibor
azonban semmilyen formaban
nem akar részt vallalni Niki
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+Kockazatot vallal”
(Dietz Gusztav és
Horvéth Zorka)

Niki és Tibor elsé taldlkozasanak kordl-

nyul a findléban.
A precizen kidolgozott dra-

krilika

: mélyes élményeken alapulé els6filmek
* mezényébdl, s6t, a talontul lekerekitett
¢ torténet még ellene is dolgozhatna a
¢ katarzisnak. A kérges sziv{i ver6ember
: és a vadocsaga ellenére is szimpatikus
¢ kislany egymasra talalasa olyan holly-
: woodi alaphelyzet, amelyb6l mar-mar
i mUvészet nem konnyfakaszté melodra-
* mat késziteni. A simara csiszolt kdzép-
© utassag csapdajat Kis Hajni Ggy kerdli
: el, hogy kockazatot vallal. Egyrészt az
: apa karakterét szinte a végletekig ki-
B . L i : élezi, Tibor nem a f6sodorbeli filmek
KIS HAINI RENDEZOI DEBUTIE EGY KULONLEGES APA-LANYA KAPCSOLAT MEGKA- : klasszikus vagdny rosszfidja, aki csak
¢ annyira modortalan, amennyire az még

¢ szexi, hanem igazi, his-vér 9sztonlény,

életében. Az alaphelyzet sablonos foly- :
: tatast sejtet, az érdes modord, veszett :
¢ vadallatként viselked6 férfi szive idével :
nyilvan megenyhl, apa és lanya megta- :
(3ljak a kozds hangot, és kdzben tanulnak :
¢ is valamit egymastol.
Akarigy is zanzasithat6 lenne a film, de :
Kis Hajni és Szant6 Fanni forgatokényve :
i ennél azért rétegzettebb. A torténet leg- :
¢ els6 verzidjaban még az anya biztard a :
i gyereket a férfire, hogy viselie gondjat :
: 3 tavollétében, a végs6 szkriptben az :
: édesanya mar csak a hianyaval van je- :
len. A két f6hdst dsszekotd feldolgozat- :
lan trauma sulyt ad a torténetnek, ahogy :
¢ vannak a magyar filmben, a Kiilén falka
ménye is — a férfi a kislany szeme lattara :
¢ ver félholtra valakit egy éjszakai klub-
: ban. Ett6l a pillanattol kezdve nem csak :
: az a film tétje, hogy sikerlhet-e a csa- :
ladegyesités, de megalapozottan meril :
fel az apai minta karos hats- :
sanalk kérdése. A Kiilon falka :
tisztességgel ki is bontja ezt :
a szalat—mikdzben Tibor [ép- :
ten-nyomon balhékba keve- :
redik, Niki is egyre inkabb el- :
vadul, verekszik az iskolaban :
és a nagymamajaval is meg- :
romlik a viszonya. A kapcso- :
l6dasi pontot apa és lanya :
kozt igy végil a kirekesztett- :
ség kozos élménye hozza lét- :
re, véd- és dacszovetséglket :
pedig a kilvildg ellenszenve :
pecsételi meg — és ezért :
sem hat elcsépeltnek, ami- :
kor a rendezé a ,menekild :
szerelmesek” motivuméahoz :

akivel barmelyik éjszakai klub bejarata-
nal 6sszefuthatunk. Innen nézve kildn
bravur, hogy sikerUl 6t a findléra egyitt-
érzésre méltova tenni, koszonhetBen
tébbek kézt Nyoszoli Akos allando-

: an mozgasban lévs kézikamerajanak,

amely kozelrél, a hatasvadaszatot még-
is elkerilve rogziti a f6szereplék legap-
robb gesztusait is.

A szinészvalasztassal taldn még ennél
is tobbet kockaztatott a rendezé. Mind
Horvath Zorkanak, mind a korabban ket-
recharcosként ismert Dietz Gusztavnak
ez az els szerepe, s ugyan az amatérok
szerepeltetésének komoly hagyomanyai

héseinek nem ,csak” léteznilk, hanem
komplex érzelmi utat kell bejarniuk a ka-
mera el&tt. Néhany hamisabban csengd
félmondatot leszamitva Horvath tehet-
sége egyértelm(, és Dietz is tokéletesen
kelti életre a figurdjat, ami nyilvan annak
is kdszdénhetd, hogy Kis megtaldlta azo-
kat a szituacidkat, amelyekben a leghite-
lesebben lehetett becsatornazni a férfi-
bél aradé nyers energiat.

A Szép alakhoz és az Utolso hivdshoz
hasonléan a Kiilén falka sem csak a té-
mavalasztasaban, hanem a néz6pont-
jaban is mélyen humanista, raadasul a
szocredl kilatastalansagot kozvetits ke-
let-eurdpai fesztivalfilmekkel ellentét-
ben a reményt sem tagadja meg, sem a
féhdseitdl, sem a nézdktél.

L]
KULON FALKA — magyar, 202 1. Rendezte: Kis Haj-
ni. irta: Szanté Fanni és Kis Hajni. Kép: Nyoszoli
Akos. Zene: Oleg Borsos. Vagd: Goracz Vanda.
Szerepl6k: Horvath Zorka (Niki), Dietz Gusztav

(Tibi), Derzsi Réka (Nyomozond), Galké Balazs
. (Nagyapa), Honti Gyérgy (Ugyész), Spolarics
maturgia ugyanakkor még :
nem szavatolna, hogy a Ki- :
6n falka kiemelkedjen a sze- :

Andrea (Biron&), Nadasdi Péter (Nyomozo). Gyar-
t6: Proton Cinema / VisionTeam / MPhilms. For-
galmazo: Mozinet. 98 perc.
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Ml A LEGIOBB DOLGOKON BOGNI KELL

Felesleges lanyok

M KOVACS KATA

GENERACIOS MOZIJABAN.

z elmult évek egyik legjobb cimét :
Aviselﬁ A legjobb dolgokon bdégni :

kell,Grosan Cristina els6 nagyjaték- :
filmje a harmincas éveikben jaré hésok,
Maja és Sara permanens kapunyitasi :
valsagardl szél. A két gyerekkori barat :
egy abszurd szituacidban taldlkozik:
Maja holtan talalja egy id6s rokonét, és :
mig a hullaszallitokat varja, Sara csatla-
kozik hozza, hogy a néni bizarr hangula-
td lakasaban egy furcsa estét toltsenek :
egyUtt. A fotdsként és grafikusként is ki- :
valoé rendezd a filmet megel6z8 hat ro-
vidfilmjével mar béven eleget kirandult :
3 zart szituacios kapcsolati dramak, a
kidlonds helyzetek és a tipikus néi krizi- :
sek vilagaba, hogy magabiztosan lehoz- :
za ezt a mozit (lasd az els6 havi vérzés
traumajat, a tinédzserkor 6smaganyat a
Vakdcié a tengerpartonban). A legjobb
dolgokon bégni kell legnagyobb erénye,
hogy az alkotok Rainer-Micsinyei Norg,
Huzella Julia és Hernadi Ju-
dit (vagy épp az epizédsze-
repben felbukkandé Takacs
Katalin) személyében olyan
egyedien jatszo, karakteres

+Kérdései a

generacio jovoképére
vonatkoznak”
(Rainer-Micsinyei Néra)

Ha-t (mindkét film f&szere-

hozzdadott érték.

: tanacstalan, vivodo karakterét a ket
. forgatékonyviro, Grosan Cristina és
3 Majat is alakitdo Rainer-Micsinyei a
¢ tarsadalmi elvarasok és a személyes
: vagyak
: ugyanakkor a f@szereplék egymast
. is ellenpontozzdk. Nagy mualtd ba-
¢ ratsagukat, mely kézés kadban Uldo-
: géléshez, fellletes nosztalgiazashoz
¢ és némi katartikus civodashoz vezet,
: ugyan kevéssé értjik, az azonban nyil-
: vanvalé, hogy noha hasonlé helyrsl
L L ; L ¢ indultak, ugyanarra a kérdésre adott
: A megfelelési kényszer Majabél szo-

: rongast és a kimondatlan elvarasok-

szinészeket vélogattak a f6bb szere- :
pekre, akik a torténet esszencidjat je- :
lentd Gnirdniat egyetlen hanglejtésik- :
¢ kel nagyszer(ien megelevenitik. :
Grosan filmje egyszerre kapcsolddik :

: nemzetkozi és hazai trendekhez, leg-
: nyilvanvalébban pedig Reisz Gabor VAN :
valami furcsa és megmagyardzhatatlan :
- cim@ munkajahoz, valamint a hazai nem- :
: zedéki kozérzetfilmeksorahoz (Rdm csaj
még nem volt ilyen hatdssal, Egyetleneim, :
Fekete kefe). A kilondsebb tarsadalmi :
: (izenetet vagy kontextust nélkiilozs film :
f6 kérdései egy beilleszkedni nem tudé :
: (vagy akaro) generaci6 céljaira és joveo- :
képére vonatkoznak. Kdzérzetiiket jol :
: ismerhetjuk a fent felsorolt filmekbdl, a :
: f6szereplé Maja figurdja megidézi Reisz :
: mozijanak feledhetetlen figurajat, Aront,
: de a mumblecore szamos darabjét is, :
¢ példaul Joe Swanberg Hannah Takes the :
© Stairs-ét, Noah Baumbachtél a Frances :

keresztmetszetébe helyezi,

ra adott renyhe reakcidkat valtja ki:
grafikusként a szabaduszék csellengd
életét éli, de most végre megprébal

: allast talalni, dsszekoltdzik a baratjaval

és hitelt vesz fel, 3m a megallapodas,
csaladalapitas tovabbi fokozatainak ki-
latdsa még mindig enyhe rosszullétet
valt ki beléle. Vele szemben Sara mar
tdl van hiszas éveinek teljesitmény-
kényszeres sprintjén, faradhatatlan
probalkozasok utan végil felvették a
szinm{vészetire, de a csillogd karriert
odadobta a gyermekvallalasért, amit
— megtapasztalva, hogy szakmajaban
a rovidtavi memodria elve uralkodik
— szinte azonnal meg is bant. Huzella
Jalia, akieleve az anyasadgba belera-
gadt, reflektaltan vicces fiatal mdvész
figurdjara hazta felimidzsét, nagysze-
r valasztds Sara szerepére (a jele-
net, amelyben varatlanul felbukkano
kisgyereke elél egy szekrénybe bujik,

. pedig egyenesen ragyogd), ahogyan
pét Greta Gerwig alakitja), :
vagy épp Maya Rudolph :
piros kabatos alakjat Sam :
Mendes Tovdbbdllokjabol. :
Mig a tengerentdli filmesek :
gyalkran szélnak n6i problé- :
makrél, a hazai kozérzetfil- :
mek hései jellemzéen férfi- :
ak, Alegjobb dolgokon bégni :
kell igy mindenképpen az :
Ujdonsag erejével hat, még :
ha az improvizatfv hangula- :
ton és az 6blos hangl hu- :
moron tul kevés is benne a :
Micsinyei Néra és Grosan Cristina. Kép: Gyaori

A film jatékos szellemi- :
sége nem annyira a for- :
manyelv és a stilus, mint :
inkdbb a parbeszédek és :
a szinészi jaték terén nyil- :
vanul meg. Maja és Sara :

Rainer-Micsinyeire is raontotték a ma-
gat egylgylnek kiado, bolcsen szelle-
mes lany szerepét. A mumblecore-ra is
jellemzd, természetesnek hatd szinészi
jaték és dialogusok kedvéért érdemes
nézni Grosan filmjét, valamint azokért
a hétkdznapi, mégis egyedi n6i karak-
terekért, akik végre egy az egyben fel-
vallaljak generdciéjuk tagjainak min-
den tokéletlenségét, gyotrédését és
jellegzetes béndazasait.
L]

A LEGIOBB DOLGOKON BOGNI KELL — magyar,
2021. Rendezte: Grosan Cristina. Irta: Rainer-

Mark. Zene: iamyank. Vago: Meller Anna. Sze-
replék: Rainer-Micsinyei Néora (Maja), Banyai
Kelemen Barna (Bence), Lérinc Katalin (Irma),
Hernadi Judit (Anya), Huzella Jalia (Séra),
Takacs Katalin, Patkés Marton (Marci). Gyarto:
Laokoon Filmgroup. 83 perc.
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A csodavaras fiikre

B PALYI ANDRAS

len az erddn &t, a vallan ériasi lapos :
taska, végighalad a hosszl gyalog- :
hidon, ami talan alagit, hisz boltives :
teteje van, kénnyed, magabiztos [ép- :

j(’jn egy idegen férfi egy kodos regge- :

tekkel, mégis lathatdan messzir6l ér-

kezve. Betér a tobb emeletes hivatali :

épuletbe, a széles lépcsén jobbra-balra
varakozd emberek, a legtdbben mar le

is telepedtek a lépcsére, mint akik érak :
vagy inkabb napok 6ta hidba remélik a :
bejutadst, lépni se lehet télUk. Zsenya :

tapintatosan, de hatarozottan utat szo-
rit maganak — igy hivjadk az ukran férfit,

mint késébb kidertl, aki Csernobilban :
szlletett hét évvel az atomkatasztrofa :

el6tt, rejtélyes valltaskdja a masszér

asztallapjat rejti, erre fekteti majd a pa- :
cienseit —, benyit az iroddba, ahol hami- :

sitatlan kafkai pillanat, senki sincs. Nem

lepSdik meg, var, kis id6 multan elke- :

ril egy savanyd, gyanakvé hivatalnok,

Zsenya atnyujt egy hivatalos papirost. :

Az Ugyintézd hosszan nézi, fennakad
a csernobili szdletési datumon. ,Ak-

kor maga, lehet, hogy radioaktiv”, nem :
adhat belépési engedélyt. Erre Zsenya :

feldll, odalép az iréasztalnal Ul hiva-
talnok mogé, két tenyere kdzé fogja a

fejét, néhany orosz varazsszoéval hipno- :

tizalja, és tobbé nem ellenkezik. Zsenya

maga alairja helyette az engedélyt, ra- :
nyomja az iréasztalon talalhatd pecsé- :

tet, zsebre teszi, viszi magaval, megy,
kénnyedén utat tor a varakozok kozt.
Zsenya kezében magikus hatalom rej-
lik, természetfelettinek tin& adomany,
olyasféle tudas, aminek a fallal kdrilvett

luxus lakopark felettébb tehetds lakoi, :
akik kozé a maga ravaszul megszerzett :
engedélyével bejutott, nagyon is hijan :

vannak. A test titkainak ismerete teszi

kiilénds lénnyé &t a szemiikben, hisz az :

anyagi javak, melyekbél e kényelemre
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kutyait massziroztatja meg vele.

krilika

: metafordja, aki itt, e végsé szakadék
: peremén is —holmi isteni megvaltonak
1 nézett keleti massz6r hatasara — hiaba
¢ sejti meg, hogy a Fold 6kokatasztrofaja
¢ Osszefligg az ember sajat belsd vilaga-
i nak elsilanyulasaval és elveszésével,
i 3 sajat kényelmén és javain tul legfel-
: jebb arra képes elszanni magat, hogy
: megprobaélja személy szerint sajat ma-
¢ ganak lenydlni a titokzatos Zsenyat.

Jellemz&, hogy volt lengyel kritikus,

©aki Jézus a laképarkban cimmel irt a
¢ filmrél, ami persze tulzas, s6t torzitas.

MALGORZATA SZUMOWSKA HATASOS METAFORAKBAN BESZEL FELELMETESEN

GROTESZK VILAGUNKROL, AMELYBOL EGYRE TOBB LETFONTOSSAGU RESZLET VESZ EL. : 93\ ¢ » KIVULOL JO
: tekint minden emberi irracionalitasra,

és az élet élvezetére hangolt tagas, vi- :
lagos lakokban itt-ott mar fojtogatoan :
nagy halom gy(lt egybe, nem jelente- :
nek irt a test bajaira. Lassan azonban az :
is kider(l a jovevényrél, hogy nem pusz- :
i tan a fajdalom rejtett testi gbcait képes :
kitapintani, hanem mélyebb, nem sejtett :
: tartomanyt is megnyit azokban, akikkel :
i sz6ba 4l Pontosabban, akik megnyilnak :
neki. Elsésorban persze az asszonyok- :
ban, akik mi tagadas, mind valamelyest :
belehabarodnak, csillogd szemmel vi- :
¢ szonozzak e keleti herold ajkan és tekin- :
: tetében vibralo diszkrét mosolyt, mikéz- :
ben afféle vajdkos orakulumnak nézik. :
Még olyan kutyabolond asszonysag is :
: akad, egész csapatnyi buldoggal, aki a :
¢ inkabb a csodavaras tikre. Szumowska
:  Matgorzata Szumowska, aki a len- :
¢ gyel filmes kozépnemzedék egyik leg- :
markansabb tehetsége, és akinek Uj :
i filmje elsé hallasra meglepd modon a :
Soha tébbé nem fog havazni cimet vi- :
: seli, szeret metafordkban beszélni, és :
: vonzédik a groteszkhez, ami paradox :
modon fokozott realitdsigény a részé- :
rél, hisz jol tudja, a metaforaknak csak :
¢ eleven emberek kélcsondzhetnek éle- :
: tet a vasznon, azaz a leghagyomanyo- :
sabb lélektani realizmus jatékszabalyai :
¢ szerint motivalt figurdi mind a maguk :
Utjat jarjak, és épp ez sodorja 6ket egy- :
re abszurdabb helyzetekbe, ez forditja :
: a torténetet a maga képtelen kifejlete :
: felé. A mese egy elit laképarkrél szél, :
: amelynek dnmagukat felsébb rendd, :
: exkluziv énynek tart6 lakéi fallal ve- :
: szik koril magukat, hogy tudomast se :
kelljen szereznilk a rossz, romlott, rot- :
hadé vilagrol, amit sikerrel kirekesztet- :
tek, ugyanakkor mindaz, ami e zart tar- :
: tomanyban vellk torténik, voltaképp a :
kitagadott, halalra itélt bolygo, a maga :
: természetes életterét elpusztité ember :

Szumowskatol lathatdan tavol 3ll a san-
da valldsos célozgatas, kivalrél, jézanul

mikdzben tisztdban van azzal, hogy az
ember tdbbnyire a3 maga kildén beja-
ratd irracionalitdsainak haléjaban érzi
otthon magat. Az elit laképarkok lakoi
kilondsen. Epp ezért dekonstrualja —
egyik groteszk fordulatrél a masikra - a
csodatévd Zsenyat, a belé vetett hitet,
aki az ittenieknek maga a két ldbon
jar6 paramedicina, new age, wellnes
stb. Elég odafigyelink a kapucsengdk
csilingelésére, ahogy a massz8r hazrél
hazra jar, mind Chopint vagy Rachmani-
novot, esetleg a Fir Elisét varidlja, elég,
meghallanunk az ajtét nyité asszonyok
blugd hanglejtését, amint egyik is, ma-
sik is meghitt baratként lakaba invitalja
a férfit: Zsenya nem csodatévd magus,

azt mondja egy interjiban: ,Emlék-
szem, kislanyként mennyire vartam a
telet, szankoéztunk, héembert épitet-
tdnk. A gyerekeim viszont nem is isme-
rik a téli havazast. Ez mar a klimavalto-
zas kovetkezménye. Ahogy a jarvany is.
A mostani is, a kdvetkez6 is. Amiben az
azijesztd, hogy végil csak az erseknek
marad esélyik életben maradni. Csupa
aggodalom vagyok, ha a gyerekeimre
gondolok. Sok mindent nem lathat-
nak, amit én még lattam. Nem csupan
a havat” Azaz Zsenya a természettel
harménidban él6, természetes ember.
Vagy csak annak illizidja? Az angol-uk-
ran Alec Utgoff igazi telitaldlat Zsenya
szerepében, pontosan érti, mit var téle
ez az alak: azt is elhiteti, hogy 6 az az
Ugyes, ratermett szerzet, aki a jég hatan
is boldogul, és barmit hajlandé eljat-
szani, amit a vilag elvar t6le, ugyanak-
kor azt is, hogy mindazt tényleg megéli,
amit eljatszik. Raadasul Szumowska a
hazai bemutaté elé irt kdszontdjében
azon topreng, hogy nem érdemes éles
hatarvonalat hdznunk a képzelet és



a valbsag kozé, mert Ggyis attinnek
egymasba. A latszat néha erdsebb a lé-

nyegnél, bar ez esetben mar a latszat a :
lényeg. Nincs is kilon valodi és képzelt :
élni vagyas, hisz a vagy eleve képzelt :
valé. Maria (Maja Ostaszewska), aki el- :
sének nyit ajtét Zsenyanak vidéman, :
: sz6ke Wiki a szajaban 16g6 ba-
: goval, alig birja cérnaval a halalt kivarni, :
hogy aztan rogvest tancra perdiljon az :
: imadott guruval egy blvészmutatvany :
részeként, amelynek nincs megfejtése, :
mert Zsenyanak a mutatvany kdzben :
. egyszer(ien nyoma vész. :
Korantsem véletlen hat, hogy mégegy :
¢ franciaiskolais van a filmben, ahova iga-
: zi sérga amerikai (!) busz viszi a laképarki :
. gyerekeket, ami nyilvan stdtuszszimbo- :
lum, a lényeg azonban, hogy a film végé- :
re ez az exkluziv école francaise az egész :
! torténetet atfogd nagy metafora lesz. :
:,Vois sur ton chemin” — éneklik a kisdia- :
: kok a Christophe Barratier Kdristdkjabol
: ismer&s, szomord, mégis méltésagteljes :
dalt a koncerten, amit az iskola ad — a :
nézGtéren ott Gl az egész lakopark -, :
am Barratier a maga filmjében teljes ko- :
molysaggal igér szebb jov6t az intézet- :
ben nevelkeds, elveszett sorsd fidknak, :
Szumowskanal viszont errél sz6 sincs. :
Itt amilyen bajos ez a gyermeki kantus, :
annyira Ures, az élet cicomai kozé tarto- :
¢ zik, mint az otthonokban felhalmozott :
i sok draga targy, utévégre ezen az estén :

melegen, tarsas lényként arulkodik er-
rél, Ewa (Agata Kulesza), aki énmardo-

s6 alkat, cinikusan, keserGen, intellek- :

tudlisan. Maria persze kénytelen azt is

eltdirni, hidba csattan fel a hangja, hogy :
a kislanya egyszerlen lekdpi, amiért :

se a vagyott iPadet nem kapja meg, se

szorpét nem kap, mikézben a gyerek- :

nevelési kényvei ott hevernek olva-
satlanul a foldon, Ewat viszont a falon
l6gb talanyos absztrakt kép megfejté-

se izgatja, amiben mindenki mast (at, :
Zsenya vilagos koroket, & egy fekete :

pontot. Attél figg, ki honnan és hogyan
nézi. Mondhatnank, a gyereknevelés is

ilyesmi, noha a durcas gyerekarcban, :

ahogy a masszazslapon fekvd anya folé

hajol és kép, van valami borzongaté. :
Az egész film egy kicsit ilyen. Hol ki- :
abranditdéan sotét és kilatastalan, hol :
meg az élen vital mindenen Urrd évé :
diadalat sugallja. Efféle kontdrok élte- :
tik Katarzyna Figura remek epizddjat :
is, alki igazi félés-szorongasos mamat :
kredl a buldogokkal él6 nébél, vagy :

Andrzej Chyrat a masik er8s epizodis-
tat: 6 az a katona, aki soha nem képes

(6 férfi mellett a ldncdohanyos

Alec Utgoff)

: fazni. A sok kilonos alak kdzt  ,Jézanul tekint még Zsenya is Ures illdzi6-
: a legfurabb és leggroteszkebb  azirracionalitasra”  nak bizonyul. Ki tudna barmi
azonban a tukasz Simlat és (Matgorzata biztat6t mondani e laképarki
Weronika Rosati jatszotta par:  Szumowska: kisdidkoknak a jovét illets-
az euforids gydgyuldsviziditdl Soha tobbé nem en? De igy is fogalmazhat-
Ujra és Ujra feltamadd haldok-  fog havazni- nék: ki tudna barmi biztatot

mondani az emberiségnek?
A szivbe markoléan szomo-
ra gyerekdal mégis megtli a lelkink, mi-
kdézben lassan hullni kezd a hé, egyre na-
gyobb pelyhekben, Az utolsé kockakon
mar az egész laképarkot ho boritja. Majd
egy felirat kozli velink a meterolégiai

. elBrejelzést: 2025 utdn Eurdpaban nem

lesz tobb havazas.

Szumowska és Michat Englert, az
itt mar tarsrendezdként szereplé, régi
operat8r-forgatokdnyviro tars vitriolos
kritikdval, mégis egyuttérzéssel nézik
a laképarkiak 6nz8, Ures életét, akar
3 sajat kora gazdag elitjét megfestd
Balzac, Ugy tlnik, képesek még egyitt
sirni is jobb sorsra érdemes hseikkel.
Persze csak ha 6k maguk eljutnak oda,
hogy sirva fakadnak.

L]
SOHA TOBBE NEM FOG HAVAZNI (Sniegu juz
nigdy nie bedzie) — lengyel, 2020. Rendezte:
Matgorzata Szumowska. irta: Michal Englert.
Kép: Michal Englert. Szereplsk: Alec Utgoff
(Zsenya), Maja Ostaszewska (Maria), Agata
Kulesza (Ewa), Weronika Rosati (Wika). Gyarté:
Match Factory / Lava Films. Forgalmazé: Cirko
Film. Feliratos. 113 perc
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Al RESPECT / GENIUS: ARETHA

Kényes részek

MR DER| ZSOLT

ARETHA FRANKLIN-PALYAKEPEK.

februarban bemutatott The United :
States vs. Billie Holiday utan egy még :

agyobb formatumu fekete amerikai
énekesnd, a soul diva Aretha Franklin

életrajzi filmje is megérkezett Respect :

cimmel, s6t a Géniusz antologia-tévéso-

rozat is Arethanak szentelte — Einstein és :

Picasso utdn — az idei harmadik évadat.
Franklin mar a haldla el6tti évtizedben
is egyeztetett az életrajzi filmjérdl, és mi-

kor 2018-ban elhunyt, mér biztos volt, :
hogy Jennifer Hudson fogja jatszani (aki :

mar elsé moziszerepével, a Supremes
egyUttesr6l mintazott Dreamgirls cim({
2006-0s zenés filmmel

netét fekete n6k adaptalhatjak vaszon-

ra, els6 mozis munkajukként, szinha- :

zas és tévés multtal a hatuk mogott: a
forgatokdnyvet Tracey Scott

Wilson irta, a rendez6 pedig .Méltésagot laris kénny(zenébe a hatvanas :
3 dél-afrikai sziletésd Liesl kévetels harci évek hajnalan atlép6 mlvészné a :
Tommy lett. dal lett” Columbia kiaddnal kilenc nagyle- :

Az 1942-es sziletésl (Liesl Tommy: mezt készitett, nagyrészt rhythm :

Aretha Franklin kordnak leg-
tobb fekete énekesnéjéhez

Respect —

54 | f

Oscar-dijat :
nyert), 2019-ben pedig az is kiderilt, :
hogy a nagy afro-amerikai n&ikon torté- :

Jennifer Hudson)

& blues, dzsessz és popularis :
sztenderdeket el6adva, de bar- :
milyen leny(gdz8en is énekelt, :
: egy nevével dsszekapcsolodo igazi slé- :
: ger, signature song nem jétt 8ssze neki— :
: mignem 1967-ben az Atlantic céghez at- :
i szerzédve Jerry Wexler producerrel és az :
: alabamai Muscle Shoals fehér sessionze- :
i nészeivel felvette az | Never Loved A Man :
: (The Way I Love You) dalt és azonos cim{ :
¢ cstcsalbumat. A koncertek mellett ezek :
© a studiézasok a film legjobb jelenetei, :
: melyek megmutatjak, hogy Aretha — bar :
i lemezenként par szémot dalszerzoként :
i is jegyzett — igazabol hangszerel6-elS- :
: adoként volt zsenialis, ahogy magaéva :
: tudott tenni masok &ltal irt szerzemé- :
¢ nyeket. K6zé&jlk tartozik a film cimét ad¢ :
i Respect is: a szexi Otis Redding-szam a :
¢ soul kirdlynjének listavezetd slagerré :

: feketék és a n6k szamara is tisztelet és
: méltdsagot kdveteld harci dal lett! Ami-
i re dnmaganak is sziksége volt a kont-
* rollalé apa és a brutdlis menedzser-férj
¢ dominancidja aloli 6nallésodashoz, vagy
: ahhoz, hogy kiharcolja magéanak a férfi-
: ak mellett a tarsproduceri kreditet sajat
: lemezein. Vagy az alkoholizmusa legy6-
¢ zéséhez, amit a gospel gydkerekhez visz-
: szakanyarodé 1972-es Amazing Grace
¢ koncertlemez rogzitésével koronazott
: meg 29 évesen.

A Respectfilm a targyalt rovid palyasza-

: kaszban sem igazan valésagh( (Aretha
hasonléan a templomi gospel vilagaban :
: kezdte, de € a legelitebb szféraban: apja, :
¢ C. L Franklin a vezet6 baptista prédika- :
: tor volt Detroitban, Martin Luther King :
: baratja és polgarjogi harcostarsa, akinek
: a hazibulijan a Respect nyitéjelenetében :
: Ella Fitzgerald, Dinah Washington, Duke :
: Ellington, Art Tatum és Sam Cooke is :
¢ ott vannak vendégekként, mikor a kis :
: Aretha megcsillogtatja braviros zongo- :
ra- és énektudasat. Ezutan egy tizéves :
: korara fikcionalt szexuéalis abuzussal és :
¢ édesanyja halalanak traumajaval, majd :
: — egy snitten beldli id6ugrds nyoman — :
17 évesen mar kétgyermekes anyaként :
(&tjuk (négy fia kozil az els6t 12 évesen
szllte, két és fél évvel késébb a maso- :
: dikat, bar meseszer(i 1998-as dnélet- :
: rajzaban 14 és 16 éves korara csUsztat- :
i ta ezeket a terhességeket). :
A vallasos gospelbél a szeku- :

25. sziletésnapi tortajat 1967 helyett
1968-ban vagjak be, az elhunyt Martin
Luther King alapitvanyanak pénzt gy(ijté
Madison Square Garden-szuperkoncert
és az eurbpai turné a memphisi MLK-
merénylet elé keril a forgatokdnyvben,
részeg lezuhandsa a szinpadrél meg
1967-bdl a hetvenes évek elejére), és tul
sok mindent kozmetikaz ki a térténetbdl
(példaul, hogy a Forest Whitaker altal jat-
szott prédikator atya a gyllekezetébdl
egy 12 éves lanyt is teherbe ejtett kicsa-
pongasai soran, és a folyamatos htlen-
sége miatt hagyta el felesége is).

Az efféle kényes részek nem hidnyoz-
nak az idén marciusban bemutatott
nyolcrészes Genius: Aretha tévésorozat-
bél, melyet az els6 fekete Pulitzer-dijas
dramairénd, Suzan-Lori Parks jegyez, az

i énekesnét pedig a Grammy-, Emmy-

és Tony-dijas nigériai szarmazasy brit
Cynthia Erivo alakitja. Ok sokkal &rnyal-
tabb és hitelesebb képet mutatnak (a
diva naluk folyton cigarettazik, mig a
mozifilmben sosem), rdadasul teljes
életpalyat — kialon epizédot kap pél-
daul Aretha 1972-es protest albuma,
a Young, Gifted And Black is (melynek
cimadé daldt egy néla is zsenidlisabb
zongorista-énekesndétél és harcosabb
polgarjogi aktivistatol, Nina Simone-t6l
kolcsonodzte) vagy az Arista kiadonal
indulé nyolcvanas évekbeli kommer-
szebb sikerperiédusa is. Es a paza-
rul eléadott zenei jelenetekhez &k is
haszndlhattdk a hires kulcsdalokat
—a Respectet kivéve.
L]

RESPECT (Respect) — amerikai, 2021. Rendez-
te: Liesl Tommy. irta: Tracey Scott Wilson. Kép:
Kramer Morgenthau. Zene: Kris Bowers. Szerep-
l6k: Jennifer Hudson (Aretha), Forest Whitaker
(Franklin), Marlon Wayans (White), Saycon
Sengbloh (Erma). Gyarté: MGM / Bron Creative.
Forgalmazo: Férum Hungary. Feliratos. 145 perc.
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m Mentés maskepp

Mentés masképp - magyar, 2021. :
Rendezte és irta: Rézsa Gabor. Kép:
Rézsa Olivér. Zene: Erés Marton. Sze-
replék: Sandor Péter (Mark), Virsinszki
Zoltan (Csabika), Dézsi Darinka (Déra),
Trokan Péter (Apa). Gyarto: Rézsa Pro-
duktum Kft. 110 perc.

a kétségkivil nehéz, és itthon :
: Mamahotel
talt dramedy mudifajaval kisérle- :
tezik. Ahogy az is rémteli, hogy :
mindez nem jelent feltétlendl :
: amat6r megkozelitést, sem a f6-
: szereplék tobbségének jatékat,

szinte egyaltalan nem reprezen-

sem a latvanyvilagot tekintve.

: humorosnak vélt mellékszerep-

z innen-onnan 6sszekana- :

lazottkdzgazdasagiéspszi-
cholégiai ismereteivel em- :
ber- és vilagmegmentési ki- :
sérletekbe fogd Mark rég fel- :
adta nemes szandékait, és egy
kényveliroda alkalmazottja- :
ként dolgozik. Egy nap hivast :
kap elhunyt édesapja volt kol-
légajatol, hogy elevenitse fel :
mar-mar elfeledett tudasat és :
képességeit, és segitsen de- :
pressziéval kizd6, és ongyil-
kosséagot fontolgaté lanyan. Az :
aggodo apa ezek utan Amerika- :
ba repiil, és a film végéig vissza
sem tér, a néz6 pedig értetlen- :
kedik a sziil6i szeretet ilyen ki- :
l6nds megnyilvanulésan — pe- :
dig j6 par hasonlé meglepetés
var mégra.

AlapvetSen idvézlends, ha :
egy allami tdmogatds nélkil, :
lathat6 lelkesedésbdl és ©n-
bizalombol készilé produkcié :
esélyt kap a mozis bemutatko- :
zasra, az pedig még inkabb, ha :

6 karakterét6l, akinek beszola-

sag viccel6désének nivojat sem

érik el, és lathatolag elbizonyta- :
. lanodik a késziték keze akkor is, :
amikor fesziiltségteremtéssel :
prébélkoznak. A legnagyobb :
: probléma mégsem ez a filmmel.

Szamtalan példa van r3,

amikor mivészek mentalis za- :
vart, akér végzetes betegséget :
¢ vagy magét a halalt teszik meg :
vicc forrasava, a kérdés ilyen- :
: kor mindig az, mennyire sike- :
:ril ezt izlésesen megtenni. A :
Mentés mdsképp nem csupén :
elbagatellizdja a depresszi6 és :
az 6ngyilkossag témajat, hanem :
: egy olyan olcsé és leegysze- : |
: rdsitett megoldasi javaslatot :
is nyujt ra, méghozza teljes :
meggy6z6déssel, mintha valaki :
: szerencsesiiti-lizenetek alapjan :
prébalkozna életvezetési tana- :

csokkal.

FEKETE TAMAS

Chacun chez soi - francia, 2021. :
Rendezte: Michelle Laroque. Irta:
: értjik, hiszen a néhany hétre
 hazakoélt6z6 fiatalok teljesen

Julien Colombani. Kép: Pierric Gan-
: telmi d'llle. Zene: Maxime Desprez.
Szerepldk: Michele Laroque (Cat-
: Sajnalatos ugyanakkor, hogy ez :
¢ a film is képtelen elszakadni a

herine), Stéphane De Groodt (Yann),

. Alice de Lencquesaing, Olivier Ro-
: fordulépontot, innentél kezdve
¢ valnak a szerepl6k problémai
. némileg atélhetdbbé, a kézot-
: tlk feszllé konfliktusok pedig

senberg (Thomas). Gyarto: Alter Films /
: Studio Canal. Forgalmazo: ADS Service.
: sai esetenként egy péntek esti,
kissé mar kapatos asztaltarsa- :
: Az elsGsorban szinésznéként :

ismert Michéle Laroque im- :

Feliratos. 83 perc.

szerepl6ként. Mig a 2017-es

naprél a masikra mind a férje,
mind a lanya kirepdilt a csala-

. di fészekbdl, addig a mostani
¢ filmben épp, hogy mindenki a
. nyakan GL Az idilli kertvérosi
: életet él5 Yann és Catherine
: hazassaga kissé unalmas, mint
: a legtdbb idéskor felé kozelitd
: par, 6k is egymas agyara men-
¢ nek, &m egy nap a lanyuk beje-
: lenti, hogy a baratjaval egylitt
. atmenetileg hazakéltozne. A
: fordulat fenekestiil felforgatja
i a szilék életét, egy-egy pil-
i lanatra még a kapcsolatukat
. is 0sszekovacsolja, Catherine
. pedig gyermeteg bossziit for-
: ral, hogy kifiistélje a fiatalokat
: a hazbol: csiliszészt 6nt a bo-
¢ rukba, kidobalja az agy mellett
¢ hagyott cuccaikat, végsé elke-
¢ seredésében pedig megijatssza,
: hogy el akarja csabitani a fidit.

Az ongerjeszt6 folyamat

: eredményeképp létrejéva, po-
¢ koli mamahotelben egyetlen
: figura sincs, aki azonosulasra

hivna vagy szimpatiat keltene,
magat az alapkonfliktust sem

konszolidalt életet élnek. Az

: anya és lanya koz6tt kirobband,

nyers vita jelent csupan némi

jobban értelmezhet6vé. A csa-
l&di couch surfing torténete mar

: papiron is santit, az indokolat-
zi rendez6-forgatokonyviro-f6- :
: fordulatok szintén nem mentik
Brilidns vdldsban az éltala alaki- :
: tott, felsé-kozéposztalybeli né
azzal szembesiilt, hogy egyik :
: szi a pontot az i-re. Laroque
i ,valtozo kor” filmjei egyedil a

lan, gyakran értelmezhetetlen

meg a filmet az érdektelenség-

i t6l, a teljesen steril, harsany

magyar szinkron pedig felte-
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diszletvilag terén hoznak Ude :
szinfoltot: jobb hijan a hibatlan
szettek, izléses enteriérok és :
szépen nyirt névények nézege- :
tésével kell, hogy beérje anézg, :

mar ha nem tavozik a filmrol.

KOVACS KATA

30 nap maximum ax

30jours max—francia, 2021. Rendezte: :

Tarek Boudali. irta:

és Grégory Boutboul. Kép: Vincent :
: vigjatékkal ellentétben, ahol az

Ricard. Zene: Michael Tordjman. Sze-

replék: Tarek Boudali (Rayane), Phi-
lippe Lacheaz (Tony), Vanessa Guide :

(Stéphanie), Julien Arruti

Gyarté: Axel Films / Studio Canal.
Forgalmazé: Vertigo Média. Szinkroni-
: kahelyi komédiat (a bels6 dina- :
. mikak miatt akar a Brooklyn 99 :
Franciaorszég egyik legsikere- :

¢ juthat) és akciofilmet latunk. A :
¢ filmnek jol tud all a krimi- és ak-
zik, ami egyben Tarek Boudali :
mésodik rendezése, melynek :

zdlt. 87 perc.

sebb komikus téarsulata, a La
Bande a Fifi Gj filmmel jelentke-

ismét a forgatokdnyviréja és

fészereplGje is. El6z6 filmje, a :
Hozzdm jéssz, haver? fogadta- :
tadsa leginkabb Orosz Dénes :
Coming Out-jahoz hasonlitha- :
t0: a jészandéka vigjaték, ami- :
ben egy vizumkérelem miatt :

két hetero férfi meleghazas-
sagot kot, ami igy teret enged

szamtalan homofob sztereoti- :
pidnak. A negativ visszajelzé- :
sek dgy tiinik nem igazan hoz- :
tak szemléletvaltast. A 30 nap :
maximum eggyel lejjebb vett :
ugyan méssag abjekciojan, tu- :
datos karikatarajan, de igy is :
megmarad némi transzfobia :
és szalonrasszizmus, valamint :
vizsgélata :
mint vezérmotivum, aminek :

a maszkulinitas

helyszine egy renddrérs és a :

Miutan elbukfunk ax

Rayane, a lGzer rendér egy :
szuperhdsfilmes eredettorté- :

parizsi alvilag.

netet idéz6 esemény utan

hénapig fog élni, igy muszdj

bebizonyitania, hogy a szintén :
nyomdokai- :
ba tud lépni és el tudja kapni :
a keriilet gengszterét. Itt lakik :
egyébként 6 maga s, de a diverz :
kézeg nem lesz a torténet f6- :
kuszaban, sok La Bande a Fifi :

rend6r apjanak
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Pierre Dudan

(Pierre). :

After We Fall - amerikai,
megtudja, hogy mar csak egy :
: Todd mavébsl Sharon Soboil. Kép:
Rob Givens. Zene: George Kallis.
Szereplsk: Josephine Langford (Tessa), :
Hero Fiennes Tiffin (Hardin), Louise

alkotok sajat kulturdlis szarma-

zasukat beemelték a sztoriba :
: folytatast az el6z6 filmek hiba- :
i inak Osszegylrasaval gondol- :
: tak minGségileg feljavitani. Az :
¢ festett békiilss szexet kévetSen
(Kegyetlen jdtékok) nem val- :
! totta be a hozza fiizott remé- :

és hitelessé tudtak tenni a ka-
raktereket. Sokkal inkabb egy a
zsarufilmekhez hasonlé mun-

— Nemszdzas korzet is esziinkbe

ciéfilmes parédia, de annal ke-

vésbé a blédség és vulgaritas, a :
¢ jo zsaru-rossz zsaru humor, meg :
arossz CGl-jal kivitelezett akcio- :

és kaszkaddrjelenet. Boudali a
szocialis kdzeg mellett figyel-

men kivil hagyja azt is, hogy

a tavaly nyari polgarjogi moz-

galmak Amerikaban felllvizs- :
: galatra késztették a rend6rék
: filmes abréazolasat és azt, hogy :
a franciaorszagi rendéri bruta- :
litds is tematizalodott. Emiatt :

komoly hiany, hogy a rendér-
ség és a blin6z6k és az alvi-

lag viszonyat nem lathatjuk :

szubverzivebben, és helyette

ne szérakoztatonak taldlnunk
és hosként kell Unnepelni

Rayane-t.

BARTALDORA :

Lombard (Trish),

Feliratos. 99 perc.

2021. :
Rendezte: Castille Landon. Irta: Anna ;

Chance Perdomo
(Landon). Gyarté: CalMaple / Wattpad. :
Forgalmazo: Prorom Entertainment. :

. A Miutdn fan fiction-sorozat
: Is6 két része akkora anyagi

: el6z6 részben Roger Kumble

nyeket, igy az aktualis Miutdn-

Langford) és
Fiennes Tiffin) két révid vesze-

: jatszadoz6s szoftpornd jelene-

manak megvaldsitasara készdil,

nyait és elkezdhesse gyakor-
* noki munkajat egy hires kényv-

: sikerdl
* megbeszélnie Hardinnal, igy
¢ megoldasképp inkabb elmen-
: nek hétvégézni egy kaprazatos
. erdei nyaraléba. A kiruccanas
: alatt Tessa megtetszik egy pin-
: cérfianak, akire Hardin 6rilten
: féltékeny lesz, ezért Gjra bsz-
: szevesznek. A készitdk ezdttal
i sem probéltak a torténettel
i vagy a szerepldk személyisé-
. gének kidolgozasaval faradni. A
¢ Miutdn-filmek korabbi paneljei
¢ és minimalis cselekménye to-
: vabbgondolasa nélkiil indultak
bukas volt, hogy az alkoték a :

Hardin (Hero :
nes Tiffin) két rovid vesze- : |egendaja A\

kedésével és egy jégkockaval :

: Shang-Chi and the Legend of the Ten
: tével késébb mar el is jutunk :
: a harmadik epizéd f& konflik- :
¢ tusdhoz: Tessa legnagyobb al- :
a rend6ri tulkapasokat kelle- :
¢ Seattle-be koltozik, hogy ott :
: folytassa egyetemi tanulma-
a feminitasan felilemelked6 :
: dios.
kiadénal. Terveit azonban nem :

konfliktusok nélkil

neki az Gjabb epizédnak. Tessa
és Hardin megint valami fajéan
banalis dolgon vesznek &ssze,
majd egy hangos zenével ala-

szinte azonnal Gjra Osszekap-
nak. A kdzoénségeként gimna-

¢ zista lanyokat megcélz6 Miutdn
film rendezését inkabb egy :
: tapasztalatlan és ifju titaniszra, :
Castille Landonra biztak. A Mi- :
utdn ésszecsaptunk végén fel- :
bukkan Tessa alkoholista apja, :
: akit a lany kilenc éve nem la- :
: tott. Ennek fajdalmat a Miutdn :
elbuktunk egy masfél perces :
: gyerekkori flashbackben fog- :
lalja 6ssze, majd az apa gyors :
tdvozasa utén, Tessa (Josephine :

: Shang-Chi és a Tiz Gyiirii

elbuktunk sajnos ugyanazt az
lzenetet fogalmazza meg, mint
elédei: egy toxikus, bantalmazé
és konfliktuskeresé sraccal valé
kapcsolatért érdemes kiizdeni,
hovatovabb &lmainkat is fel-
adhatjuk érte, hiszen a jutal-
munk egy jakuzziban lenyo-
mott gyors numera.

PAZAR SAROLTA

Rings - amerikai, 2021. Rendezte:
Destin Daniel Cretton. irta: Dave Cal-
laham. Kép: Bill Pope. Zene: Joel P.

West. Szereplék: Simu Liu (Shang-

Chi), Fala Chen (Ying Li), Tony Leung
(Wenwu), Michelle Yeoh (Ying Nan),

: Awlkwafina (Katy). Gyarto: Marvel Stu-

Forgalmaz6: Férum Hungary.

Szinkronizdlt. 132 perc.




Moizi

dén Gsszel ismét 0j hésok :

érkeznek a Marvel Moziver- :
zumba, a kozmikus Orékkévalok :
mellett a Bruce Leerdl minta- :
zott Shang-Chi, akinek eredet- :
filmjében ironikus moédon az :
antagonista izgalmasabb, mint :
maga a cimszerepld. Thanos :
(Bosszudllok: Végtelen hdbo- :
rd) el6tt a Marvel gonosztevéi
inkabb egysikid tucatfigurak :
voltak, am Wenwu, a Tiz Gy(rd :
nev( orgyilkosszervezet vezére :
még az Gralt titant is lepipalja :
jol megirt karakterének és az :
6t kivaléan eljatszé hongkongi :
sztarnak, Tony Leungnak ko- :
szénhetSen. A hataloméhes :
antihst a misztikus Ta-Lo falu :

kapujat 6rz6 Ying Li valtotta

meg harc kézben, dm a megval- :

t6 feleséget a Tiz Gydr( rivalisai

kivégezték. A megkeseredett :
Wenwu kézds gyermekeiket, :
Shang-Chit és Xu Xialinget gyil- :
kosokka képezte ki a bosszl :
nevében, am késébb mindket- :
ten elmenekdiltek téle. Egy re- :
ményteli napon szivszerelme :
szélitotta meg a vezért a talvi- :
lagrél, vagy legaldbbis ebben :
a hitben kezd neki a fanatikus : :
: Arznir-lengyel és vietnami fel- :
endkkel rendelkezs, gyo- :

. nydri Maggie Q Hongkong- :
ban kezdte a palyafutasat, és :
: Jackie Chan protezsaltjaként :
: figyelt fel ré Hollywood (lésd :
i a Mission: Impossible 3. és a :
Die Hard 4.0 mellékszerepeit). :
FGszerepet csupan az amerikai :
Nikita-tévészéridban (2010-13) :
: és B-mozikban (Slumber) osz- :
tottak ra, ezért kiildndsen udits :
cimszerepben latni egy olyan :
. kifejezetten raszabott, nehéz-
¢ silyd veteranokkal (Samuel L. :
: Jackson, Michael Keaton) meg- :
: tdmogatott, régi vagast akci6- :
: filmben, mint A védenc. :
Az old-schoolsagért elss- : 8
sorban a Zorro- (Zorro dlar- :
ca, Zorro legenddja) és James :
Bond-filmeket (Aranyszem, Ca- :
sino Royale) jegyz6, 78 éves :
Martin Campbell és a szkriptért :
: felels, 65 esztendGs Richard :
Wenk felel: igy fordulhat els :
az, hogy a Délkelet-Azsia Mi- :
amijabdl (Da Nang) szarmazo,

és er@szakos ,csalad-Gjraegye-

sitésnek”, mivel a fidnal és a :

lanyanal levé kiilonleges ékko

a kulcs az arnyékvildgba, ahol :

a titokzatos hang szerint Ying Li
raboskodik.
A legljabb Marvel-antago-

nista tehat végre nem hoditani :
akar, hanem a szerelmet és a :
lelki békét kivanja visszasze- :

rezni. Vele szemben fia inkabb
kétdimenziés figura,

és sotlan jellemét csak a kre-
ativ idérendfelbontasos tor-
ténetmesélés és a hongkongi
harcmivészeti filmek szinvo-
naldn megvalositott, kivaléan

koreografalt harcok dobjék fel. :
Az apa-fia kapcsolat viszont :
felszines, az olcsé poénok és a :
végs6, grandiozusnak szant, de :
unalomba fulladé, kiszamitha- :
t6 kiizdelem ismerbsek a ko- :

rabbi két tucat Marvel-filmbél.

Az azsiai mili6, a kung-fu, Tony :
Leung mellett a masik két szi- :
nészveteran, Michelle Yeoh és :

akinek :
nem tdl érdekfeszitd sztorijat :

Ben Kingsley nélkil nagyon :
gyorsan emészthetd filmham- :
burger lenne a Shang-Chi és a :
. lizemeltet,

Tiz Gyiirii legenddja.
BENKEATTILA :
: A védenc A\
The Protege - amerikai, 2021.

Rendezte:

Zene: Rupert Parkes.

mazé: Prorom Entertainment. Felira- :

tos. 109 perc.

martin  Campbell. irta: :
Richard Wenk. Kép: David Tattersall.
SzereplSk:
Maggie Q (Anna), Samuel L. Jackson :
(Moody), Michael Keaton (Rembrandt),
David Rintoul (Hayes). Gyérto: Mille- :
nium Media / Fourteen Films. Forgal-

terhelt maltd
londoni
'50-es évekbeli,
ritka Gibson-gitart vesz ajan-

gans

¢ dékba a mentoranak (Jackson),
: és egy emlékezetes éttermi je- :
¢ lenetben Hollywood fénykorét :

idéz6, mulattaté double talk-ba :
bonyolddik azzal a rivalis play- :
: varosaban jarunk, ahol a héség
: miatt végleg helyet cserélt a
igyekszik 6t. A maltidézés je- :
gyében allnak tovabba a CGlI-t :
: tocskdt ex-katona magannyo-
éplils, latvanyos test-test el- :
leni akcidjelenetek, de ezzel :
S el is érkeztink a kiemelésre :
: érdemes elemek felsorolasaig, :
Campbell mozija ugyanis egy :
unalomig ismert paneleket fel- :
vonultato, szalegyenes bossza- :
torténet, amelyben véneknek :
valé vidéken késel daliasan a :
Poe-idézetekben és a kézifegy- :
verek hangjanak felismerésé- :
ben egyarant jartas f6hésné. :
A védencben latottak alapjan a :
sirgetd kérdés, amely megva- :
: lék-flggBségig bezarélag.
tiz évvel ezelStt A-kategérias :
hollywoodi akci6sztarra azidén :

boy-bérgyilkossal (Keaton), aki
a likvidalas el6tt elcsabitani

minimalizal6, nyers fizikalitasra

laszolast kivan: miért nem valt

42 esztend8s Maggie Q?

TESZARDAVID :

: Reminiscence -

: Cameron.
Szerepl6k:
: Rebecca ferguson (Mae), Thandiwe
© Newton (Watts), CLifff Curtis (Cyrus),
: Daniel Wu (Joe).
Nation Entertainment / Kilter Films.

Uj milt

amerikai, 2021.

Rendezte és irta: Lisa Joy. Kép: Paul

Zene: Ramin Djawadi.

Hugh Jackman (Nick),

Gyarté:  Film-

Forgalmazé: InterCom. Szinkronizdlt.
: 148 perc.

bérgyilkosng, :
Anna (Maggie Q) civilben ele- :
antikvariumot :
ved6 unokaink keser( ironiaval
: fogjak djranézni a Foldet kizsi-
: gerelé felmendik disztopikus
¢ fantaziait, ami alél e mostani

Mér most boritékolhaté, az
extrém klima atkatol szen-

példa sem kivétel. J6 néhany
méterrel a tengerszint ala ke-
rilt Miami hulldmok nyaldosta

nappal és az éjszaka. Itt lze-
meltet emléknézegeté bol-

mozénk, aki kivalé maltfeltaré
szaktudasaval a renddrségnek
is gyakran besegit. Egy atlagos
éjjelen besétal hozza a hiivo-
sen elegéns végzet asszonya,
magnesként vonzva hé&siinket
egy titokzatos Ugy kellés koze-
pébe. A noir, a cyberpunk és a
cli-fi hatarvidékére pozicionalt
nyomozasban aztan az dsszes
ismerds panel el6keril, a trau-
makkal terhes multtél kezdve
a tarsadalom felett all6 gazdag
Oregen at a torvényszerd em-

A Westworld sorozat tars-
kredtoraként befutott ir6-ren-

: dez§ Lisa Joy kétségtelenil
a legjobb el6képekhez nyul
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vissza, csak épp talsagosan is :
tankonyviziien mondja fel a :
mashonnan elsajatott lecké- :
ket. A forgatokdnyv jellegze- :
tes tipusfigurdi épp azért nem :
lesznek valédi karakterek, mert
a kotelez épitdkockakon tdl :
semmi egyedi nincs bennik. :
Ezzel aztan az igéretes térténet :
is hamar sulytalanna valik, amit :
egyediil a szinészek karizma- :
ja és a hangulatos kiilsGségek :
ellenpontoznak. A legnagyobb :
veszteség mégis az, hogy a :
nézg valdjaban soha nem me- :

rilhet el ebben a borzongatoé-

an érdekfeszitdnek ting szép :
: gyomorforgaté gyilkossagokat :
kovet el, mikézben a fiatal n6 :
bénultan szemléli tetteit. El- @ B
 Ejszaka a hazban ax

Maddie-t: mialatt Gjra felfedezi :

Gj vilagban. Az elontdtt Miami
CGl-totalképeit,

unokaink hokkennének meg,

Eleven kor ax

Burgess. Zene:

/ New Line Cinema. Forgalmazo:

InterCom. Szinkronizdlt. 111 perc.

kalapot azon rendezénagysa-

gok elstt, akikre gyermekko- :
réban &hitattal tekintett. Az :

Eleven korf6szerepléje, Maddie
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illetve egy- :
két furcsasagot és elhintett :
informaciot leszamitva az élet :
pontosan (gy zajlik a tenger- :
rel harcolé véarosban, mintha :
egyébként semmi sem tortént :
volna. Ezen pedig nemcsak az :
¢ tetlen szalakkal kt6dik.
de a mezei latvanyelemmé :
degradalt helyszinnel tényleg :
egyetlen olyan fajsdlyosabb 6t- :
let nem marad a filmben, ami a :
mezény felszinén tudnd tartani. :
HUBER ZOLTAN

Joseph  Bishara.
Szereplék: Annabelle Wallis (Maddie), :
Maddie Hasson (Sydney), George§
Young (Kekoa), Michole Briana White :
(Regina). Gyarté: Atomic Monster§

LEber dlmokkal” viaskodik: L&-
! tomasainak visszatérd alakja

egy lidérces teremtmény, aki

ményei miltidézésre sarkalljak
csaladi gydkereit, lassan raesz-
ejtette foglyul, akihez eltéphe-
sokat igér6 iranyvaltas Wan
palyajan. Bar a sztori csepp-

a horrorhivék szamara, a ren-
dez6 kérlelhetetleniil

leg hat. Nemcsak kilonleges,
lebegd érzetet keltve mozgat-

ja a felvevégépet, de a rend- :

hagy6 perspektivak, a dontott

kamera, az Argento-filmeket :

idéz6 szinstilizaci6, tovabba a
nyolcvanas évekre emlékezte-

t8, karcos képi vilag is remekdl :
: fokozza a borzongasélményt.
: Orémteli, hogy Wan nem annyi- :
: ra a manapsag trendi, de kétes

apjaink hétprébas horror- :

maégusa, James Wan direktor :
kissé belefasult a szélesebb :
kdzdnséget célzd, divatos zsa- :
nerdarabok (Démonok kézétt,
Insidious) démpingjébe. Elto- :
kélte, hogy elSrukkol inkabb :
egy személyesebb tapintasi :
és mivészileg is nagyigényd :
nosztalgiafilmmel, igy emelve :

értékd hataseffektusokkal dol-

gozik (jump scare-bdl példaul :
megnyugtatéan kevés akad), :
inkabb a vészjoslo alaphangu- :
lat, a taldnyos alomszeriiség :
megteremtésére dsszponto- :
sit. Mikdzben biszkén citalja :
Cronenberg testhorrorjait, De :
Névérekjét vagy a :
Basket Case cim(i B-kategorias :
¢ gyéngyszemet, egyetlen pilla- :
natra sem feledkezik meg sajét :

Palma

felel6sségér6l. Az Eleven kort

: valtozatos, pazarul dsszefésiilt

f

: formai- és stilushatasok ihlet-
: ték, de a maga jogan is kima- :
: gaslé horror. Nem is igen akad :

parja a jelenlegi mezényben.

KOVACS PATRIK
. Ritusban a férfigyaszt bon-
¢ colgatta egy talélStara lassan
. kibontakozé folk-horrorjaban,
The Night House - amerikai, 2021. :
mél, hogy elméjét olyasvalaki : Rendezte: David Bruckner. irta: Ben :
Collins és Luke Piotrowski. Kép: :
: Elisha Christian. Zene: Ben Lovett.
Az Eleven kér kétségkiviil :

Szerepldk: Rebecca Hall (Beth), Sarah

gGoldberg (Claire), Evan Jonigkelt :
. (Owen). Gyarté: Anton / Phantom Four
nyi eredetiséggel sem szolgal : Films. Forgalmazo: Forum Hungary. :
. kelta Caerdroia labirintusok Gsi
¢ céljahoz (a cimbeli ,éjjeli haz"
Ha valaki egyszer Gsszeéllit- :

ja a modern horrorfilmek :
¢ f6h6snéit sGjtd traumakat, a
: gyerekhaldl, bantalmaz6 férj és
: iskolai szekatdra mellett elske- :
L6 helyet fog elfoglalni a hazas- :
tars elvesztése: a jobbnal jobb
példak kozott, Babadooktél a :
! tavalyi Ldthatatlan emberig, :
: azonban aligha akad olyan, :
ahol nem meril fel a késza :
: gyand, hogy a fenyegetd rém :
netan nem az objektiv valésag :
i — természetfeletti vagy evi-
: lagi - gonosztevéje, csupan a :
gyaszmunkaval birkézo 6zvegy :

* Szinkronizdlt. 108 perc.
profi :
: moédon megvaldsitott, szilaj és :
¢ vakmer6 formanyelvi kisérle-
¢ tezése az egész miifajra idit6-
Malignant — amerikai, 2021. Rendezte:
James Wan. irta: James Wan, Ingrid :
Bisu és Akela Cooper. Kép: Michael

: agysziileménye. Az Ejszaka a
* hdzban némiképp rendhagyd
: médon nem az egyetlen és
: még csak nem is az utolsé csa-
: vart szenteli eme talény megol-
dasanak: noha a férje rejtélyes
: ongyilkossaga utan téparti 6-
i don héazukban magéara mara-
: do Beth kezdettdl felmutatja
a Szubjektiv Pszicho-Horror
: klasszikus tiineteit (alvajaras,
id6kiesések, alkoholizalas), vi-
¢ szonylag hamar sorakozni kez-
¢ denek a szeret§ férj egyre soté-
: tebb titkai - hogy azutén a dup-

lafedeld finalé tulajdonképpen
nyitva hagyja a kérdést.
David Bruckner, aki el6z6

egész estés mivében, a brit

ez(ttal is tobb vasat tart a tlz-
ben: a komoétosan csordogald
cselekményben Gjabb és Gjabb

 fordulatok kévetkeznek a titok-
! zatos gonosztevd személyét

(kisértet, sorozatgyilkos, dé-
mon, 6rilt n6) illetéen — hiven
a koézponti motivumot jelentd

eredeti wales-i neve: ,fordulok
haza"). Ezek a pogany Utvesz-

: t6k a gonosz démonok félre-
: vezetésére szolgaltak, Brucker

azonban kiterjeszti hatalmukat
a nézdi prekoncepcidkra is: a
sztori oly cselesen kanyarog a
rémfilm-szubzsanerek kodzott,
mintha Jack Torrance kergetné
egy hatalmas fejszével. Az Ejsza-
ka a hdzban f6ként ezen a téren
emelkedik ki a minimalista é-
lektani rémfilmek kortérs trend-

: jébsl: végre egy poszthorror,

ami legalabb négyszer csenget.
VARRO ATTILA




Streamline Mozi

m A festett madar

The Painted Bird - cseh, 2019. :
Rendezte: Vaclav Marhoul. rta: jerzy
Kosinski regényébdl Vaclav Marhoul.
Kép: Vladimir Smutny. Szerepl6k: Petr :
Kotlar (Joska), Nina Sunevic (Marta),
Lech Dybik (Lekh), Alla Sokolova (Olga), *
Udo Kier (Molnar). Gyarté: Silver Screen
/ PubRes = Ceska Televize. Forgalmazo: :
HBO Go. Feliratos. 169 perc.

Jerzy Kosinski vilaghires regé- :
nyének mar a keletkezéstor- :
ténete és a recepcidja is kilon
filmfeldolgozast érdemelne. :
A lengyel sziiletésii szerz§ azt :
allitotta 1965-ben megjelent :
fémivérsl, hogy onéletraj- :
zi ihletésG, késébb azonban :
kiderilt, hogy nagyobb részt :
fikio, kisebb részt masok, pél- :
daul az iré bardtjanak, Roman
Polanskinak a gyerekkori élmé- :
nyei inspiralhattak, sét plagi- :
umvadak is felmerdltek.

A festett maddr valdja- :
ban hamisitatlan irodalmi :
exploitation, és Vaclav Marhoul :
adaptécidja is ennek a szem- :
léletnek a jegyében fogant :
meg. A gyakorlatban ez annyit :
tesz, hogy a cseh rendezé nem
tompitott a forrasanyag nyers :
brutalitdsdn és szirredlis tul- :
kapasain, illetve a térténet is :
fejezetrsl fejezetre kéveti az :

eredetit. Kzel hdrom 6ran at fi- :
gyelhetjik a sziilei altal vidékre :
menekitett, vélhetéen zsido :

ahogy a beazonosithatatlan
kelet-eurépai orszagban a foldi :

legkdzelebbi

: ldsd!vagy A bddogdob, hanem
a Grimm fivérek rémmeséi.

pokol kildnféle bugyrai kozt

vandorol Méricz Arvacskaja és :

: Kutyafog A\

a Jojj és ldsd! fohése utan sza- :

badon.

A két éven &t harom orszag- :
: ban forgatott filmet ugyanaz a :
: hatasmechanizmus mikodteti,
ami a kdnyvet is. A szenvedés- :

tablé dnmagaban elborzaszto

i - lathatunk mindent pedofil :
szemeken :
at bestialis mészarlasokig -, :

erGszaktol  kivajt

: Dogtooth — gdrdg, 2009. Rendezte:
Yorgos Lanthimos. [rta: Efthymis Filip-
pou és Yorgos Lathimos. Kép: Thi-

: Stergioglou (Apa),
* (Anya), Angeliki Papoulia (N6vér), Ma-
ry Tsoni (Hag), Hristos Passalis (Fid).
Gyarté: Boo Productions. Forgalmazo:
HBO Go. Feliratos. 97 perc.

puszta attrakcioként mégis bi- :

nésen izgalmas, készonhetGen :
¢ Vladimir Smutny monumen- :
talis fekete-fehér képeinek, :

és az ir6-rendezé &ltal diktalt :
: temponak. A festett maddrban
egyetlen feleslegesen kitartott :
: snitt sincs, a helyszinek és a :
. szerepl6k tizpercenként valta- :
koznak, és minden Gj fejezet :
Gj borzalmakat igér. A regény- :
Marhoul :
filmjében nincs narréacié, és :
ugyan iddvel egyértelmivé :
valik, hogy 2. vilaghaborus :
: torténetet latunk, az emberi :
aljassag kilonféle megnyil- :
vanulasainak katalogusszer( : §
felvonultatasa nyilvanvaléan :
tdlmutat a konkrét trténelmi :

nyel ellentétben

Az Oscar-dij torténetében
csak kimondottan ritkan for-

: gard hatarat surold szerzéi fil-

I filmvilag |

BASKISANDOR
. lete Lanthimos késGbbi munka-
¢ inak is védjegye maradt, de itt
: valami egészen kiilénlegesen
: fullaszté modon érvényesiilt.
i A sziirrealis kamaradrémanak
: is beskatulyazhat6 film kozép-
mios Bakatakis. Szereplék: Christos
Michele Valley :
: all, ahol a harom felnétt gyerek
¢ a kiilvilagtol elzérva, a sziil6k
: onkényes szabdlyai szerint, sa-
: jat nyelvet és logikat kialakitva
: szocializalodott.
¢ dadaista pszichologiai kisérlet
: tandi lennénk: a film melléren-
dult el olyan kilengés, hogy :
radikalis, s6t, mar-mar az avant- :
i tékokkal teli mindennapokat

: met jelbltek volna. Raadasul
: Yorgos Lanthimos munkaja, ami
: 2009-ben legjobb idegen nyel-
¢ vii film kategoériaban jutott el
: a jel6lésig, még a sziirrealista/
| i abszurd/szerz6i mez6nyben is
: a nehezebben emészthetd da-
: rabok kozé tartozik. Lanthimos
i a 2000-es években
i kozé gorog weird Gjhullém
: legmesszebbre jutott szerzéje,
¢ aki sikeresen megtudta tartani
i a sztarokkal telepakolt nem-
: zetkozi produkciok (Egy szent
. szarvas meggyilkoldsa, Homdr,
i A kedvenc) versenykozegé-
: ben is azt az experimentalis
i érzékenységet, ami az otthon
: forgatott, korai, szinte zéré6
¢ koltségvetés( filmjeiben még
: vegytisztan jelen volt. Ennek
: nydjtja esszencialis példa-
kontextuson. A festett maddr :
rokona ebbél :
a szempontbél nem a Jgjj és :
: szer(iséget mutaté szinészi ala-
: kitasai és a konceptualizmust a

kibonta-

jat a Kutyafog cimd filmje:
minimalista formanyelve, elta-
volitott, szinte bressoni modell-

sziirrealizmussal keverd alap6t-

pontjadban egy kiilonds, sajat

univerzumot teremtd csaladd

Mintha egy

delé dramaturgidja a kilonds
ritudlékkal és zavarbaejté ja-
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bontja ki, persze a tdrténet :
elkeriilhetetlenil sodrodik az :
egyensily felbomlasa felé. :
talalkoztunk :
Lanthimos-filmmel, akkor le- :
het, hogy érdemes egy késdb- :
bi, a nézék felé megengeddbb :
alkotasaval kezdeni — de ha :
éppen esztétikai mélyvizre va- :
gyunk, akkor a Kutyafog lesz a :

Ha még nem

tokéletes valasztas.

LICHTER PETER :

CODA A

CODA - amerikai-francia, 2021.
Rendezte és irta: Sian Heder. Kép:

Paula Huidobro. Zene: Marius De Vries.

Szereplk: Emilia Jones (Ruby), Troy
Kotsur (Frank), Marlee Matlin (Jackie), :
Daniel Durant (Leo), John Fiore (Tony).
Gyarté: Vendome Pictures = Pathe
Films = Picture Perfect. Forgalmazo: :

Apple+ TV. Feliratos. 111 perc.

en dijakkal elhalmozott filmje:

robbanté torténetét koltoz-

tette at a francia tehénfarmrol :
az amerikai halaszok kézé. A :
helyszinen kivil minimalis val- :
tozésokon esett &t a torténet, :
és ezzel éppen annyira csiszo- :
l6dott amerikaiva, ami még az :
eredeti kisebb hibiit is sikere- :
sen eltiintette. A f6hés itt is a :
négytagl csalad egyetlen hall6 :
tagja, Ruby (Emilia Jones nem :
csak jelelni és énekelni tanult :
meg, halaszhajon is dolgozott), :
akinek kulcsszerepe van a val- :
lalkozasban, lévén & az egyet- :
len, aki arakrél, rendelésrél és :
feladatokrél tud tolmacsolni a :
csalad és mindenki més kozott. :
De nem csak a munkaban, az :
élet minden teriiletén ra té- :
maszkodnak, a lany azonban :
kitorni késziil - ironikus médon :
az éneklés a mindene és zenei :
egyetemre akar menni, persze :

csak ha képesek 6t elengedni.

A francia vigjatékok leg- :
tobbjére, igy A Bélier csalddra :
is jellemz6, sziporkazo, hely- :
zetkomikumra épit6 forgato- :
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: kényv organikusan épil at a :
CODA-ba, nincs benne semmi :
idegenség (ezt az Eletrevaldk :
: 2017-es remake-je nem mond-
hatja el magarél). Csupa sziv, :
amerikai munka, ami mégis :

: Egy szerelmes férfi A\

mas poziciébél indul, mint a :

tobbi, hasonszéri csaladi film, :
hala a kiildnleges nyelvnek, :
: ami Rubyék életében egyalta- :
: lan nem kiilonleges. Amikor a :
jél bevalt francia receptre ké- :

szllt Sian Heder Sundance- :

mindennapjaik dinamikajat, a

: batyjaval valo jatékos szivatast
: vagy a veszekedéseket latjuk, :
a CODA (angolul Child of Deaf :
Adults, vagyis siket szil6k gyer- :
meke) A Bélier csaldd kasszakat :

a jelelés drdmai és humoros

ahogy Ruby a szenvedélyén

keresztil képes megszélitani :

a csaladot. A CODA raadasul sa
iket szinészek legjavat is felvo-

nultatja (ez az eredeti filmbél :
hidnyzott): az anyat alakito, :
Oscar-dijas Marlee Matlin és :

az apa, Troy Kotsur szallitjak a

* Calendar Studios. Forgalmazs: Netflix.
oldalat is megismeriiik, végiil :
a koénnyfakaszté cstcsponton :
: még egy réteget kap ez az iz- :
: galmas kommunikécios eszkéz, :

Feliratos. 115 perc.

Netflixen bemutatott 2021-

kulasat kovethetjiik végig, aki

: janak. A film felfokozott me-
: lodrémai elemekkel dolgozik,
: olyannyira, hogy taldn még
: annak is elered a konnye, aki
¢ csak nevetni szokott az ilyen
. filmeken.

A fohos oridsi karakter fej-

¢ l6désen megy keresztiil a sze-
. relem hatasara, és végiil, bar
i nem tdl kdvetkezetes maodon,
¢ elnyeri a lany szerelmét — aki
: egyfajta moralis balvanyként
: van jelen, gyaszol, itélkezik,
. megbocsat, de
legemlékezetesebb jelenete- :
ket, de Emilia Jones is remekdil :
viszi elére a filmet, j6 vele vé- :
: gigmenni ezen a meghato dton.

mindezeket
pusztdn a megtért gengszter
jellemfejlédését szolgalva te-
szi. Amig gonosznak talalja a

: fiat, képtelen 6t szeretni; amint
POZSONYIJANKA
latja, joszandék vezérli a joképl
: gengsztert, beleszeret. Ugyan-
¢ akkor a néz8 szémara kezdett6l
Dang Nan Ren Lian Ai Shi - tajva- :
ni, 2021. Rendezte: Yin Chen-Hao.
irta: Chien Chih-Chung, Lyra Fu. Kép:
i Charles Lee. Szereplsk: Roy Chiu :
(Cheng), Wei-Ning Hsu (Hao), Lan Wei-
hsu (Da-wei), Tsai Chen-nan, Gyarté: :

megvaltozik a szemében, és azt

fogva tiszta lélekként jelenik
meg a fig, aki foglalkozasa el-
lenére senkinek sem art, még-
is elismert tagja a csapatanak.
Az események olyan gyorsan
porognek, hogy egyre inkabb
elvesztik sdlyukat: a hangsdly

: inkdbb a csaladi viszonyok
. jéval érdekesebb alakulasa-
. ra helyez6dik, am végiil ez is
es tajvani Szerelmes férfi :
: egy korabban, még 2014-ben :
késziilt koreai, azonos cimen :
: futé film feldolgozasa. A tor-
: ténetben egy pénzbehajto :
gengszter fil szerelmének ala- :
¢ film végére képes, szenvedések
beleszeret egy artatlan és da- :
© cos lanyba, aki tartozik a klan- :

egy kliséhez jut el, miszerint a
rosszfid valéjdban azért tért le
a helyes atrél, mert feldldoz-

| ta magat szerettei kedvéért. A

naiv gengszter (aki egy helyen
istenségként utal magara) a

aran, de valédi arcat mutatni a
szerelme el6tt. Az elséfilmes

®
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Yin Chen-hao jol mikédteti : ¢
a melodramat, de annyi mas :
részletet rendel ala a mifajnak, :
ami Osszességében mar nem :
valik filmje elényére: egyre :
nagyobb mértékben adagolja : |
az intenziv érzelmeket, ezzel : |
folyamatosan leksti a nézéi :
figyelmét, de amint lehetdség :
adodik fellélegezni, csak egy :
naiv tindérmesével talljak :

magukat szemben.

Valodi szerelem A\

Really Love - amerikai,

Christiansen, Marielle Jade Te. Sze- :
replék: Yootha Wong-Loi-Sing (Stevie),
Kofi Siriobe (Isaiah), Michael Ealy :
(Yusef), Uzo Aduba (Chenai), Blair :
: ton is. A film kezd§ képsorai, a
: szemet gyonyorkodtets vago- :
: képek elaruljak, hogy a rende- :
: 26 lubickol a kézegben, am az
A:ngel Kristi Williams, a kozel- :

Underwood (Mr. Solomon). Gyarté:
MACRO. Forgalmazé: Netflix. Feliratos.
95 perc.

alt fekete filmes reneszan-

szanak Ujonca els6, minddssze :
18 nap alatt leforgatott nagyja-
tékfilmjében biztos recepthez :
nydlt a két dekorativ és ambi- :

ciézus fiatal keserédes szerel-
mének torténetével. A tehetss

csaladbol szarmazé lany elétt :

fényes jogasz karrier all, mig a

mesebeli

kiilonboz6 tarsadalmi hatterik,
a kibeszéletlen konfliktusok ki-
kezdik kapcsolatukat.

Williams ~ figyelemremélto

Sing és Kofi Siriobe kozti ké-
mia tagadhatatlan — alakitasu-

kért még a South by Southwest :
(SXSW) Filmfesztival zs(rijé- :

nek kilonleges elismerésben

JORDILEILA :

2020.
Rendezte: Angel Kristi Williams. Irta:
Felicia Pride, Angel Kristi Williams. :
Kép: Shawn Peters. Zene: Jonathan

© (Jutia),
is részesiiltek — am a kiszamit- :
haté torténet, nem sok helyet :
hagy a szinészeknek a megle- :

hetésen egysikd karaktereik
kibontakoztatasara.

elmosodott ecsetvonasokkal

keriilnek fel a szerepl6k. Ha- :
sonlé sorsra jut a cselekmény :

helyszinéil szolgalé Washing-

ott zajlé tarsadalmi, demogra- :
: fiai valtozasok — a fekete mun- :
kasosztaly kiszoruldsa a bel- :
vérosi kerlletekbdl — témajat :
éppen csak surolja a narrativa, :
igy a févéaros pusztan dekora- :
: tiv hattérré valik. Ugyanakkor
: ez némiképp egybecsenghet :
hisz :
¢ Williams els&sorban egy olyan
fid feltorekvé festémivészként :
probal kitérni a tarsadalom és :
sziilei altal neki szant munkas- :
sorshol. A két fiatal mar-mér :
egymasra talalasa :
sorsszer(i, de a felhtlen sze- :
relmes napoknak gyorsan le- :
aldozni latszik: ambicidik és a :
. Antebellum: A\
. A kivalasttott

Antebellum - amerikai, 2020. irta és :
alkot6égardaval dolgozott: a két :
fészereplé Yootha Wong-Loi- :
: Wonder, Roman Gianarthur. Szereplék: *
Janelle Monae (Veronica / Eden), Eric
Lange (Blake), Jane Malone (Elizabeth), :
. Jack Huston (Jasper), Kiersey Clemons
(Daniel), :
Marque Richardson (Nick). Gyartd:
Bush+Renz, QC Entertainment. Forgal-

az alkotéi torekvéssel,

tisztdn szerelmes torténetet

akart bemutatni, ami etnikai :
figgetlenil :

hovatartozastol
képes megszoélitani a nézot,

el6csalogatni beléle az elsé :

szerelem emlékét.

BONYHECZ VERA :

rendezte: Gerard Bush és Christopher
Renz. Kép: Pedro Luque. Zene: Nate

Robert Aramayo

mazé: HBO. 105 perc.

Akarcsak :
a filmben Isaiah festményein, :
Ggy Williams filmvasznara is :

: A George Floyd halalat okozé :

endéri talkapas és az erre :
reagalé, Amerikan végigsopro :
Black Lives Matter-tiintetések :
kilonosen fontosak az :
olyan filmek és sorozatok mint :
Barry Jenkins A fold alatti vas- :
. Utja vagy a Kampokéz Jordan :
Peele altal irt folytatasa, ame- :
lyek a thriller, illetve a horror :
: tatd cselekményét talsagosan
: meddig nydlnak a gydkerei és :
milyen kévetkezményei vannak :
a feketék ellen iranyul6 rassziz- :
musnak. Az Antebellum alkotéi :

: utan

zsanerén keresztll vizsgaljak,

is ezt szerették volna, am csak

temiiket elhamvasztjdk. Eden,

I filmvilag |

a tabornok altal rendszeresen
megerdszakolt f6hésné egy
éjszaka nagyon furcsa zajra éb-
red, majd a jelenben folytat6do
torténet egy elképesztd felfe-
dezéshez vezet...

Az Antebellummal az a gond,
ami az Uj Kampokézzel is: a
korokon &tivel6 rasszizmust
frappans fordulatokkal bemu-

is athatja a politikai (izenet és a
tarsadalomkritika, ezért sokkal
inkdbb egyoldald kurzusfilm
benyomasat kelti, kemény, zsi-

: geri szociohorrorként alig, java-
részeredményt értek el. Gerard :
Bush és Christopher Renz elsé :
: nagyjatékfilmje kozvetlenil a
polgarhabora elétti louisianai :
konfoderacios tltetvényen kez- :
¢ dédik, ahol a kegyetlen katonak :
i még beszélni sem engedik a :
fekete rabszolgakat, akiket sz6- :
kés esetén meggyilkolnak, te- :
: torténetek keretei kézott pél-

részt csak az utolsé tiz percében
akar mdkddni. Az alkotdk persze
a rabszolgaterror minden szor-
nylségét felvonultatjak (ve-
rés, akasztas, billogozas, nemi
erdszak stb.), ami miatt m{vik
mar-mar exploitationné valik,
am mindezt lattuk mar sokkal
intelligensebb és komplexebb
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daul A féld alatti vasutban. Az :
Antebellum igy Gsszességében :
sajnos megmarad a felszinen, :
komolyanvehet&ségét pedig le- :

egyszer(sitett karakterdbrazo- :
lasa (minden fekete aldozat, :
minden fehér szadista zsarnok) :

még inkabb lerontja.

BENKEATTILA

Percy I\

Percy — amerikai, 2020. Rendezte:
Clark Johnson. irta: Garfield Lindsay
Miller és Hilary Pryor. Kép: Luc :
Montpellier. Zene: Steven MacKinnon.
Szerepl6k: Christopher Walken (Percy),
Roberta Maxwell (Louise), Christina :
Ricci (Rebecca), Zach Braff (Jackson),
Martin Donovan (Rick). Gyarté: Scythia :
: gy6tort tigyvéd all, hanem iigy-
: fele, Percy Schmeiser, aki csak :
. szeretné Osi hivatasat tovabb-
¢ vinni, am nem hagyjak, igy aka-
: ratan kivil a pénzéhes cégek :
Goliatot teritette le, de egyben : :
i sz6576l6javé valik vildgszerte. :
: A film kézponti témaja, hogy :
a zsido-keresztény kulturalis :
: fogadja el szimb6lumma vala- :
lenek vagyunk raunni arra az :
egyszer( elbeszélsi képletre, :
amikor az esélytelennek tartott :
hés kiall a sokkal nagyobbnak :
és erdsebbnek tartott ellenfele :
. kolni egyszerre. Igy felszines :

Films. Forgalmazé: HBO Go. Feliratos.
115 perc.

Dévid jol iranyzott kéhajita-
sa nemcsak az elbizakodott

az underdog-torténetek ar-
chetipusat is mélyen bevéste

képzeletbe. Azéta is képte-

ellen, és végiil gy6z a batorsaga

és leleményessége révén. Csak :
amodern kor Goliatjai mar nem :
feltétlendl drabalis harcosok, :
hanem arctalan 6ridsvallalatok, :
amelyek a profitért barmikor :
atgazolnak barkin. A viadalokat :
pedig nem a csatatéren vivjak :
dérdaval és parittyaval, hanem :
¢ felcsillan a valédi katarzis lehe-
: t6sége, de ezt rendre elsodorja : |
Erre szolgéltat viszonylag :
friss példat a Percy is, amely :
egy kanadai foldmives elke- :
kiizdelmét mutatja :
be a génmddositott repcéjét :
hiperagresszivan terjeszt6 me- :
z6gazdasagi multi ellen. Akar- :
csakahasonlé témat feldolgozo : . | , .
séitét vizeken, itt is megtortént : AKiK az élefemre tornek
eset adja a film alapjat, &m :
© Those Who Wish Me Dead - ameri- : .
tétben a thriller szal itt hamar :
héttérbe szorul, és inkabb az :
: Michael Koryta és Charles Leavitt. Kép: :

targyaldtermekben és tévéstu-
didkban.

seredett

Todd Haynes filmjével ellen-

életrajzi drdma keril el6térbe.
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Merthogy a kézéppontban ez- :
attal nem a lelkiismerete altal :

altal szorongatott kisemberek :

Percy miként fogja fel, majd

sat az évekig hlizodé kiizdel- :
mek soran. Vivodasaban béven
van drdmai potencial, am az
alkotok nem tudtak kiaknazni,
ugyanis tul sokat akartak mar- :

gyorstalpalé lett a filmbdl, amit :
réadasul fajoan fantaziatlan ze- :
nei kisérettel tamogattak meg: :
ahelyett, hogy atélhetvé ten- :
né, inkdbb csak felmondja és
kozhelyesen illusztralja az ese- :
ményeket. Christopher Walken :
alakitasaban ugyan helyenként :

egy érzelmes country-dalra :
megvagott montazs és maris :
megallithatatlanul diborgink :
az Gjabb papirizii tanulsag felé, :
ami a globalis kapitalizmus em- :
bertelenségérél szol. :

JANKOVICS MARTON

kai-kanadai, 2021. Rendezte: Taylor

Sheridan. irta: Taylor Shen'dan,§

(Connor), Nicholas Hoult (Patrick).

mégis egészen mas befogaddi

: élményt kindl. Az elsGsorban
. forgatokonyviroként  elismert :
: Taylor Sheridan (A préri urai) :
harmadik rendezésében a na- :
lunk méltatlanul csak Reader's :
Digest-kotetekbe szamdizott :
biniigyi szerz6, Michael Koryta :
2014-es regényét alapul véve :
: egy kamasz filt helyez cselek- :
ménye kdzéppontjaba, akinek :

¢ szeme lattara gyilkoljadk meg
i értékes titkok birtokaba jutott
¢ apjat. Miel6tt azonban maga-
: ra maradna a végelathatatlan
: montanai rengetegben, 6ssze-
: akad egy toronydrré lefokozott
¢ tiizoltoval, akinek segitségével
¢ nemcsak tild6z6i, hanem az er-
: dében felcsapé langok elél is
: menekdlnie kell.

Sheridan a tarsforgat6konyvi-

: 16 Korytaval olyannyira csak
! nagy vonalakban koéveti az
. alapszoveget, hogy annak egy

: mellékszerepléjébdl a korszel-
| : lemnek megfelelsen kiilono-
: sen erGs nGi féhdst farag, és a
¢ cselekmény nagyjabdl felétdl
Ben Richardson. Zene: Brian Tyler.
Szereplék: Angelina Jolie (Hannah), :
Jon Bernthal (Ethan), Finn Little

(tobbek kozott a sztori leglts-
sebb fordulataitol is) megvalik.
Az érthet6 &tfazonirozds mel-

¢ lett azonban f&j6 pont, hogy a
. Gyarto: BRON Studios. Forgalmazo: TV
. Go. Feliratos. 100 perc.

filmnek nincs ambiciéja érdemi

. karakterabrazolasra: bar a for-
: rasm{ egyik f6 erényét éppen
Kﬁnyvek filmfeldolgozasanal :

viszonylag ritkan fordul elg, :
hogy forrasm(i és adaptacio :
: egyarant pontosan leirhato :
ugyanazzal a jelzével, a két m{ :
¢ filmes minimummal, a képkoc-
: kakon még a kényv hangslyo-

az egytdl egyig kidolgozott figu-
rak jelentik — a masikat a szerz6
ismeretanyaga a vadont és a
talélés modszertanat illetéen
-, a feldolgozas beéri a zsaner-

san egyénitett bérgyilkosai is
jellegtelen rosszfidk csupan. Az
Akik az életemre tdrnek regény
és film formajaban is maximali-
san sallangmentes thriller, mig
azonban az el8bbi ezt képes szi-
nekkel megvalésitani, az utébbi

: végig megmarad sziirkének.

ROBOZ GABOR
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Malomko ax

Touch of Love - brit, 1969. Rendezte: :
Waris Hussein. irta: Margaret Drabble.
Kép: Peter Suschitzky. Zene: Michael
Dress. Szereplék:
(Rosamund), lan McKellen (George),
Michael Coles (Joe), John Standing :
(Roger). Gyart6: Amicus Produc-
tions. Forgalmazé: Netflix. Feliratos.
107 perc.

Margaret Drabble angol ir6- :
nét hol feminista ikonnak :
titulaljak, hol sz(klatokord :
kdzéposztalybeli monolégok :
kapcsan emlegetik, altalaban :
pedig az aktudlis kortars néi :
tapasztalat egyik legelkotele- :
zettebb krénikasanak tartjak. :
1965-ben jelent meg har- :
madik regénye, a Malomké. :
A Maté evangéliumdnak egy :
sz6éveghelyére utalé cim, va-
lamint az intimitastol rettegd, :
kénnyen itéls fészerepld mo- :
doros és részletezs elbeszélé- :
se elsére anakronisztikusnak
tlinhet, de az iréné szemé- :
lyéhez hasonléan a széveg is :
hajlamos kibdjni a kézhez allé
kategoridk alol. Tehadt mar a :
regény kapcsan is érdemes :
6vatosan banni a kénnyd ité- :
letekkel. Az mégis kimondha- :
t6, hogy a hésns, Rosamund :
Stacey nem szandékos, de
menet kdzben megkivant ter- :
hességének térténete a mai :
olvas6é szamara mar nem iga- :
zan hat korszerdnek. :

Nem igy az 1969-es Berli- :
nalén bemutatott adaptacio. A :
forgatokényvet szintén Drab- :
ble jegyzi, de a Warris Hussein :
rendezésében késziilt, és az
itélkezés reflexével vald le- :
szamolas jegyében stilsze-
rien kildnbdzd értelmezési
lehetéségeket felkinalé angol :
cimvaltozatokon futé (The :
Millstone, A Touch of Love, :
Thank You All Very Much) film- :
verzi6 Rosamundja azzal tor :
tabut, ahogy ellendll minden :
kinalkoz6 szereplehetGségnek :
és minden politikai, tarsadal-
mi, kulturalis, moralis és tor- :
ténetmondasi gyakorlatnak. A :

Dosztojevszkij regényébdl
Roda-Gil és Andrzej Zulawski. Kép: :
: Jean-Francois Robin. Zene: Stanislas :

Sandy Dennis : |

kérdésekre tin6d6 visszaker- :
dezéssel valaszol, mikozben :
mégis 8sztdndsen és maka- :
csul ragaszkodik az iranyitas- :
hoz, ahhoz, hogy kompetens :
lehessen a sajat életében. A :
Rosamund ti- :
. tok, amelyet Hussein és Peter :
Suschitzky, David Cronenberg :
dllandé operatére :
: pontosan komponalt képek- :
. be és fesziiltséggel feltsltstt :

mozgbképes

kés6bbi

csendekbe csomagolva &riz.

Amikor a f6hdsné a film vé- :
: gén az orréra csukja az ajtot, a :
nézé nem lehet benne biztos, :
hogyan kell az életet majd ez- :
utdn elmesélni. A Malomké :

azonban nemcsak a veszte-

az emberi viszonyok alapjaul.

FORGACS NORA KINGA :

 Eszelds szerelem ax

Rendezte: Andrzej

Syrewicz. SzereplSk: Francis Huster :
(Leon), Sophie Marceau (Mary), Tchéky
Karyo (Micky), Christiane Jean (Aglaé).
Gyart6: Sara Films. Forgalmazo: Netflix. :

Feliratos. 100 perc.

ekintve, hogy Andrzej Zu- :
francia életm(vét :
: gyakorlatilag teljes egészében :
hev(, tébolyult :
szerelmi haromszdgek alkottak, :

lawski

melodramai

Zulawski. rta: :
Etienne

rél, szinészndrol és rendezorél :
(Nyilvdnos né), haldoklo agy- :
betegrél, szinpadi latnoknérél :
és impresszario-férjrél (Az éj- :
szakdim szebbek mint a nappa- :
: Vian irta volna egy Marx-fivé-
csdpos szornyetegrél (Birtok- :
lds), szinte talcan kinalta magat :
Dosztojevszkij Félkegyelmiije, :
amelynek kortérs parizsi olva- :
sataban az 6nsorsrontasig tisz- :
¢ talelkd Miskin herceg manias-
depressziés magyar disszidens, :
: univerzumba, kénytelenek lesz-
kedd Rogozsin pedig szado- :
anarchista terrorista — csupan :
a kett6jik tlze kozé szorult :
 Nasztaszja maradt ugyanaz a
séggel szembesit, hanem ¢j al- :
: ternativat is nydjt, az itélkezés :
helyett a tiszteletet felkinalva :

laitok) vagy épp hazasparrol és

a dasgazdag, ordogi keres-

zavart elméjd kokott, csak épp
kétszer annyi sdlyos trauma-

: 6jaban: a Félkegyelmii egyfeldl
. puszta szerz6i nyersanyagként
¢ szolgal a kedvelt motivumok
. — a politikai emigréaci6 tudat-
: hasadésa, a szinpad és val6sag
. 0sszemosodasa, az
: mint testi-lelki kizsakmanyolas
: —Gjabb felmondasara, masfel6l
: némi sorvezet6t kinal a karak-
: terek és fordulatok megértésé-
: hez: a regény ismerete nélkiil
i az Eszelds szerelem minddssze
: szazpercnyi fejvesztett, sziv-
i szé&ditd szaguldast kinal nézs-
jének —3am a legjobb fajtajabol.

alkotas,

Mindazok, akik jaratosak

iZulawski vildgaban - ahol
legyen sz6 lengyel emigrans- :

minden szerelem elsé latasra
sziiletik és utols6é vérig tart,
az érzelmek héfoka még egy
éttermi rendelésnél is megko-
zeliti a napfelszinét és minden
parbeszéd olyan, mintha Boris

rek komédidhoz - az Eszelds
szerelemben csucsra jaratva
kapjak meg a rendezd &sszes
leny(igdz6 erényét, amelyekért
oly sokan szeretik gydldlni.

: Akiknek azonban ez a film je-

lenti a belép6t a bizarr alkotéi

nek beérni a 80-as évek fran-
cia filmmdvészetének paratlan
kvintesszencidjaval: a cinema
du look mozgalom renegat

: formai truvgjaival, a Betty Blue
. végzetes amour fouja és a
val. Minden tisztelete ellenére :
¢ Zulawskit nagyjabol annyira ér-
dekelte az alapmi konfliktusa- :
inak és eszmeiségének filmes :
: feldolgozasa, mint Bertoluccit :
. a Partner Hasonmds-adaptaci- :
L'amour braque - francia, 1985.

Metro romantikus lazadasa hé-

. janaszaval, valamint a rendezé

késébbi élet- és alkototarsa,
Sophie Marceau kénnyharma-
tos szépségével.

VARRO ATTILA
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Papirmozi

= Mutansok, menekiiltek

MARJAI PETRA LILLA ES GYORFI KATA
tobbé nem akarja, hogy az 6véi :

hogy Martin Luther King- :
Anek, Ggy Charles Xaviernek :

is volt egy alma. Dr. King- :
nek az, hogy négy gyerekét egy :
nap nem a bérsziniik, hanem a :
jellemiik alapjan itélik meg az :
Egyesiilt Allamokban, Xavier :
professzor pedig azért kiiz- :
datt, hogy fogadott gyermekei, :
a Foldon éls, természetfeletti :
képességekkel biré mutansok :
békében élhessenek az em- :
berekkel. Igy indult 1963-ban :
Stan Lee és Jack Kirby X-Men :
sorozata, és ez az alom ér véget :

az eredetileg 2019-ben megje-

lent Xavier vildga — X hatvdnyai :
torténetben. Az alomnak azért :
van vége, mert megvaldsul. :
Korabban a mutansok a kihalés :
peremére sodrédtak, miutén :
elébb az emberek altal épitett :
Orrobotok, majd a megbom- :
lott elméjd Skarlat Boszorkany :
végzett népirtast a koriikben. :
Jonathan Hickman ir6 azonban :
magabiztos, gy6ztes mutansok- :

kal kezdi a folytatast. Szovet-

ségesként mutatja be Xaviert :
és egykori eskidt ellenségét, :

Magnetot, akiket kozds cél ho-

zott 6ssze: nemzetet alapitanak
népik megmaradt tagjainak, :

amelyet a vildg kormanyai a
mutansok altal kifejlesztett, a

legtobb emberi betegséget ke- :
zelniképes gyogyszerekért cse- :
rébe szinte egyontetiien 6nall6 :
orszagként ismernek el. Xavier :

hatalmas vallalkozasa.

: hibriditas

MacTaggert karakterét mélyiti

f

beolvadjanak az emberek kozé, :

mert maltbéli tapasztalatai és :
a lehetséges jové vizidi is azt :
mutatjdk, a békés egyittélés- :
ben kar reménykednie. Marad :
a biiszke, dacos kiilonallas és a :
mutans allam megalapitasanak :

Err6l a kildetésrol szol Hick-
man két parhuzamosan futo, :
szorosan 0sszetartoz6 mini- :
sorozata, amelyeket itthon e- :
gyetlen, impozans kétetben :
olvashatunk. Hickman a szof- :
: tveriparbol (!) érkezett a kép- :
regényvildgba, ahol egyediil :
irt és rajzolt paranoiathriller- :
sorozataval, az Ejjeli hirekkel :
hivta fel magara a figyelmet. :
Ezutdn a Marvelnél éveket :
atoleld, nagyszabasu koncep- :
ciok megvalésitasara kapott :
lehetGséget a BosszU Angyalai, :
majd az X-Men szerzGjeként.
SzuperhGsképregényei kozul :
eddig alighanem a Xavier vild- :
i ga - X hatvdnyai a fém: olyan :
epikus science fiction, amely- :
ben t&bb idésikon, a jelen ide- :
i jli cselekmény és alternativ :
jovoképek keveredésével all :
bssze az elsé pillantasra ké- :
. vethetetlendl sdrd, valéjaban :
i viszont nagyon is logikusan :
épitkez6 mozaik. Hickman rop- :
pant idébeli és fizikai tavlatok- :
kal zsonglérkédik, mikézben :
emberek, mutansok és gépek :
i kozos jovejérsl, a poszthuman :
koronként véltozo :
: mélységeirdl tinddik. Ez a val- :
: lalas a kortars sci-fi mezényé- :
. bél elsésorban Dan Simmons :
| : grandiézus Hyperion cikluséra :

: emlékeztet, mint ahogy az az :
. elbeszélsi megoldas is, hogy :
. kevésbé egyes karaktereket, :
. mint inkabb kbzosségeket és :
¢ kilonféle tarsadalmi szerepe-
: ket bet6lt6 tipusfigurakat moz- :
" 1 gat. Egyediil a tobb kiilénbozé :

: életet végigéls, éppen ezért :
: a mutansok jovGje szempont- :
: jabol kulcsfontossagi Moira :

FELISILIUK dZ UDVIRE,

BEVETIUK FUMAGGdL 31
1DE TEMETET ROKONALNK]T,

el alaposan. Ez azonban csep-

mert a torténet taldnyos szer-
kezete és magasra keriils tét-
jei gy is izgalomban tartanak,

nem tébbek sakkfiguraknal.
S6t, a korrekt, de nem kiemel-
kedé teljesitményt nydjtd raj-
zol6k, Pepe Larraz és R. B. Silva
is masodhegedisok Hickman
muténseposzaban.
L)

Emberi jogokrél és kirekesz-
tésrél szol egy masik Gj képre-

ismeretterjeszté munka, Bry-
an Caplan kozgazdasz és a

amelyben az ir6 a bevandorlas
vilagszintd megkonnyitése, a

Nem politikai kortesbeszé-
det olvasunk, hanem b&séges

KiFORDUE BELOLE MINDEN HERNYO,

pet sem gyengiti a képregényt,
¢ lan is narrator-féhGsként ka-
¢ lauzolja az olvasot. Tudataban
:van annak, hogy alldspontja
hogy az X-Men tagjai ezittal :
: az ellenérveket sem elhallgat-
: va vezeti el gondolatmenetét,
: amit Weinersmith szérakoztat6-
i an és gordilékenyen illusztral.
: Alaspontjuk rokonszenves, am
: az mar kevésbé, hogy Caplan
: egyik legfébb érve a hatarok
megnyitasa mellett a gazdasa-
. gi novekedés fenntartasa, sét
gény is. Csak éppen a Szabad :
a pdlya nem fikciés, hanem :
: tovabbi
: A képregény szamos allaspon-
webképregényekkel befutott :
Zach Weinersmith kézds mdve, :
Jonathan Hickman - Pepe Larraz -
: R. B. Silva: Xavier vildga — X hatvd-
nyitott hatarok mellett érvel. :
: oldal. Kiadé: Fuman.

: Bryan Caplan - Zach Weinersmith:
jegyzetapparatussal kiegészi- :
tett, tudomanyos kutatasokra :
: épit6 elemzést. Miként Scott :
: McCloud A képregény felfede- :

HO0GY FRISSULION 3 KLLATAS.

. zésében vagy legutobb Yuval

Noah Harari a Sapiensben, Cap-

megosztd, ezért modszeresen,

gyorsitasa, ami elkerilhetetle-
nil a Fold energiatartalékainak
kimeritéséhez vezet.

tot Utkoztet, de ezzel a problé-
maval nem foglalkozik.

nyai. Szines, keményfedeles, 416

Szabad a pdlya. Szines, puhafedeles,
250 oldal. Kiad6: Wunderlich Pro-
duction.

KRANICZ BENCE
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