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meglátjuk a nevelőszülei által Adának 
hívott állatgyereket. Johannsson a film 
drámai hitelességét teszi itt kockára, a 
meghökkentően bizarr látvány ugyanis 
garantáltan kizökkenti a közönséget. A 
történet negyedik főszereplője, Ingvar 
rejtélyes múltú bátyja is ekkor csodál-
kozik rá először a lényre, és bár az arcára 
kiülő döbbenet rendkívül mulatságos, 
a rendező nem enged a csábításnak, és 
ahelyett, hogy a könnyebb utat választva 
önreflektív humorral reagálna a helyzet 
abszurditására, nem hajlandó kikacsinta-
ni a nézőre. Végül a kezdetben ellenséges 
„nagybácsi” is megenyhül – Johannsson 
nem állítja, csak sugallja, hogy Ada ké-
pes bűvkörébe vonni az embereket –, 
így egészen a fináléig kell várni, hogy 
kiderüljön, milyen veszély fenyegeti az 
unortodox család boldogságát.

A hibrid címszereplőhöz hasonlóan 
a Bárányt sem lehet besorolni egyetlen 
filmes (mű)fajcsoportba. A rendező, aki 
Björk dalszövegírójával, Sjónnal közö-
sen jegyzi a forgatókönyvet, merít az 
arthorror eszköztárából – ilyen elem az 
újszülöttjétől elszakított anyajuh egyre 
baljósabb jelenléte –, de lélektani kama-

radrámaként is nézhető a film. 
Több kulcsot is felkínál az értel-
mezéshez a bibliai áthallásoktól 
az izlandi folklórra támaszkodó, 

és maradéktalanul nyilván csak az izlan-
di nézők számára dekódolható motívu-
mokig, a legkézenfekvőbb olvasat azon-
ban a család traumájában keresendő. 

Nem a dialógokból, csak elejtett uta-
lásokból derül ki, hogy Maria és Ingvar 
elsőszülött kislánya meghalt, a bárány-
gyerek miatta kapja épp az Ada nevet. 
Nincs kimondva ez sem, de a szülők 
ajándékként, az isten, a sors, vagy a 
természet jóvátételeként tekintenek 
a jövevényre. A már elveszettnek hitt 
családi boldogság lehetőségét jelenti 
számukra, azért sem akarják vagy merik 
feltenni azt a kérdést, hogy hogyan és 
miért került hozzájuk az új gyerek. Ha 
valakiknek, akkor izlandi őslakosokként 
nekik tudniuk kellene, hogy nem állnak 
a természet felett, nem rendelkezhet-
nek kedvükre a teremtményeivel. Az 
anyjától elszakított lényt a saját vá-
gyaik beteljesítésére használják, és ez 
olyan istenkísértés, ami a parabolikus 
történetekben nem szokott megtorlat-
lanul maradni. Arroganciájuk ugyanak-
kor nem rosszindulatból, hanem egy 
mélyen emberi fájdalomból fakad, töb-
bek közt ezért sem lehet őket kinevet-
ni, bármennyire is abszurdnak tűnhet 
elsőre az a buzgalom, ahogyan embert 
próbálnak faragni a mutáns lényből.

Ha kiválóan is elemezhető, messze 
nem hibátlan fim a Bárány. Johannsson 
nem mindig tudja egyensúlyban tartani 
a minimalista-realista stílust a történet 
népmesei elemeivel; vagy az egyikből, 
vagy a másikból kellett volna több. Bár 
papíron megindokolható a két főszerep-
lő szótlansága, a film realista alapállását 
hitelteleníti, hogy a báránygyerekről 
egymás közt nem beszélnek. Ugyanígy 
bátortalannak és előkészítetlennek hat 
a mitológiai, illetve a horrorelemek be-
emelése. A feszültségépítés, a színész-
vezetés és az izlandi táj átlényegítése 
ugyanakkor hibátlan, pláne egy olyan 
rendezőtől, aki egyetlen rövidfilmjét le-
számítva korábban csak hollywoodi bér-
munkákban dolgozott. A filmet executive 
producerként jegyző Tarr Béla büszke le-
het egykori tanítványára.

BÁRÁNY (Lamb) – izlandi, 2021. Rendezte: 
Valdimar Jóhansson. Írta: Sjön és Valdimar 
Jóhánsson. Kép: Eli Arenson. Zene: Thórarinn 
Gudnason. Szereplők: Noomi Rapace (Maria), 
Hilmir Snaer Gudnason (Ingvar), Björn Hlynur 
Haraldsson (Pétur). Gyártó: Black Park Film / 
Chimney Sweden / Go to Sheep. Forgalmazó: 
Vertigo Média Kft. Feliratos. 104 perc.

Különleges, eltéphetetlen kapocs köti 
össze az embereket az izlandi tájjal 
és a benne élő állatokkal – már, ha 

hihetünk az izlandi filmeknek. A Kosok 
testvérpárja meghittebb viszonyt ápol az 
imádott juhokkal, mint egymással, a Lovak 
és emberekben pedig az egyenrangúként 
láttatott négylábúak és gazdáig együtt 
élnek és halnak. Akár ennek a szimbió-
zisnak a metaforája is lehetne Valdimar 
Johannsson debütáló rendezésének 
alapszituációja, vagyis, hogy egy izlandi 
tanyán félig ember, félig bárány lény szü-
letik. Az is csak ebben a nyugtalanítóan 
idilli, archaikus környezetben tűnik hihe-
tőnek – vagy legalábbis elfogadhatónak 
–, hogy az állattenyésztő házaspárban, 
Mariában és Ingvarban a zsigeri rettenet 
helyett egyből a szülői ösztönök támad-
nak fel, és sajátjukként, emberi csecsemő-
ként kezdik felnevelni a különös jószágot.

Johannsson a nézői elvárásoknak meg-
felelően fokozza a feszültséget, de nem 
ijesztgetős effektusokkal vagy harsány 
horrorzenével, hanem az információ 
visszatartásával és a vihar előtti csend 
hangulatát közvetítő kimért közelikkel és 
borongós tájképekkel. A lényt teljes testi 
valójában egészen a negyve-
nedik percig nem mutatja meg, 
és ez a döntés abban a pilla-
natban igazolást nyer, amint 
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Eljött hozzátok  

 „Nem állnak a 
Természet felett” 
(Noomi Rapace)


