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kapott egy Jessica Hausner retrospektív, 
egy városfilm-válogatás, egy a hontalan-
ság témája köré szervezett filmcsokor 
(„Displaced Persons”), a 75 éves Elfriede 
Jelinek tiszteletére összegyűjtött moz-
góképek, valamint mindezek találkozási 
pontjai egy további metszetben. 

És habár a pandémia a formán még ér-
ződött, a program és azon belül a verseny-
program már ugyanazt a gazdagságot mu-
tatta, mint rendes években. A kifejezetten 
erős, húsbavágó témákat érintő dokumen-
tumfilmek mellett problémaérzékeny, 
az aktuális közéleti/politikai ügyeket is 
felvállaló játékfilmekből válogathattunk. 
Az első szó, ami a látott munkák kapcsán 
eszembe jut, a bátorság. Nemcsak az ön-
korlátozástól mentes témaválasztás, a 
belemenés, a kényelmetlen helyzetek 
közel engedése szembeötlő, hanem az 
is, ahogy az alkotók felvállalják az ambi-
valens, vagyis nehezen megemészthető 
válaszokat, nem rejtik el személyes érin-
tettségüket, illetve – különösen 
a dokumentumfilmek esetében 
– tartósan elköteleződnek egy-
egy projekt mellett. Sok kérdés 

felmerül, de az, hogy miért kellett ezek-
nek, értsd éppen ezeknek a filmeknek 
elkészülniük, szinte sosem.

Mély elköteleződésről árulkodik Hu-
bert Sauper bensőséges hangulatú esz-
széje, az Epicentro, amelyben a rendező-
nek immár sokadszorra sikerül láthatóvá 
tennie olyan történelmi léptékű össze-
függéseket, amelyekről filmjei nélkül 
csak elvont képzeteink lehetnének. Több, 
az afrikai kontinenshez kötődő téma és 
olyan munkák után, mint az Oscar-díjra 
is jelölt Darwin rémálma, Sauper ezúttal 
a mozdulatlanságba dermedt Havanna 
lakóira összpontosítja figyelmét. Mit je-
lent élni, álmodozni, a világot megérteni 
ebben a szépnek hazudott szegénység-
ben, amelyet a diktatúra és a fogyasztói 
kultúra nagy egyetértésben konzervál és 
esztétizál? Mit lehet és kell ebből meg-
mutatni, vagy ha úgy tetszik: mit rögzít-
het a kameraszem, amit a turistaszem 
nem lát? A több évig tartó forgatás során 
(amelynek ideje alatt Castro meghal, Do-
nald Trump pedig beleül az USA elnöki 
székébe), Sauper kamerája kitartóan kö-
veti protagonistáit, köztük azt a néhány 
helyi kisiskolást, akik – miközben meg-
osztják velünk gondolataikat, terveiket, 
apró kis diadalaikat – maguk is felfedezik 
a filmkép hatalmát.  

Téved, aki azt gondolja, hogy ez a fi-
lozofikus, látni tanító kis műremek a 
maga nemzetköziségében kivételnek 
számít a helyi illetőségű osztrák dara-
bok között. Az osztrák dokumentumfilm 
dúskál a külföldi/globális témákban, ami 
néhány példával érzékeltethető. Valerie 
Blankenbyl The Bubble című munkája 

ugyanazt a gigantikus floridai 
nyugdíjas települést mutatja 
be, amelyről nemrég a BIDF-en 
láthattunk egy amerikai pro-

2020. március 11-én a WHO pan-
dé miává nyilvánította a COVID 19- 
járványt. Az osztrák film fesztiválja, 

amelyre szokás szerint március folyamán 
került volna sor, így tavaly az elsők között 
szembesült az online verzió/halasztás/
törlés trilemmájával. A megoldás Graz-
hoz méltóan eredeti volt: a Diagonale, 
amely túlmutatva a filmek versenyénél, 
bő két évtizede következetesen dolgo-
zik egy eleven filmes közösség építésén, 
„befejezetlenné” nyilvánította magát: a 
katalógusban publikált program egyes 
elemeit becsatornázták online platfor-
mokba, másokat elhalasztottak (őszre 
vagy egyenesen 2021-re), a díjakat pe-
dig online kiosztották. Így, ha a fesztivál-
ra ténylegesen nem is került sor, a folya-
matosság nem szakadt meg. (Azt, hogy a 
folyamatosság kincset ér, Grazban 2003 
óta tudják, amikor a politikum kis híján 
bekebelezte a rendezvényt, s azt csak 
széleskörű szakmai összefogással sike-
rült megmenteni; a 2004-es proteszt-
Diagonale egyébként „az eredeti” ragad-
ványnevet kapta.)

Természetes, hogy nagy izgalom előzte 
meg a 2021-es kiadást, amely a júniusi 
időzítésnek köszönhetően szerencsésen 
megvalósulhatott, és ezzel megúszott 
egy újabb eposzi jelzőt. A rendhagyó 
dátum és a meglehetősen szigorú kor-
látozások (például a félházban maximált 
vetítések és az este tízes műsorzárás) 
ellenére ez a Diagonale már a megszo-
kott formáját hozta, azaz a versenyprog-
ram mellett megannyi extrát: szakmai 
kerekasztalokat és work-in-progress 
műhelybeszélgetéseket, kiállításokat és 
közönségtalálkozókat, történeti és te-
matikus filmösszeállításokat. Utóbbiak 
között, melyek a viszonylag fiatal osztrák 
filmtörténetírás alakuló énképének fon-
tos lenyomatai évről évre, ezúttal helyet 
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Tektonikus mozgások

Evi Romen: 
Hochwald 
(Thomas Prenn)
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néznivaló. A szórakoztató filmek, 
például a krimik és a többnyi-
re dialektusban forgatott zsá-
nerparódiák kétségkívül elmaradoztak 
(vélhetően gyártási nehézségek miatt). 
Akadt viszont dráma, közönségbarát és 
embert próbáló. Előbbire példa a bizo-
nyos leírásokban komédiának titulált, 
legfeljebb tragikomédiának mondaható 
Me, We (rendezte: David Clay Diaz) amely 
tanulságokkal, de egyáltalán nem bár-
gyú módon mesél menekültek és „meg-
mentőik” kapcsolatáról, illetve azokról a 
cseppet sem egyértelmű új szerepekről, 
amelyekkel a szereplők szembesülnek. 
Fajsúlyosabb, más babérokra törő darab 
a vágóként befutott Evi Romen első ren-
dezése, a fesztivál fődíjával kitüntetett 
Hochwald. A film, amely ha szerencsénk 
lesz, a Szemrevaló műsorában itthon 
is vászonra kerül, egy önmagát kereső, 
semmilyen sémába nem passzoló fiatal 
srác története. Mario leginkább táncolni 
szeretne, valamint lelépni a faluból, ahol 
jó esetben élete végéig kétkezi munkás 
lehet. Rómába megy, ahol kis híján áldo-
zatul esik egy terrortámadásnak, és ha 
azt hinnénk, a mai kor dühös fiataljával 
ennél váratlanabb már nem történhet, 
nemsokára egy dél-tiroli muszlim közös-
ség fogadja be. A film a főszerepet alakí-
tó Thomas Prenn játéka mellett azért is 
nagyon meggyőző, mert csupa érzékeny 
(érzékenységek sokaságát érintő) témát 

képes látszólag könnyedén fel-
fűzni egyetlen történetre. 

S ha már a témaválasztás 
bátorságánál tartunk, Jasmila Žbanić 
Quo vadis, Aida? című, tavaly Velencé-
ben bemutatott drámája a létező leg-
nehezebb terhet veszi magára. Az alig 
negyedszázada lezajlott srebrenicai 
mészárlás történetének elbeszélésére 
vállalkozik, emlékeztetve arra, hogyan 
nézték végig tétlenül a békefenntartók, 
illetve végső soron Európa, ahogy hatá-
rainktól alig pár száz kilométerre a szerb 
milícia brutálisan kivégzett több mint 
nyolcezer bosnyák férfit. Egy ilyen film, 
ha nem is teher, de áldozat, hiszen az al-
kotásnak mindenekelőtt az emlékezést 
kell szolgálnia, a hitelesség vs. filmsze-
rűség dilemmái pedig gúzsba köthetik 
az alkotót. Talán nem véletlen, hogy az 
első filmjével, a szintén a délszláv há-
ború traumájával foglalkozó Szerelmem, 
Szarajevóval 2006-ban Arany Medvét 
nyert rendezőnő sok év után mert csak 
belevágni a téma megfilmesítésébe. Az 
eredmény, amely kilenc ország, köztük 
Ausztria koprodukciójában jött létre, 
egy minden percében átgondolt, stílus-
bravúrok nélkül letaglózó dráma. A ge-
nocídium krónikája egy bosnyák ENSZ-
tolmácsnő (Aida szerepében Jasna 
Đu  ričić) szemszögéből elbeszélve. A 
film a Cinefest versenyprogramjában, 
ősszel érkezik Magyarországra.

dukciót Isten hozott a Mennyországban! 
(Some Kind of Heaven) címmel. A The 
Villages örök fiatalságot ígérő mesevi-
lágát mindkét verzió izgalmasan bontja 
ki, Blankenbyl feldolgozásában azonban 
nemcsak a lakók reményei és csalódásai 
válnak érzékelhetővé, hanem e zárvány-
lét ökológiai és ökonómiai kontextusa is. 

A Once Upon a Time in Venezuela 
stábja (rendezte: Anabel Rodrígez) a ve-
nezuelai olajvidékre visz el bennünket, 
ahol egy valaha gazdag, de szép lassan 
lecsúszó – szó szerint a korrupció és a 
környezetszennyezés mocsarába süp-
pedő – település agóniájának lehetünk 
tanúi. A történet, amely látlelet a dik-
tatúrák működéséről, attól olyan erős, 
hogy azt is megmutatja, hogyan temeti 
maga alá a rendszer legnagyobb ha-
szonélvezőit is. 

Daniel Hoesl és Julia Niemann Davos 
című tablójának hőse a svájci üdülőváros, 
amely manapság nem szanatóriumaiból, 
hanem leginkább abból él, hogy évente 
néhány napra otthont ad a Világgazda-
sági Fórum csúcstalálkozójának. A filme-
sek – szemérmetlen egyszerűséggel – jól 
elcsípett, leleplező képek, valamint ab-
szurdba hajló párbeszéd- és nyilatkozat-
foszlányok halmozásával mutatnak rá a 
gondosan becsomagolt politikai üzenet 
és tartalom kiáltó ellentmondására.

De ne ragadjunk le a kategóriánál, 
mert idén a fikciók között is bőven volt 
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Hubert Sauper: 
Epicentro


