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mek száma tovább emelkedett, vagy-
is ugyanannyi figyelem még többfelé 
osztódik: egy új szerző kisebb filmje 
talán kicsit nagyobb eséllyel kerülhet 
be, de a cannes-i szereplés előnyei is 
kisebbek. Ezzel egyébként Cannes rá-
lépett a Berlinale által kitaposott útra 
– ott 2019-ben hoztak létre új, egyéb-
ként rendkívül progresszív verseny-
szekciót. Ezzel a lépéssel a fesztiválok 
reagálnak a filmgyártás és -művészet 
változásaira, a filmkészítés demokrati-
zálódásából fakadó sokkal több filmre, 
azonban közben megfojtják a kisebb 
fesztiválokat azzal, hogy még több fil-
met halásznak el. 

De a gigafesztiválok nem csak a ki-
sebbeket, hanem egymást is „kanni ba-
li zálják”, idén a cannes-i versenyprog-
ramban sok olyan szerző jelent meg, 
akik egyértelműen Berlin felfedezett-
jei, és az ottani siker után a még min-
dig nagyobb presztízsű francia riviéra 
könnyedén begyűjtötte őket. A sort 
természetesen Enyedi Ildikóval kezd-
hetjük, aki ugyan 30 évvel ezelőtt még 
Cannes-ban debütált, de hosszú szü-
net után végül Berlinben tért vissza és 
nyert fődíjat. Az iráni Asghar Farhadi is 
a Berlinale rendszeres látogatója volt 
egészen a Nader és Simin – Egy elválás 
története sikeréig, azóta – ahogy idén 
is – minden filmje Cannes-ban indul. 
Az izraeli Nadav Lapid 2019-ben még 
Berlinben nyert Arany Medvét, új film-
je már a Croisette-n indult, a japán 
Ryusuke Hamaguchi pedig éppen idén 
februárban, az online Berlinalén nyert 
Ezüst medvét, új Murakami adaptáció-
ja viszont már a cannes-i versenyprog-
ramban szerepelt. És akkor ne felejtsük, 
hogy a kortárs brit film egyik kevésbé 
közismert, de elképesztő tehetsége, 
Joanna Hogg The Souvenir című film-

jével 2019-ben Berlinben kezdett, a 
második részt viszont már a cannes-i 
„Rendezők két hete” szekció vetíthette. 
Ugyanakkor Cannes mentségére hoz-
ható fel, hogy a végül Arany Pálma díjat 
nyert rendezőnőt épp a legkisebb mel-
lékszekció, a „Kritikusok hete” fedezte 
fel évekkel ezelőtt.

Egyértelműen az adaptációk fesz-
tiválja volt az idei – nem csak nagy 
számuk, hanem legtöbbször minő-
ségük is figyelemfelkeltő volt, szinte 
az összes említésre érdemes munka 
valamilyen mértékben ehhez köthe-
tő. A belső emigrációba kényszerült 
Kirill Szerebrenyikov (nem hagyhatja 
el Oroszországot) az egész fesztivál 
leginkább kiforrott és legkomplexebb 
moziélményt kínáló alkotását készítet-
te. A Petrov náthája Alekszej Szalnyikov 
posztmodern regényének kimagasló-
an sikerült mozgóképes adaptációja. A 
legalább két idősíkban és három kü-
lönböző perspektívában szétszóródó 
bonyolult történet gerincét egyetlen, 
utcán és egy trolin eltöltött Szilvesz-
ter-éjszaka adja, amelyre felfűződnek 
a múltból előbukkanó alakok és hely-
zetek, valamint a váratlanul meglóduló 
fantáziaképek. Az átjárás viszont olyan 
könnyű és magától értetődő ezen kü-
lönböző világok, emlékek és rétegek 
között, hogy nem érzünk mást, csak el-
képesztő lüktetést, sodródást, amelyek 
apró részleteiben annak ellenére ott-
hon érezzük magunkat, hogy az egészet 
illően a film utolsó negyedéig teljesen 
elveszettek vagyunk.

Szerebrenyikov munkájának különle-
gessége abban áll, hogy bár nagy lép-
tékű struktúrát hoz létre, minden egyes 
részletnek, akár csak röpke percekig 
tartó szituációnak a kidolgozottsága 
oly aprólékos, vizuálisan és színészi 
játék szintjén intenzív, olyan minőségű 
kinematografikus jelenléttel bír, hogy 
minden alkalommal másodpercek alatt 
teljes értékű nézői bevonódást hoz lét-
re. És éppen ez az egyik helyzetből a 
másikba zuhanás hozza létre a nézőben 
is a lázálomban létezésnek azt a zak-
latottságát, ami a náthás szereplőket 
magukat is jellemzi. Ez a lázban úszás 
összezavarja a racionális rendet, de 
megteremti a lehetőséget egy – a konk-
rétságában soha ki nem fejtett, mégis a 
néző által valahogy átérzett – mélyebb, 
irracionális, asszociatív rend felé kinyíló 
út letapogatását. A különböző rétegek-

Franciaországból nézve a mozi dia-
dalmas visszatérésének heteit éljük, 
mikor a hetedik művészet megtisz-

tulva és a nehézségek után megerősöd-
ve, a korábbinál is ragyogóbban térhet 
vissza. A mozik júniusi újranyitásakor a 
franciák elözönlötték a mozitermeket, 
hiszen arrafele a „cinéma”-nak önma-
gán túlmutató, szimbolikus és kulturális 
jelentősége, valamint hatalmas népsze-
rűsége van: számukra moziba menni 
egyet jelentett a járvány legyőzésével. 
Ráadásul július elején – két hónapos 
késéssel – zsúfolt nézőterekkel elkez-
dődhetett a filmművészet legnagyobb 
ünnepe, a cannes-i fesztivál. Az azon-
ban, hogy mennyire rázta meg a moz-
gókép univerzumának mélystruktúráit 
ez a járvány, hogy van-e még vissza-
térés a korábbiakhoz, még egyáltalán 
nem világos, ráadásul itthonról (és a 
világ nagyon sok országából) figyelve a 
folyamatokat, nem annyira rózsás a kép. 

Thierry Frémaux igazgató a 74. 
Cannes-i Filmfesztivál előtt három hét-
tel tartott sajtótájékoztatón, a válogatás 
kihirdetésekor elmondta, hogy a kiha-
gyott múlt évi kiadásnak köszönhetően 
a szokásosnál másfélszer több filmből 
válogathattak. Talán ennek volt köszön-
hető, hogy át is strukturálták a szekci-
ókat: létrehozták a Cannes Première 
válogatást azoknak a már bejáratott, 
jelentős, Cannes-ban is korábban már 
szerepelt szerzőknek, akik kisebb fó-
kuszú és léptékű, versenyprogramba 
kevésbé illő alkotással jelentkeztek, és 
ezzel párhuzamosan, az ilyen műveket 
korábban befogadó, nagy múltú „Un 
certain regard” („Egy bizonyos tekin-
tet”) elnevezésű válogatást a felfede-
zéseknek, az új, friss, váratlan megkö-
zelítéseknek tartották fenn. Ez persze 
azt jelentette, hogy a bemutatott fil-
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saját anyanyelvükön be-
széltet, így hozva létre 
az egymással és egymás 
mellett beszélés keveré-
kéből létrejövő szituáci-

ót. A kommunikáció ilyetén zavarából 
eredő feszültség Murakami munkáira 
jól jellemző, és ebből bomlik ki a má-
sik, magánéleti szál: a rendező tévés 
forgatókönyvíróként dolgozó felesége 
szex közben találja ki történeteit, ám 
az eksztázis pillanataiban nem emlék-
szik rá, így másnap férje mondja vissza 
neki saját története fordulatait. A testi 
odaadás tehát szellemi bizalommá vál-
tozik, miközben a történet végül a hű-
ség, halál és magány kérdései által válik 
nehézzé.

A cím abból adódik, hogy a főhős 
egyetlen szenvedélye régi Saab sport-
kocsija, amit kivételes becsben tart, de 
amihez hiroshimai vendégrendezése 
során a szervezők kötelező jelleggel 
sofőrt rendelnek ki, egy korábbi bal-
esettel és biztosítással összefüggő 
bonyodalom miatt. Hamaguchi e törté-
netszálban hoz létre leginkább intenzív 
filmélményt: a hosszú autóutak, a motor 
zúgásával kevert szövegtanulás, a so-
főrrel való hallgatagságukban is sokat-
mondó együttlétekben a hideg képek 
visszafogott intenzitására alapoz. Ösz-
szességében azonban a film értékeinek 
nagy része az irodalmi alapanyagból, 

illetve annak alázatos és gon-
dos átültetéséből fakad, így a 
legjobb forgatókönyvnek járó 
Arany Pálmát megfelelő elis-
merésnek érzem, mely elég 
jól mutat az előző filmjéért 
alig néhány hónapja kapott 
Ezüst Medve mellett.

Nem adaptáció, mégis az 
irodalomhoz kötődik ifj. Alek-
szej German Háziőrizet című 
filmje, amiben a remek Dov-
la tov után újra egy üldözött 
orosz irodalmár hétköznap-
jait látjuk. Míg az előző film 
egy valós, viszonylag híres 
író életéből ragad ki néhány 
éves időszakot, ezúttal egy vi-
déki egyetem japán irodalom 
tanára, David kerül a közép-
pontba, aki a közösségi mé-
diában fakad ki városa pol-
gármesterének zűrös ügyei  
miatt, melynek következmé-
nyeként őt vádolják meg sik - 
kasztással és kerül a tárgya-

lásig háziőrizetbe. A valósággal a kap-
csolat nem csak azért szoros, mert 
napjaink Oroszországában ilyesmit 
könnyedén el tudunk képzelni, hanem 
azért is, mert a fent szóba került Kirill 
Szerebrennyikovot pont ugyanilyen vá-
dakkal tartották házi őrizetben 18 hó-
napon keresztül.

Míg a Dovlatov kiállításán látszott a 
bőséges anyagi háttér (ne felejtsük, az 
„üldöző” ott még a szovjet rendszer 
volt), a napjainkban játszódó Háziőrizet 
teljes cselekményére egyetlen lakás-
ban és annak kertjében kerül sor – és 
ennek ellenére, ebben a minimális kör-
nyezetben is képes a rendező megle-
pően intenzív atmoszférát teremteni. 
A film elsődleges főszereplője ugyanis 
maga a lakás, amit nem a lángelmék 
otthonára jellemző kreatív rendetlen-
ség határoz meg, hanem inkább valami-
lyen szedett-vedett, fojtogató káosz jel-
lemez. Az egyre hosszabb tartózkodás 
alatt a lakás egyre élhetetlenebbé válik 
objektív (elzárják az áramot majd a vi-
zet, a felügyelő minden aprósággal zak-
latja az irodalmárt) és szubjektív (a féle-
lemben élő szomszédok gonoszkodása, 
a kapitulálásig gyógyszert oda nem adó 
orvosnő zsarolása, az ablakot kővel be-
dobó „tüntetők”) okok miatt, melyek 
mögött persze mindig a sértett hata-
lom nyomásgyakorlása áll. Végül „hő-
sünknek” sem a nagyszerű győzelem,  

ben feltárul a poszt-szovjet „je-
len” és a szovjet „múlt” egymás-
ba játszása mindenki által ismert 
tárgyak, helyszínek és eszközök, 
valamint végtelenül személyes 
viszonyok, pillantások és érintések ré-
vén. A film ráadásul nem csak a képen 
látható elemekkel, hanem a kép for-
mátumával is játszik, szélesebb vagy 
négyzetes képarányú, részletgazdag és 
szemcsés, színes és fekete-fehér képek 
váltakoznak aszerint, hogy mely törté-
net-rétegben vagy perspektívában tar-
tózkodunk éppen. 

A kreativitást megtermékenyítő érzé-
kiség és a minimalista realizmust épp 
csak megbillentő misztikum jellemző 
a világhírű Haruki Murakami prózájá-
ra, akinek Vezess helyettem, magyarul 
is megjelent novellájából készült az 
azonos című film, ami a Cannes-ba 
akkreditált kritikusok többsége szerint 
(a Fipresci díját is elnyerte) a verseny-
program legjobb alkotása volt. Ryusuke 
Hamaguchi nagy formátumú, három-
órás opusszá bővítette a novellát, amit 
én annak ellenére irodalmiasnak érzek, 
hogy sokszor hagyja magukban élni a 
képeket és főleg az arcokat, hogy nem 
mindig teng benne túl a dialógus. Mind-
két mű magvát az a különleges módszer 
adja, amit a főszereplő színházrendező 
alkalmaz: minden előadásában nem-
zetközi színészgárdát használ, akiket 

45

Ryusuke Hamaguchi: 
Vezess helyettem 
(Hidetoshi Nishijima 
és Toko Miura)



f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

epizódra, és egyben három különlege-
sen hosszú és látványos snittre bomlik, 
amelyek mindegyike egy-egy generá-
ció küszködésébe enged bepillantást. 
Az első két epizódnak hasonló íve van, 
a realisztikus indítástól fokozatosan 
egyre jobban elrajzolódik és abszur-
dabbá válik a jelenet, mely mindkét 
esetben sokkoló színházi gesztusban 
ér véget; a harmadik epizód nem követi 
ezt a felépítést. 

Amennyire jó ez az önmagát ismétlő 
struktúra, annyira élesen veti fel film és 
színház mediális különbségét: vajon az 
olyan színházi gesztusok, mint a Jupiter 
holdjában is átvett körbeforgó lakás ké-
pesek-e hasonló erejű hatást elérni mo-
zivásznon? Mindenesetre Mundruczó 
semmit nem bízott e tekintetben a vé-
letlenre, mert egész filmes arzenált ve-
tett be a színháziasság ellensúlyozására 
azáltal, hogy rendkívül dinamikus, külső 
és belső terekben, valamint azok között 
mozgó kamerával, egyetlen snittben (il-
letve annak néhány rejtett vágással elő-
idézett illúziójában) vette fel a jelenete-
ket. Mivel így olyan hatás jön létre, ami 
színházban elképzelhetetlen, nehéz a 
teatralitás vádjával illetni az Evolúciót, 
mégis, az az érzésem, a két jelrendszer 
nem tud harmonikusan együttműködni. 
Leginkább önálló rövidfilmként tudnám 
a középső jelenetet elképzelni, Mono-
ri Lili és Láng Annamária szövegszerű 
tartalmában és emberi mivoltában egy-
aránt erős párbeszéde ugyanis olyan 
színészi teljesítmény, amit mindenképp 
érdemes volt megőrizni az utókornak. 

17. századi egyházi periratokból 
származó információk meglehetősen 
hű megfilmesítése a versenyprogram 
intellektuális komplexitásában talán 
legkiemelkedőbb alkotása, Paul Ver-
h oeven Benedetta című filmje. A the-
ati nus zárdában megesett történet 
kö zéppontjában egy még kislányként 
bekerült apáca áll, aki húszas évei kö-
zepén misztikus látomásokban majd 
stigmákban kezd részesülni, mely ese-
mények a zárdafőnökségig repítik. Az 
egyház saját renoméjának megőrzése 
érdekében gondos vizsgálatokat folytat 
az egyre bizarrabb csodák (a periratok 
szerint egy alkalommal magával Jézus-
sal cserélt szívet) valódiságának kiderí-
tésére, a film azonban jól rámutat arra, 
hogy e vizsgálatok eredményességét 
nagyban befolyásolja az, hogy az ille-
tékes elöljárónak mely verdikt szolgálja 
jobban a hatalmi érdekeit. Verhoeven 

számára azonban nem e kicsinyes prak-
tikák sokszor látott leleplezése az érde-
kes, hanem azon gondolkodtat el, hogy 
mily kiterjedt a világról való tudásunk-
nak az a része, amelyet a közlő hiteles-
ségére alapozunk. És pontosan világít 
rá arra, hogy az előttünk létrejövő spek-
tákulum mindenhatósága nem csupán 
az elmúlt évtizedek problémája, hanem 
az egész modernitást, és a racionális 
világkép által oly nagyra becsült felvi-
lágosodást is alapvetően meghatározta.

Mindez persze Verhoevenhoz nem 
méltó száraz teoretizálás lenne, ha 
nem itatná át Benedetta túlfűtöt-
ten erotikus viszonya a szolgálatá-
ra kirendelt apácával – mely részlet 
ugyancsak a periratokból ismert tény. 
A blaszfémikus gyönyörben vonagló 
gyönyörű női testek ábrázolása egy 
idős férfi rendező filmjében vissza-
tetszést kelthet, azonban nem szabad 
elfelejteni az egész filmre jellemző el-
rajzoltságot és túlzásokat. A Benedet-
ta úgy alapul megtörtént események 
pontos követésén, hogy egy pillanatra 
sem állítja magáról, hogy realisztikus 
ábrázolás lenne: a spektákulum felfal-
ja önmaga leleplezését is.

Ouistreham egy kikötő Észak-Fran-
ciaországban, ahonnan nagy kompok 
indulnak Angliába, a La Manche-csa-
torna túloldalára, a filmben pedig úgy 
kerül képbe, hogy a komp rengeteg 
szobájának a mindennapos tisztítása 
a környék legkeményebb és leginkább 
alulfizetett takarítómelója – de éppen 
ezért mindig van felvétel. A hely termé-
szetesen a kiszolgáltatottság szimbó-
luma, főleg azért, mert még e kemény 
munkáért sem jár rendes, határozatlan 
idejű állás, hanem takarítócégeknek 
órabérbe szervezik ki a műszakokat. 
Több kanyar után ide keveredik el az a 
Juliette Binoche által játszott ötvenes 
nő is, Marianne is, akiről számunkra 
viszonylag hamar kiderül, hogy nem 
szükségből, hanem következő könyve 
megírásához szükséges tapasztalat-
szerzésből ténfereg az állásközvetítők-
nél és a munkanélküli irodákban. 

Bár Emmanuel Carrère sokoldalú al-
kotó, elsősorban íróként ismert, nálunk 
két könyve jelent meg (Isten országa, 
A bajusz), ugyanakkor rendszeresen ír 
forgatókönyveket és rendez filmeket is 
– a Rendezők két hete szekciót megnyitó 
filmje írói kérdéseket feszeget. A francia 
értelmiség jómódú környezetéből ér-
kező Marianne mindent megtesz azért, 

sem a nagyszerű halál nem adatik meg, 
az egyértelműen rendszerkritikus film 
árnyaltsága abból fakad, hogy fájdal-
masan mutatja be a (fél)autokratikus 
rendszerek által fojtogatott egyén küz-
delmének nevetséges kisszerűségét.

A fesztivál egyik leginkább várt 
adaptációja Füst Milán regényének, A 
feleségem történetének filmváltozata 
Enyedi Ildikó rendezésében – egy pro-
jekt, ami már csak azért is rendkívül 
ígéretesnek tűnt, mert a rendező na-
gyon régóta foglalkozott a gondolattal, 
így joggal számíthattunk egy különle-
ges remekműre. A cannes-i vetítőte-
remből és a versenyprogram kontextu-
sából nézve azonban hiába volt együtt 
minden (tehetség, pénz, szakértelem) 
a kiemelkedő teljesítményhez, mégis 
hiányérzetünk maradt utána.

Sokat fogják még e filmet itthon ele-
mezni, az azonban egyértelműnek lát-
szik, hogy a rosszul értelmezett klasz- 
 sz i kusság, az avítt megszólalás az egyik 
legproblémásabb elem – tekinthetnénk 
ezt az eredetihez való hűség lenyo-
matának, de ez azért nem állja meg a 
helyét, mert Füst Milán prózája a maga 
korában kifejezetten újító volt, és sok 
tekintetben ma is frissnek hat. Ezzel 
szemben az Enyedi-film megformálása 
és hangneme – a nagyszerű látvány-
tervezői és operatőri munka ellené-
re – nem tud túllépni egy száz évvel 
ezelőtt játszódó, nagyon sok pénzből 
készült kosztümös filmén, és így nem 
képes napjaink problémáiról a mai kor 
nézőihez szólni. A rendező a hvg.hu-nak 
adott cannes-i interjúban az angolszász 
kritika rosszindulatán értetlenkedett: 
úgy érzem az erős, szinte indulatos kri-
tikák leginkább abból fakadtak, hogy 
azok, akik nem ismerik Enyedi végtele-
nül szerény személyiségét, egy nagyra-
vágyó, magát sokra tartó filmes jól meg-
finanszírozott tucatfilmjét látták benne, 
a düh így a vélelmezett intenció és az 
eredmény ellentmondásának szólha-
tott leginkább. 

Adaptáció Mundruczó Cannes-ban 
bemutatott filmje is – csak nem iro-
dalom, hanem saját, Németországban 
bemutatott színházi előadása az alap-
anyag. Az Evolúció az Auschwitzban 
születettek által nemzedékeken át 
hordozott és átadott trauma elviselhe-
tetlen terhéről szól, és – kissé megle-
pően optimista végkifejlettel – azt ál-
lítja, hogy a harmadik generáció képes 
sikerrel meghaladni ezt. A film három 
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filmes projekt minőségét és megvaló-
sulási lehetőségeit a könyv döntő mér-
tékben határozza meg, a jó minőségű és 
korábban presztízsre szert tevő (irodal-
mi) kiindulópont nélkülözhetetlenné 
válik. Éppen ezért kell radikális ellen-
pontként megemlékezni Apichatpong 
Weerasethakul thai rendező verseny-
filmjéről: nála oly mértékben hiányzik 
a hagyományos történetben való gon-
dolkodás, olyannyira a kép és a hang 
egyszerre kinematografikus és szobor-
szerű jelenlétére épülnek filmjei, hogy 
szinte lehetetlen róluk írni.

A Memoria számomra Weerasethakul 
legjobb filmje, mert eltávolodott az ott-
honát és identitását jelentő thaiföldi 
mítoszvilágtól, amelyet velejéig ismert, 
és ami ezáltal a kívülálló számára meg-
közelíthetetlennek tűnt: a feldolgozott 
anyaghoz való saját távolsága okán né-
zőként is hozzáférhetőbbé vált, amiről 
beszél. Ezúttal a brit Tilda Swinton és a 
francia Jeanne Balibar főszereplésével 
Kolumbiában forgatott egy olyan, kül-
földiként ott élő botanikusról, aki egy 
reggel arra ébred, hogy belülről nagy 
erejű, tompa puffanásra emlékezte-
tő hangot hall (magyarul robbanó fej 
szindrómaként írják le). A lenyűgöző 
perceptuális hatásokat generáló film 
több mint két órájában ennek a hang-
nak a rekonstruálási kísérleteit látjuk: 
azt, ahogyan az érintett megpróbálja 

szavakba önteni, ahogy egy 
hangmérnök a rendelke-
zésére álló zörejadatbázis-
ból igyekszik azt kikeverni, 

ahogy orvosokkal és egyszerű embe-
rekkel megpróbálja megosztani. Mind-
ezt statikus, rögzített kamerával felvett, 
hosszú jelenetekben követhetjük figye-
lemmel, amelyek a hangi és képi esz-
közök egyszerűségükben is magával 
ragadó használata révén anyagszerű je-
lenlétre tesznek szert a moziban – ezért 
használtam korábban a szoborszerű 
jelzőt. Ahogy a Tilda Swinton által ját-
szott karakter elkezd saját bensőjében, 
majd geológiai rétegekben, majd má-
sok emlékezetében és fantáziájában 
egyre valószerűtlenebbül elmélyedni 
a zörej forrásának feltárása érdekében, 
az az érzésünk, hogy a film által épített 
világ anyagszerű valójában, körbejár-
hatóan van előttünk, mint egy múzeu-
mi installációban. Csak remélni tudjuk, 
hogy akad olyan bátor forgalmazó, aki 
ezt a mozgóképi csodát moziban itt-
hon is elérhetővé teszi.

Vegyes érzéseim vannak az idei fesz-
tivállal kapcsolatosan, mert – talán a 
Memoriát leszámítva – hiányoztak az 
igazi, évek múltán is emlékezetes re-
mekművek, azonban alig emlékszem 
rossz filmre, nehéz olyat találni, amit 
nyugodtan ki lehetett volna hagyni 
valami más kedvéért. Ugyanakkor az is 
tény, hogy a kissé sótlan, kockázatkerü-
lő hivatalos versenyprogramot a Spike 
Lee által vezetett zsűri mentette meg 
az utolsó napon: a Julia Ducournau által 
rendezett ironikus bio-horror Arany Pál-
mája (és az általa keltett néhol gusztus-
talan botrány) sokkal progresszívabb-
nak tünteti fel a fesztivált, mint amilyen 
az valójában volt. Bár vannak hangsúly-
beli különbségek, sokat elmond ko-
runkról, hogy kereken negyedszázaddal 
Cronenberg Karambolja után egy olyan 
film, mint a Titán még botrányt tud kel-
teni. Mindenesetre e díj nélkül még 
nyilvánvalóbb lett volna, hogy presz-
tízsbéli hátránya ellenére a néhány éve 
új vezetést kapó „Rendezők két hete” 
mellékszekció minden értelemben le-
körözi a hivatalos versenyprogramot. A 
választott filmek eredetisége, a szerzők 
kiválogatásának következetessége, a 
témafelvetések aktualitása és érzé-
kenysége, a filmes kifejezés frissessége 
mind arra mutat, hogy mára ez a szekció 
lett Cannes zászlóshajója.

A szerző a fesztiválon a Moholy-Nagy Művésze-
ti Egyetem Elméleti Intézetének támogatásával 
vett részt.

hogy elvegyüljön a legszegényebbek 
között, mert így remél olyan hiteles 
információkhoz jutni, amelyek alapján 
nyilvánosságra tudja hozni nehéz élet-
körülményeiket és kilátástalan sorsu-
kat. Az empátia és a jószándék vezérli 
mikor becsapja azokat az embereket, 
akik sorstársaiknak hívén őt barátai 
lesznek, azonban nyilván kihasználja 
őket arra, hogy saját karrierjét építse. 
Az Ouistreham súlyos, feloldhatatlan 
dilemmát vet fel: hogyan lehet képes 
bárki az egész társadalom számára 
láthatóvá tenni a leginkább kiszolgál-
tatottakat, ha maga nem tagja annak a 
közegnek, ha számára ez egy bármikor 
megszakítható választás? Az érintettek 
pedig saját magukért azért nem tudnak 
felszólalni, mert sem képzettségük, 
sem – éppen kiszolgáltatott helyzetük 
miatt – idejük nincs erre. Carrère úgy 
tudott egy kőkeményen rendszerkri-
tikus, szociális mozit készíteni, hogy 
közben a történet középpontjává tette 
az ilyen történetek elmondásának mo-
rális dilemmáját.

Nem lehet véletlen, hogy az idei fesz-
tivál legemlékezetesebb filmjei között 
ily sok az irodalmi alapanyag vagy 
háttér, talán ez összefüggésben van a 
forgatókönyv-alapú filmkészítés min-
den téren egyeduralkodóvá válásával, 
amiben nem kis része van a járvány 
alatt a korábbiaknál is nagyobb 
hatalomra szert tett streaming-
szolgáltatóknak és a soroza-
toknak. Attól kezdve, hogy egy 

Julia Ducournau: 
Titane 
(Agathe Rousselle)
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