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mányt és cselszövést, de csak hogy 
múzsája, a Stockholm-szindróma ko-
rai példájaként, végül a palota tulaj-
donosát válassza – az egész életében 
mellőzött, világtalan és megtört alak 
számára sovány vigasz, hogy végül az 
ő képzelete nyomán épülhet fel plátói 
szerelme síremléke.

A Shiraz a második darab egy laza 
trilógiaként tekinthető sorban, az Ázsia 
világossága (1925) Buddha-életrajza, 
és a szanszkrit őseposz, a Mahábhá-
rata egy epizódját feldolgozó A Throw 
of Dice (1929) között, amelyek mögött 
egyaránt Himanshu Rai producer-szí-
nész, Niranjan Pal író, és a német Franz 
Osten rendező kreatív hármasa állt. 
Pal régóta úgy érezte, Indiának a saját 
történeteit kellene megírnia a Biroda-

lom paternalista, kolonialista 
narratíváival szemben – míg 
azonban későbbi forgatóköny-
veiben már szociálisan érzé-
kenyebb, kortárs témákba is 

belement, az orientalista gettóból való 
kitörést eleinte éppen a közös míto-
szokhoz visszanyúlás jelentette. Mind-
három filmet ez az alapvető kettősség 
teszi izgalmassá, miszerint a mesebeli, 
ősi India életre keltésével voltakép-
pen ugyanazt a divatot szolgálják ki, 
amelyet meghaladni igyekeznek, ezt 
pedig épp csak annyira szubverzív 
módon teszik, hogy a kelet-nyugati fú-
ziós konyha a szélesebb közönség íz-
lésével is találkozzon. A kezdeti idők-
ben dokumentum- és híradófilmekkel 
foglalkozó Ostenben azonban kétség-
telenül megvolt az érzékenység egy a 
kor sztenderdjeihez képest naturalis-
tább, direktebb ábrázolásmód iránt: 
bár olyasfajta filmnyelvi truvájokat itt 
nem találni, mint a húszas évek végére 
kifejezőereje csúcsára jutott médium 
legjobb darabjaiban, az eredeti hely-
színeken, természetes fényben for-
gatott, statisztákkal és látványos kül-
sőkkel nem spóroló jelenetek egyedi 
minőséget kölcsönöznek a filmnek, az 
alkotók mesterségbeli tudása pedig 
tisztán megmutatkozik a térmélység-
gel és belső keretezéssel játszó, az 
építészeti tagolásokat és ornamenti-
kát maximálisan kihasználó, szemet 
gyönyörködtető kompozíciókban.

Maga a sztori eközben akár keser-
édes reflexióként is nézhető az auten-
tikus művész és a hatalom viszonyáról: 
ellentétben a filmkészítőkkel, akik 
megszereztek pénzt, paripát, fegyvert, 
hogy az „igazi” Indiát megmutassák, és 
örökségét celluloidba égessék, Shiraz 
nevét, hiába ajándékozza meg a vilá-
got márványban megfogalmazott szi-
nesztéziájával, sose ismeri meg a világ 
– a „hősszerelmes” uralkodó irigységé-
ben még meg is vakíttatná, ha az nem 
lenne hiábavaló. A Shiraz, testvérfilm-
jeihez hasonlóan, meglehetősen jól 
öregedett, már csak a látvány miatt  
is megtekintésre érdemes mozgóképi 
csemege; „mi lett volna, ha” meséje 
azonban a mai kor nézője számára, a 
melodrámán és „a szerelem vak” egy-
szerű allegóriáján túl, valahol mélyen 
arról is szólhat, amire Stephen Jay 
Gould oly zavarba ejtően tapintott rá: 
Einstein agya jóval kevésbé kellene ér-
dekeljen minket, mint az a majdnem-
bizonyosság, hogy hasonló tehetségek 
számosan éltek és haltak gyapotültet-
vényeken és szénbányákban a törté-
nelem során.
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A múltnak kútja, mint ismeretes, mély-
séges mély, az ember romantikus 
képzelete pedig akár a hézagokat 

kitöltő folyadék. Vegyük például a világ 
egyik legikonikusabb épületét: hogy 
ki(k)nek is köszönhetjük Mumtáz Ma-
hal agrai mauzóleumát, az indiai szub-
kontinens jó részét két évszázadon át 
uraló mogul birodalom ékkövét, arról 
valójában nincsenek megbízható in-
formációink – miért is ne kerekítenénk 
hát fiktív háttértörténetet, és színez-
nénk ki a részleteket, ahogyan teszi azt 
a némafilmkorszak egyik nagyszabású 
darabja, az 1928-as Shiraz: melodrámai 
átköltésében a hercegnőt, aki egy rajta-
ütés során árván marad, egy egyszerű 
agyagműves veszi gondjaiba; annak fia, 
a címszereplő, persze hamar szerelem-
be esik fogadott testvérével, és 
amikor a lányt elrabolják, majd a 
később Sáh Dzsahánként trónra 
lépő herceg háremébe kerül, a 
kiszabadítására indul; túlél ár-
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