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mestere

0SSZES HOSET OSSZEKOTI A SZOMORU VAGYAKOZAS EGY MASIK ELET IRANT.

i sem all tavolabb t6le a meleg
filmrendezd sztereotipigjanal, ro- :

vid, de kompakt filmografidjabol :

mégis sit a meg nem értettség. A bri-
tek Francois Ozonjaként emlegetett

Andrew Haigh ugyan homoszexualis :
témaju filmekkel (Greek Pete, 2009; Hét- :
vége, 2011) és egy melegekr6l szolo, :

karaktereit is.

kozonségkedvenc sorozattal (Keresem..., :

2014) valt ismertté, eddigi legismer-
tebb munkajat mégis egy heterosze-

xudlis par kapcsolati valsagarol készi- :
tette, nGi nézépontbol (45 év, 2015). :

Az utébbi években egészen (j témak

felé fordult: civilizacié és természet :
maganyt :

kapcsolatat, a kozmikus
és az emberfeletti indulatokat vizs-

gélja (Lean on Pete, 2017; The North :

Water, 2021).

Els6 egész estés filmjét, a CGreek :

Pete-et amat6rokkel, improvizacios

technikaval forgatta a szexipar fizikai- :
lag-érzelmileg kizsigereld, legmélyebb :
bugyraiban, egy feltérekvé londoni :
eszkortfidrél. A srac azzal a szandékkal :
kezd el a nagyvarosban dolgozni, hogy :
a lehetd legrovidebb id6 alatt a lehe- :
t6 legtobb pénzt keresse, am hidba a :
hamar jott siker, egyre maganyosabb :
lesz. Pete egyszerd, artatlan srac, akit :

nem munkaja embertelensége lep

meg, hanem az, hogy a munkan kivil :

nem képes valodi kapcsolatokat léte-

siteni. Haigh a f6hGs elemi természe- :

tességét allitja kontrasztba az 3ltala

felfedezni kivant vilag terheltségével :
és mesterkéltségével, ez a koncepcio :

pedig késébbi munkaiban, sokszoro-
san atértelmezve és mas kontextusba
emelve is visszakdszon. A hardcore

szexjelenetek miatt sokan felfigyel- :

tek a filmre, 6szinte, itélkezésmentes
latdsmoddja miatt a filmesek és a me-
leg kozbsség egyarant elismerte (a
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© MILETT VOLNA, HA

: Londoni Leszbikus és Meleg Film- :
. fesztivalon mutattak be)) Az egy éves :
: id6keretbe illesztett tdrténet egyfajta :
¢ el6tanulmanyként szolgalt Haigh ma- :
¢ sodik nagyjatékfilmjéhez, a par napos :
romancot elmeséld Hétvégéhez, de :
el6készitette a késébbi filmjei egyes :
¢ lité moziban.) Mi lett volna, ha Russell
: és Glen egy varosban marad? Mi lett
i volna, ha Kate és Geoff hazassaga el
¢ A Linklater-féle Before-trilégia csa- :
ladfajaba ills Hétvége ifjlkori szerel- :
mi torténetébdl is sit az artatlansag, :
. a4m teljesen athangolja a Greek Pete- :
b6l szintén ismerds fajdalom és az :
eleve elrendelt lemondas vesztesé- :
i ge. A két fid, Russell és Glen egyes- :
tés kalandnak induld romanca, mivel :
:egyikik a hét végén valészinileg :
i végleg a tengerentilra utazik, mély :
: és szenvedélyes melodraméava valik. :
Haigh j6 érzékkel elegyiti a komor, :
hullémzo érzelmeket a kisrealista ab- :
razolasmdddal. A sivar lakotelepen :
ébred6 par szamara nyilvanvaloan :
mindennapos, hogy valaki ,queer” :
bekiabalassal ébreszti 6ket, és a me- :
leg identitasrol, massagrol szolo, he- :
lyenként zavaréan direkt, politikus :
kommentérok az egész filmet &that- :
: jak. A sracok a hétvégét barokban és :
az agyban toltik, Russell bolhapiacrél :
: 0sszeszedett, az otthonossag iranti
: nosztalgiat arasztd holmijai kdzott be- :
¢ szélgetnek, drogoznak és szexelnek. :
Glen egy galériaban dolgozik, és sajat :
m(vészeti projekteken is dolgozik, :
. amelyhez interjukat készit Russellel.
: A gyakran didaktikusnak hat¢ szitua- :
: ciét a két szinész (Tom Cullen, Chris :
New) Ude, kedves jelenléte teszi hi- :
: telessé. A szerepl6k a Haigh szamara :
:is oly fontos témakrol diskuralnak: :
i a coming outrél, a szégyenrél, arrél, :

: hogy a melegek masok eldtt miért
i nem beszélnek soha a szexrél (pedig
: a hetero fiatalok batran kérkednek ka-
¢ landjaikkal), vagy épp, hogy a meleg
¢ szexr8l sz6l6 mlvészeti projekteket
© miért nem 6vezi akkora érdeklédés,
i mint a heteroszexualisakrol sz6lokat.
: A kilénleges hangulatid alloképek, a
: hosszd dialégusok (pillow talk), jaté-
¢ kos, humoros jelenetek intim kozeget
¢ hoznak létre, de az alaphangulatot a
: filk szomordsaga adja. A zards Haigh
: filmes pélyakezdésére is visszautal —

A LONDONI ESZKORTFIUTOL A SARKVIDEKI BALNAVADASZOKIG, ANDREW HAIGH :
¢ Notting Hill forgatasan.

gyakornokként volt jelen a felidézett

A Hétvége pardarabja a 45 évnek,
amely a két fészereplének, Charlotte
Ramplingnak és Tom Courtenay-nek
berlini Arany Medvéket, Ramplingnak
Oscar-jelolést is hozott. (Az Ozonnal
valé parhuzamra er@sitett ra a szinész-
né szerepeltetése a Homok alatthoz at-
moszférajaban és stilusaban is hason-

sem kezd&dik? Egy hétvégés szerelmi
torténet utan fél évszazadnyi hazassag
évfordulds dramaja, a két egymasra ko-
vetkezd munka ugyanazt a kérdést jarja
kordl, am két, széls6ségesen kilonbo-
z8 életszakasz viszonylatdban. Haigh
a most is preciz id6keretre (egy hét)
komponalt cselekményét a hosszutavu
kapcsolat és az 6regedés nem tul tren-
di témaira flzi fel. A hangsulyosan néi
nézépontbdl fogalmazé melodrdma-
ban a norfolki par évforduldja hetén
kapja a hirt, hogy a férfi fél évszazad-
dal korabban elhunyt menyasszonya-
nak holtteste el8kerdlt. A lany terhes
volt, amikor a hegyi baleset érte, és
most egy megolvadt hegyi gleccserben
talaltak ra. A kordbban a férfi bypass-
m(téte miatt elhalasztott Gnnepségre
készilve hirtelen mindketten megkér-
déjelezik kapcsolatuk és egész életiik
érvényességét.

A rendez6 ezUttal is az apro6, kdzna-
pi gesztusok, hangulatok, életképek
és az intim dialégusok valtogatasaval
épiti fel a karaktereket. Kézponti té-
maja az id&: sorjaznak a ketyegd 6rak,
az id6 mulasara reflektalé motivumok.
Kate ajandékot keres a fériének, végil
mégsem vesz karorat. A film végén,
a taxiban el is hangzik: ,Orat akartam
venni. Gondoltam, belegraviroztatok
valamit. De sajnos nem tudtam, mit
irjak.” — ,Jobban szeretem, ha nem tu-
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dom, mennyi az id6.” A film alapjaul :
szolgdldé David Constantine-novelldt :
(In Another Country) Haigh jécskan atir- :
ta, a szbveg a kilencvenes években jat-
sz6dik, a szereplSk joval id6sebbek (a :
nyolcvanas éveikben jarnak), a torténet :
pedig a férfire fokuszal. (A filmbeli néi :
szemszdg miatt igy aztén Haigh ismét :
nem Uszta meg a szexualis orientacio- :
ja felemlegetését.) A Hétvége viszony- :
lag tempds, kézikameras vilagat jéval :
statikusabb, komotosabb képi vilag :
és ritmus valtja: a fészerepl6k koraval :
egyUtt a lendllet is valtozik. Haigh
itt mar kifejezetten szeretné, ha nem :
csak meleg rendez6ként tartanak sza-
mon, ahogyan a Sight and Soundnak :
fogalmazott: ,A Hétvége két pasirol :
sz6l, egy meleg kapcsolat torténete.
Mivel én is meleg vagyok, a sajat me- :
legségem annyira mar nem érdekel. Ez
a torténet kizarolag roluk szolt. Mégis, :
mikor a film elkészult, mindenki azt :
mondta, ‘6, ez a film a melegekrél szol'. :
A 45 évvel lehet8séget kaptam,
hogy parkapcsolati témakat
mas kontextusban vizsgaljak.

A szexualitas kérdése nem ar-  (Andrew Haigh:  rejlé tombolé indulatok kap- :
nyékolta be az egész filmet, és  Hétvége - csolatat helyezi a kozéppont- :
igy talan vildgosabban tudtam  Tom Cullen és ba. Sajgdan maganyos hései :
fogalmazni.” Chris New) tikorkép-totemallataikkal

J+Kozponti

A BALNAVADASZ MAGANYA

Ezek utan készitette el az HBO ,me- :
leg Girls" sorozatat, a Keresem..-et. A :
¢ szériat a kritikusok a — nem feltétlen :
dicséretnek szant — ,post-gay” kife- :
jezéssel illették: szerepl&inek meleg :
voltdban mar nincsen semmi rend- :
hagyo6, hiszen, ahogyan a korszel- :
lem diktalja, a melegség mar nem :
kiemelked6 szocio-kulturalis téma, :
és nem is feltétlen az identitas alap- :
vetd, meghatarozo része. A Keresem... :
— mint ahogyan Haigh legtébb filmje :
¢ is — leginkdbb egyszerl, mindenna- :
pos dolgokra koncentral, a nincs-itt- :
i semmi-latnivalé érzése fonodik ssze :
: benne a normalis, modern meleg férfi :
tapasztalataival. Ugy j6 nézni, mint :
t egy szelfit — irta a Slate kritikusa. A :
legtdbben éppen ezért udvariasnak :
i és kényelmesnek tartottak, de unal- :
: hogyan valik egy joéravalé fiatal né-

masnak is.

A természet artatlan, az ember pe- :
dig kegyetlen. A rendezé Gjabb mun- :
kaival mas témak felé fordult: :
az allatvilag legybzhetetlen :
témajaazids” vadsdga és az emberben :

: talalkozva felismerik magukban az

allati 6szténdket, majd — néhanyan
legalabbis — képesek azokon feldl-
emelkedni. A Willy Vlautin regényé-
b6l késziilt Lean on Pete hGse, Charlie
(Charlie Plummer) lecsuszott apjaval
él, anyja elhagyta. Egy versenyistallé-
ban kezd nyari munkat, ahol életében
el8szor éri el a valahova tartozas ér-
zése, és megszereti a kidregedéfélben
évd versenylovat, Lean on Pete-et. A
fil apjat egy éjszaka megtamadjak,
kérhazba kertl és meghal, és amikor a
6 sem kell mar senkinek tdbbé, Char-
lie vele egyltt kezd el a sivatagon at
vandorolni, hogy megkeresse rég el-
vesztett nagynénjét. A komor, feszilt
road movie egyben az & kidbrandult
felndvés- és felszabadulastorténete,
megnyer8en komfortos happy enddel.
Haigh gyors vazlatat dobja fel annak,

hany traumatikus esemény és szeren-
csétlen dontés hatdsara reménytelen
csavargdva, blindzéveé. Charlie elkdvet
ugyan ezt-azt, mégis elementarisan
artatlan és igazsagszeret6 — ugyanaz
a sokat latott, mégis tiszta fid, akit a
Greek Pete-bdl, a Hétvégeébdl, vagy
éppen Donna Tarrt Az aranypintyébél

i is ismerlnk. Am mig Tartt regényének

csak egy fellletes filmadapta-
cié jutott, Haigh gazdag szerz6i
képzeletével szinezi &t a me-
lankolikus torténetet. Charlie
figurdja dnmagaban beszédes,
egyetlen pillantasa, mozdulata
érzékelteti a belsd torténéseket
—Haigh a 45 évben mar bizonyi-
totta, hogy a szinte eszkdztelen
karakterdbrazolas mestere —igy
aztan fulsértd amikor tilmagya-
raz (példaul a sivatagban mo-
nolégot intéz a léhoz). A film az
egyszer( gesztusokon keresztdl
abrazolja a filt, a hosszan kitar-
tott, lirai planok pedig tokélete-
sen irjdk le a belsd vivodast és
a maganyt.

A Melville, Conrad és Cormac
McCarthy nyomdokain jard lan
McGuire regénye, az Eszaki vize-
ken egy 6ridsi, baljosan indulé
tizenkilencedik szazadi balna-
vadasz expediciorol szél. Ka-
landregény és krimi, brutalisan
naturalista beszamold és fajdal-
mas visszatekintés a sarkvidéki
vadaszok multba vesz8, 1850-
es évek el6tti vilagara. A félel-
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metes Utra induld Volunteer ,Egyszeri Pete-bél és a Lean on Pete- :
fedélzetén ott van az ir hajo-  gesztusokon bélis ismert kérdés: meddig :
orvos, Patrick Sumner (Jack keresztiil sbrazol” mehet el az egyén, hogy ki- :

O'Connell) és a szigonyos
Henry Drax (Colin Farrell)
— hogy koziluk melyik a le-
génységére is ratdmado,
Jfajtalankodé” 6riilt — ezt az olvasé az

elsé fejezettsl tudja, a kényv nem a :

nyomozassal bilincsel le. A tdlélésért

folytatott emberfeletti kizdelem, a :
tlr6képesség és a hatarok végsokig :
feszitése a f6 témaja, mely a rendezét :

és munkatarsait messze nem csupan
elméleti sikon foglalkoztatta. Ennyire

északon még egyetlen stab sem for- :
gatott sorozatot, a Jeges-tenger ma- :

gasan fekvd szigetcsoportjai kozott

maguk is fokak, balnak és jegesmed- :

vék kozott dolgoztak.
Haigh szdmara a regény egyik kulcs-
motivuma ismét az id6: a balnava-

id6 fogalmaval &sszefon6dd szimbo-
lum — ha nem héaborgatjak, akar tébb

emberéltét, a civilizacidé korszakval- :
tasait is taléli. A Volunteer fedélzetén :
ugyanakkor kozponti téma a Greek :
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(Andrew Haigh: 45 év
—Tom Courtenay és
Charlotte Rampling)

metaforajat szépen visszhangozza az :
Eszaki vizeken leny(igdz6 csicspontjat
¢ jelentd kép, melyen a félig megfa- :
: gyott Sumner a sarki vihar elél a ledlt, !
kibelezett medve testébe menekdl, :
miutan kiontott vérével melegitette :
fel sajat magat. A hatarok ember és :

verekedje magat az anyagi :
lecsUszottsagboél és a mel- :
|6z6ttségb6l? A hajo férfi- :
kozdssége jobban megveti :
: @ homoszexualitast, mint a bindzést, :
am a szélséséges korilmények ha- :
: tdsdra nemcsak az erotika, de szinte
minden alapvetd tarsadalmi elvaras :
marginalis a szdmukra. A mar-mar :
avantgard mészarlasok, extrém kalan- :
: dok, emberi mivoltukbél kivetkézétt :
: férfiak, a narrativa extrém, hallucina- :
cio-szer( jelenetei, példaul, amikor :
Sumner véget nem éré kodben Gldozi :
: 3 jegesmedvét — egyértelm(ivé teszik, :
hogy Haigh a kommersz televizidzas- :
: téligen tavolra pozicionélta a natura- !
¢ lista részletekben és megddbbentd :
. jelenetekben gazdag regény adap- :
daszat letlnt vilaganak nosztalgiaja, : :
vagy épp maga a hidegvérrel lemé- :
szarolt balna képe, amely maga is az :

allat, életben maradas és pusztulas
kozott elmosddnak. Sumner 3llata a

medve, Charlie-é Lean on Pete — a két
torténetet 6sszekoti a gondolat, hogy
a természet brutalitdsdn messze tul-
tesz az emberi kegyetlenség.

Haigh igazi terepe a kisrealizmus, az
egyszer( gesztusok, mindennapi ese-
mények, a csendesen megmutatott
vagy rejtve tartott érzelmek, ugyan-
akkor az ordité, elementaris drama is
gond nélkdl megy neki. Nem csupan
nyilatkozatai, de szerepl8i is gyakran
szolnak arrél, ohatatlan, hogy minél
tébb a meleg szal egy filmben, annal
sz(kebb kozdnség fog iranta érdek-
6dni. A Hétvége idején még teljesen
elképzelhetetlen volt, hogy 6t évvel
késGbb a Holdfényt (2016) Oscar-dijjal
fogjak jutalmazni, Haigh pedig hidba
tavolodik el a meleg témaktol, a queer
mozi Uttdr6i kozott tartjdk szamon.
ban még mindig 6riasi a fajdalom, a
szégyen és az ongydlélet — legaldbbis
tudat alatt — a melegség miatt. Mun-
kaiban ezt a mindent dthato6 életérzést
egyre tavolabbrol és elemeltebben,
nem feltétlen queer kdzegben abra-
zolva rogziti. e



