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Londoni Leszbikus és Meleg Film-
fesztiválon mutatták be.) Az egy éves 
időkeretbe illesztett történet egyfajta 
előtanulmányként szolgált Haigh má-
sodik nagyjátékfilmjéhez, a pár napos 
románcot elmesélő Hétvégéhez, de 
előkészítette a későbbi filmjei egyes 
karaktereit is. 

MI LETT VOLNA, HA
A Linklater-féle Before-trilógia csa-
ládfájába illő Hétvége ifjúkori szerel-
mi történetéből is süt az ártatlanság, 
ám teljesen áthangolja a Greek Pete-
ből szintén ismerős fájdalom és az 
eleve elrendelt lemondás vesztesé-
ge. A két fiú, Russell és Glen egyes-
tés kalandnak induló románca, mivel 
egyikük a hét végén valószínűleg 
végleg a tengerentúlra utazik, mély 
és szenvedélyes melodrámává válik. 
Haigh jó érzékkel elegyíti a komor, 
hullámzó érzelmeket a kisrealista áb-
rázolásmóddal. A sivár lakótelepen 
ébredő pár számára nyilvánvalóan 
mindennapos, hogy valaki „queer” 
bekiabálással ébreszti őket, és a me-
leg identitásról, másságról szóló, he-
lyenként zavaróan direkt, politikus 
kommentárok az egész filmet áthat-
ják. A srácok a hétvégét bárokban és 
az ágyban töltik, Russell bolhapiacról 
összeszedett, az otthonosság iránti 
nosztalgiát árasztó holmijai között be-
szélgetnek, drogoznak és szexelnek. 
Glen egy galériában dolgozik, és saját 
művészeti projekteken is dolgozik, 
amelyhez interjúkat készít Russellel. 
A gyakran didaktikusnak ható szituá-
ciót a két színész (Tom Cullen, Chris 
New) üde, kedves jelenléte teszi hi-
telessé. A szereplők a Haigh számára 
is oly fontos témákról diskurálnak: 
a coming outról, a szégyenről, arról, 

hogy a melegek mások előtt miért 
nem beszélnek soha a szexről (pedig 
a hetero fiatalok bátran kérkednek ka-
landjaikkal), vagy épp, hogy a meleg 
szexről szóló művészeti projekteket 
miért nem övezi akkora érdeklődés, 
mint a heteroszexuálisakról szólókat. 
A különleges hangulatú állóképek, a 
hosszú dialógusok (pillow talk), játé-
kos, humoros jelenetek intim közeget 
hoznak létre, de az alaphangulatot a 
fiúk szomorúsága adja. A zárás Haigh 
filmes pályakezdésére is visszautal – 
gyakornokként volt jelen a felidézett 
Notting Hill forgatásán.

A Hétvége párdarabja a 45 évnek, 
amely a két főszereplőnek, Charlotte 
Ramplingnak és Tom Courtenay-nek 
berlini Arany Medvéket, Ramplingnak 
Oscar-jelölést is hozott. (Az Ozonnal 
való párhuzamra erősített rá a színész-
nő szerepeltetése a Homok alatthoz at-
moszférájában és stílusában is hason-
lító moziban.) Mi lett volna, ha Russell 
és Glen egy városban marad? Mi lett 
volna, ha Kate és Geoff házassága el 
sem kezdődik? Egy hétvégés szerelmi 
történet után fél évszázadnyi házasság 
évfordulós drámája, a két egymásra kö-
vetkező munka ugyanazt a kérdést járja 
körül, ám két, szélsőségesen különbö-
ző életszakasz viszonylatában. Haigh 
a most is precíz időkeretre (egy hét) 
komponált cselekményét a hosszútávú 
kapcsolat és az öregedés nem túl tren-
di témáira fűzi fel. A hangsúlyosan női 
nézőpontból fogalmazó melodrámá-
ban a norfolki pár évfordulója hetén 
kapja a hírt, hogy a férfi fél évszázad-
dal korábban elhunyt menyasszonyá-
nak holtteste előkerült. A lány terhes 
volt, amikor a hegyi baleset érte, és 
most egy megolvadt hegyi gleccserben 
találtak rá. A korábban a férfi bypass-
műtéte miatt elhalasztott ünnepségre 
készülve hirtelen mindketten megkér-
dőjelezik kapcsolatuk és egész életük 
érvényességét. 

A rendező ezúttal is az apró, közna-
pi gesztusok, hangulatok, életképek 
és az intim dialógusok váltogatásával 
építi fel a karaktereket. Központi té-
mája az idő: sorjáznak a ketyegő órák, 
az idő múlására reflektáló motívumok. 
Kate ajándékot keres a férjének, végül 
mégsem vesz karórát. A film végén, 
a taxiban el is hangzik: „Órát akartam 
venni. Gondoltam, belegravíroztatok 
valamit. De sajnos nem tudtam, mit 
írjak.” – „Jobban szeretem, ha nem tu-

Mi sem áll távolabb tőle a meleg 
filmrendező sztereotípiájánál, rö-
vid, de kompakt filmográfiájából 

mégis süt a meg nem értettség. A bri-
tek François Ozonjaként emlegetett 
Andrew Haigh ugyan homoszexuális 
témájú filmekkel (Greek Pete, 2009; Hét-
vége, 2011) és egy melegekről szóló, 
közönségkedvenc sorozattal (Keresem..., 
2014) vált ismertté, eddigi legismer-
tebb munkáját mégis egy heterosze-
xuális pár kapcsolati válságáról készí-
tette, női nézőpontból (45 év, 2015). 
Az utóbbi években egészen új témák 
felé fordult: civilizáció és természet 
kapcsolatát, a kozmikus magányt 
és az emberfeletti indulatokat vizs-
gálja (Lean on Pete, 2017; The North  
Water, 2021).

Első egész estés filmjét, a Greek 
Pete-et amatőrökkel, improvizációs 
technikával forgatta a szexipar fizikai-
lag-érzelmileg kizsigerelő, legmélyebb 
bugyraiban, egy feltörekvő londoni 
eszkortfiúról. A srác azzal a szándékkal 
kezd el a nagyvárosban dolgozni, hogy 
a lehető legrövidebb idő alatt a lehe-
tő legtöbb pénzt keresse, ám hiába a 
hamar jött siker, egyre magányosabb 
lesz. Pete egyszerű, ártatlan srác, akit 
nem munkája embertelensége lep 
meg, hanem az, hogy a munkán kívül 
nem képes valódi kapcsolatokat léte-
síteni. Haigh a főhős elemi természe-
tességét állítja kontrasztba az általa 
felfedezni kívánt világ terheltségével 
és mesterkéltségével, ez a koncepció 
pedig későbbi munkáiban, sokszoro-
san átértelmezve és más kontextusba 
emelve is visszaköszön. A hardcore 
szexjelenetek miatt sokan felfigyel-
tek a filmre, őszinte, ítélkezésmentes 
látásmódja miatt a filmesek és a me-
leg közösség egyaránt elismerte (a 

KOVÁCS KATA

ANDREW HAIGH

A LONDONI ESZKORTFIÚTÓL A SARKVIDÉKI BÁLNAVADÁSZOKIG, ANDREW HAIGH 
ÖSSZES HŐSÉT ÖSSZEKÖTI A SZOMORÚ VÁGYAKOZÁS EGY MÁSIK ÉLET IRÁNT.
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A melankólia mestere
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A BÁLNAVADÁSZ MAGÁNYA 
Ezek után készítette el az HBO „me-
leg Girls” sorozatát, a Keresem...-et. A 
szériát a kritikusok a – nem feltétlen 
dicséretnek szánt – „post-gay” kife-
jezéssel illették: szereplőinek meleg 
voltában már nincsen semmi rend-
hagyó, hiszen, ahogyan a korszel-
lem diktálja, a melegség már nem 
kiemelkedő szocio-kulturális téma, 
és nem is feltétlen az identitás alap-
vető, meghatározó része. A Keresem... 
– mint ahogyan Haigh legtöbb filmje 
is – leginkább egyszerű, mindenna-
pos dolgokra koncentrál, a nincs-itt-
semmi-látnivaló érzése fonódik össze 
benne a normális, modern meleg férfi 
tapasztalataival. Úgy jó nézni, mint 
egy szelfit – írta a Slate kritikusa. A 
legtöbben éppen ezért udvariasnak 
és kényelmesnek tartották, de unal-
masnak is.

A természet ártatlan, az ember pe-
dig kegyetlen. A rendező újabb mun-

káival más témák felé fordult: 
az állatvilág legyőzhetetlen 
vadsága és az emberben 
rejlő tomboló indulatok kap-
csolatát helyezi a középpont-
ba. Sajgóan magányos hősei 
tükörkép-totemállataikkal 

dom, mennyi az idő.” A film alapjául 
szolgáló David Constantine-novellát 
(In Another Country) Haigh jócskán átír-
ta, a szöveg a kilencvenes években ját-
szódik, a szereplők jóval idősebbek (a 
nyolcvanas éveikben járnak), a történet 
pedig a férfire fókuszál. (A filmbeli női 
szemszög miatt így aztán Haigh ismét 
nem úszta meg a szexuális orientáció-
ja felemlegetését.) A Hétvége viszony-
lag tempós, kézikamerás világát jóval 
statikusabb, komótosabb képi világ 
és ritmus váltja: a főszereplők korával 
együtt a lendület is változik. Haigh 
itt már kifejezetten szeretné, ha nem 
csak meleg rendezőként tartanák szá-
mon, ahogyan a Sight and Soundnak 
fogalmazott: „A Hétvége két pasiról 
szól, egy meleg kapcsolat története. 
Mivel én is meleg vagyok, a saját me-
legségem annyira már nem érdekel. Ez 
a történet kizárólag róluk szólt. Mégis, 
mikor a film elkészült, mindenki azt 
mondta, ’ó, ez a film a melegekről szól’. 
A 45 évvel lehetőséget kaptam, 
hogy párkapcsolati témákat 
más kontextusban vizsgáljak. 
A szexualitás kérdése nem ár-
nyékolta be az egész filmet, és 
így talán világosabban tudtam 
fogalmazni.” 

„Központi 
témája az idő” 
(Andrew Haigh: 
Hétvége – 
Tom Cullen és 
Chris New)

találkozva felismerik magukban az 
állati ösztönöket, majd – néhányan 
legalábbis – képesek azokon felül-
emelkedni. A Willy Vlautin regényé-
ből készült Lean on Pete hőse, Charlie 
(Charlie Plummer) lecsúszott apjával 
él, anyja elhagyta. Egy versenyistálló-
ban kezd nyári munkát, ahol életében 
először éri el a valahová tartozás ér-
zése, és megszereti a kiöregedőfélben 
lévő versenylovat, Lean on Pete-et. A 
fiú apját egy éjszaka megtámadják, 
kórházba kerül és meghal, és amikor a 
ló sem kell már senkinek többé, Char-
lie vele együtt kezd el a sivatagon át 
vándorolni, hogy megkeresse rég el-
vesztett nagynénjét. A komor, feszült 
road movie egyben az ő kiábrándult 
felnövés- és felszabadulástörténete, 
megnyerően komfortos happy enddel. 
Haigh gyors vázlatát dobja fel annak, 
hogyan válik egy jóravaló fiatal né-
hány traumatikus esemény és szeren-
csétlen döntés hatására reménytelen 
csavargóvá, bűnözővé. Charlie elkövet 
ugyan ezt-azt, mégis elementárisan 
ártatlan és igazságszerető – ugyanaz 
a sokat látott, mégis tiszta fiú, akit a 
Greek Pete-ből, a Hétvégéből, vagy 
éppen Donna Tarrt Az aranypintyéből 
is ismerünk. Ám míg Tartt regényének 

csak egy felületes filmadaptá-
ció jutott, Haigh gazdag szerzői 
képzeletével színezi át a me-
lankolikus történetet. Charlie 
figurája önmagában beszédes, 
egyetlen pillantása, mozdulata 
érzékelteti a belső történéseket 
– Haigh a 45 évben már bizonyí-
totta, hogy a szinte eszköztelen 
karakterábrázolás mestere – így 
aztán fülsértő amikor túlmagya-
ráz (például a sivatagban mo-
nológot intéz a lóhoz). A film az 
egyszerű gesztusokon keresztül 
ábrázolja a fiút, a hosszan kitar-
tott, lírai plánok pedig tökélete-
sen írják le a belső vívódást és 
a magányt. 

A Melville, Conrad és Cormac 
McCarthy nyomdokain járó Ian 
McGuire regénye, az Északi vize-
ken egy óriási, baljósan induló 
tizenkilencedik századi bálna-
vadász expedícióról szól. Ka-
landregény és krimi, brutálisan 
naturalista beszámoló és fájdal-
mas visszatekintés a sarkvidéki 
vadászok múltba vesző, 1850-
es évek előtti világára. A félel-
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Pete-ből és a Lean on Pete-
ből is ismert kérdés: meddig 
mehet el az egyén, hogy ki-
verekedje magát az anyagi 
lecsúszottságból és a mel-
lőzöttségből? A hajó férfi-
közössége jobban megveti 

a homoszexualitást, mint a bűnözést, 
ám a szélsőséges körülmények ha-
tására nemcsak az erotika, de szinte 
minden alapvető társadalmi elvárás 
marginális a számukra. A már-már 
avantgárd mészárlások, extrém kalan-
dok, emberi mivoltukból kivetkőzött 
férfiak, a narratíva extrém, halluciná-
ció-szerű jelenetei, például, amikor 
Sumner véget nem érő ködben üldözi 
a jegesmedvét – egyértelművé teszik, 
hogy Haigh a kommersz televíziózás-
tól igen távolra pozícionálta a natura-
lista részletekben és megdöbbentő 
jelenetekben gazdag regény adap-
tációját. A 45 év jégbe fagyott lány-
metaforáját szépen visszhangozza az 
Északi vizeken lenyűgöző csúcspontját 
jelentő kép, melyen a félig megfa-
gyott Sumner a sarki vihar elől a leölt, 
kibelezett medve testébe menekül, 
miután kiontott vérével melegítette 
fel saját magát. A határok ember és 

állat, életben maradás és pusztulás 
között elmosódnak. Sumner állata a 
medve, Charlie-é Lean on Pete – a két 
történetet összeköti a gondolat, hogy 
a természet brutalitásán messze túl-
tesz az emberi kegyetlenség. 

Haigh igazi terepe a kisrealizmus, az 
egyszerű gesztusok, mindennapi ese-
mények, a csendesen megmutatott 
vagy rejtve tartott érzelmek, ugyan-
akkor az ordító, elementáris dráma is 
gond nélkül megy neki. Nem csupán 
nyilatkozatai, de szereplői is gyakran 
szólnak arról, óhatatlan, hogy minél 
több a meleg szál egy filmben, annál 
szűkebb közönség fog iránta érdek-
lődni. A Hétvége idején még teljesen 
elképzelhetetlen volt, hogy öt évvel 
később a Holdfényt (2016) Oscar-díjjal 
fogják jutalmazni, Haigh pedig hiába 
távolodik el a meleg témáktól, a queer 
mozi úttörői között tartják számon. 
Rendre elmondja, hogy generációjá-
ban még mindig óriási a fájdalom, a 
szégyen és az öngyűlölet – legalábbis 
tudat alatt – a melegség miatt. Mun-
káiban ezt a mindent átható életérzést 
egyre távolabbról és elemeltebben, 
nem feltétlen queer közegben ábrá-
zolva rögzíti.

metes útra induló Volunteer 
fedélzetén ott van az ír hajó-
orvos, Patrick Sumner (Jack 
O’Connell) és a szigonyos 
Henry Drax (Colin Farrell) 
– hogy közülük melyik a le-
génységére is rátámadó, 
„fajtalankodó” őrült – ezt az olvasó az 
első fejezettől tudja, a könyv nem a 
nyomozással bilincsel le. A túlélésért 
folytatott emberfeletti küzdelem, a 
tűrőképesség és a határok végsőkig 
feszítése a fő témája, mely a rendezőt 
és munkatársait messze nem csupán 
elméleti síkon foglalkoztatta. Ennyire 
északon még egyetlen stáb sem for-
gatott sorozatot, a Jeges-tenger ma-
gasan fekvő szigetcsoportjai között 
maguk is fókák, bálnák és jegesmed-
vék között dolgoztak. 

Haigh számára a regény egyik kulcs-
motívuma ismét az idő: a bálnava-
dászat letűnt világának nosztalgiája, 
vagy épp maga a hidegvérrel lemé-
szárolt bálna képe, amely maga is az 
idő fogalmával összefonódó szimbó-
lum – ha nem háborgatják, akár több 
emberöltőt, a civilizáció korszakvál-
tásait is túléli. A Volunteer fedélzetén 
ugyanakkor központi téma a Greek 
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„Egyszerű 
gesztusokon 
keresztül ábrázol” 
(Andrew Haigh: 45 év 
– Tom Courtenay és 
Charlotte Rampling)


