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gató egzisztenciális válságok kísérik a 
figurákat, azaz Soderbergh a neo-noir 
egyik legizgalmasabb kortárs mestere 
is egyben.

A hatalmas sikert jelentő bemu-
tatkozás (Szex, hazugság, videó) és az 
első nagy közönségsiker (Mint a kám-
for) között készült munkáiról általában 
maga Soderbergh sem szokott túlsá-
gosan pozitívan nyilatkozni. A negye-
dik rendezés, a Pusztító szenvedélyek 
(The Underneath) az életmű különösen 
mostohán kezelt darabja, az életmű-
összegző listák garantált sereghajtója. 
Az 1949-es Keresztül-kasul (Criss Cross) 
újrafeldolgozása pénzügyi bukás volt 
és a korabeli kritika is utálta, ráadásul 
maga Soderbergh sem rajong érte. Úgy 
tartja, ez volt az eddigi karrierje mély-
pontja, ami után radikálisan újragon-
dolta alkotói módszerét.

A Pusztító szenvedélyek mégsem 
csak a későbbi filmek karcos előtanul-
mányaként méltó a figyelemre. A te-
xasi szülővárosába visszatérő szeren-
csejátékos útkeresését Soderbergh 
három idősíkon meséli el, magabiz-
tosan kísérletezve az epizodikus el-
beszélés lehetőségeivel. A jelenben 
zajló eseménysort a múlt és a jövőbeli 
bűntény jelenetei szakítják meg, ami-
ket a rendező már itt markáns színek-
kel határol el. Ahogyan a főhős múltja 
fokozatosan feltárul, azzal nemcsak a 
jelenbeli döntései nyernek értelmet, 
de a rá váró tragédia is egyre elkerül-
hetetlenebbnek tűnik. Igaz, eközben 
Soderbergh erősen stilizál és távolsá-
got tart a figuráitól, de az izzó feszült-

ség hiányát már-már meditatív hatású 
sodródással pótolja.

A színészek kiválóak, a film zenéje 
remek, mégis az álomszerű képek ma-
radnak igazán a nézővel. A mélykékben 
úszó szerelmi jelenetek, a családi va-
csora szürreálisan egymás mellé kom-
ponált arcai, a tereket elválasztó színes 
üvegek. A film csúcspontja egy hosz-
szabb kórházi jelenet, ahol Soderbergh 
egyenesen a noir ősforrásához, a né-
met expresszionizmushoz nyúl vissza. 
A tudatára ébredő, begyógyszerezett 
hős szemszögéből mutatott szobában 
minden torzult, nyomasztó, álomsze-
rű. Soderbergh úgy emlékszik vissza, 
fejben szinte alig volt jelen a forgatá-
son. Titokban már a következő filmjét 
tervezte, az első házassága pedig épp 
romokban hevert. Mindez már csak 
azért is érdekes életrajzi adalék, mert 
a történet pont egy olyan férfiról szól, 
aki óriási hibát követett el és most visz-
szatér, hogy valahogyan újrakezdje.

A négy évvel később, közvetlenül a 
vízválasztó Mint a kámfor után készült 
Amerikai vérbosszú (The Limey) szin-
tén méltatlanul kevéssé ismert, pedig 
a kritikusok rajonganak érte. Igaz, a 
néhány mondatban összefoglalható 
történet másodkategóriás akciófilmet 
sejtet, amire a teljesen téves magyar 
cím is alaposan ráerősít. A lánya halála 
ügyében nyomozó idős angol gengsz-
ter bosszútörténetében ráadásul nem 
a cél, hanem a hogyan az érdekes. 
Soderbergh a vágó Sarah Flack segítsé-
gével ugyanis totálisan szétszabdalja 
a pár mondatos történetet, majd egé-
szen különleges módon rakja össze.

Az Amerikai vérbosszú teljesen más-
hogy adagolja az információkat, mint 
ahogyan azt a néző megszokhatta. 
Nemcsak a szereplő múltjából, de a 
jövőjéből is folyamatosan bevillannak 
olyan képek, amelyeknek csak fokoza-
tosan tárulnak fel a lehetséges jelen-
tései. Az egyes jelenetek organikusan 
egymásba folynak, a hang és a kép 
radikálisan elcsúszik, a főhős gondo-
latai és a történtek között tökéletesen 
elmosódnak a határok. Soderbergh 
egyszerre idézi meg az orosz montázs-
iskola híres kísérleteit és a modernista 
tudatfilm jellegzetes módszereit. Az 
emlékezés folyamatát és a képzelet 
működését imitáló filmben az egymás 
mellé illesztett képek állandóan új min-
tázatokat rajzolnak ki és váratlan jelen-
tésrétegekkel, színekkel gazdagodnak.

A 
kiismerhetetlen zsánerkaméle-
onként elkönyvelt Steven So-
derbergh-gel kapcsolatos visz-
szatérő közhely, hogy mindig az 

adott sztorihoz választ stílust és nem 
fordítva. Az első felületes pillantásra 
úgy tűnhet, kizárólag a forma érdek-
li, a személyesség ezért nála mintha 
teljesen hiányozna. Ha azonban kö-
zelebbről vizsgáljuk a zavarbaejtően 
eklektikus életművet, előbukkannak 
olyan konfliktus- és hőstípusok, ami-
ket újra és újra elővesz. Az eddigi pá-
lya gerincét olyan történetek adják, 
ahol a csapattá összeálló szereplők a 
vágyott zsákmány megszerzése érde-
kében rafinált terveket hajtanak vég-
re. A heist iránti kitüntetett vonzalom 
nyilván nem véletlen, hisz Soderbergh 
filmjei maguk is csapatban végrehaj-
tott impozáns akciók. A rendező a pro-
ducerek pénzén izgalmas kihívásokat 
állít önmaga számára, nem csoda hát, 
ha élénken foglalkoztatják a tulajdon-
képp eléggé hasonló dobásokra ké-
szülő figurák.

Az Ocean’s Eleven, a Mint a kámfor 
vagy a Logan Lucky színpompás, lazán 
csibészes heist-vonala azonban csak az 
érem egyik, a szélesebb közönség által 
leginkább ismert oldala. Soderbergh 
azonban sötétebb tónusokkal, jóval 
drámaibb megközelítésben is rendsze-
resen foglalkozik a karaktertípussal. E 
filmjeiben inkább a hős indentitása 
kerül fókuszba, ami igen jellegzetes 
tematikai motívumokat hoz magával. 
A múlt árnyai, elátkozott szerelmek, ki-
látástalan csapdahelyzetek és szoron-
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SODERBERGH ÉS A NEO-NOIR 

AZ EZERARCÚ STEVEN SODERBERGH NEMCSAK A KÖNNYED 
HEIST-FILMEK, A KOMORABB NEO-NOIR MESTERE IS.
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A stúdióban felállított, élesen bevilá-
gított színpadias díszletekben forga-
tott, hagyományos képarányban, mono 
hanggal és fekete-fehérben rögzített 
háborús noir látszólag mindenben az 
avantgarde-modernista hatásokat mu-
tató Amerikai vérbosszú ellentéte. Ha 
azonban figyelünk az apróbb részletek-
re, ezúttal is egy merész filmes kísérlet-
nek lehetünk a részesei. 

A jó német elvben tökéletesen idézi 
meg a Casablanca és a Harmadik ember 
kiábrándult világát. A korhűség azon-
ban több ponton is sérül, a film ugyan-
is rafináltan és szándékoltan anakro-
nisztikus. A káromkodás, a szex vagy 
a véres erőszak nem kaphatott volna 
zöld utat a Hays-kódex idején, aho-
gyan a karakterek, különösen a femme 
fatale túl sötét a korszak ízléséhez. 
Soderbergh látszólag sima stílustanul-
mányt készít, ám valójában komoly és 
aktuális erkölcsi dilemmákat boncol-
gat, amit a választott filmnyelvvel csak 
még vaskosabban aláhúz. 

A szerelmi háromszög mindhárom 
tagja próbál túllépni a múltján és 
ezért súlyos döntéseket kénytelen 
hozni. A háttérben eközben épp egy 
új világrend születik, szintén komoly 

megalkuvásokkal és sző-
nyeg alá söpört szörnyű-
ségekkel. A korabeli kri-
tika és a közönség mégis 
elutasító volt és épp 
azt vetette A jó német 
szemére, hogy a kora-

beli filmnyelv aprólékos rekonstruk-
ciója túlságosan elidegenítő. Ennek 
fényében különösen érdekes, hogy 
szűk másfél évtizeddel később David 
Fincher filmje, a Mank ugyanezért az 
alkotói módszerért egyöntetűen pozi-
tív visszajelzéseket kapott. 

Soderbergh legfrisebb munkája,  
a No Sudden Move a használt korabeli 
lencsékkel és nagy műgonddal újrate-
remtett miliővel szintén nagyfokú kor-
hűségre törekszik, de a fentieknél jóval 
hagyományosabb vonalvezetésű film. 
A csavaros, számtalan szereplőt moz-
gató sztorit mintha csak Elmore Leo-
nard írta volna (aki egyébként a Mint a 
kámfor regényeredetijét jegyzi). A piti 
detroiti bűnözők nála állandó szerep-
lők, de az 1954-ben játszódó történet 
távolról a Coen fivérek abszurd fataliz-
musát is megidézi, csak épp itt számos 
valós probléma és korabeli esemény 
bukkan fel.

Hideg színek, acélos fények, szófu-
kar karakterek, akik szeretnének kitörni 
és valahogyan boldogulni. Az ellopott 
dokumentum körül bonyolódó esemé-
nyek hátterében ott kísért a rassziz-
mus, a dzsentrifikáció és úgy általában 
a kapitalista rendszer kíméletlen logi-
kája. Soderbergh mégsem tolja ezeket 
a kérdéseket feleslegesen előtérbe, 
mindezek csak a figurák döntései mi-
att fontosak. A No Sudden Move egy 
bonyolult sakkjátszmát idézve ereszti 
egymásnak a különféle háttérű és mo-
tivációjú karaktereket, akik szép sor-

ban leütik egymást a tábláról.
A No Sudden Move nem követ-

hető könnyen, mert a játszmába 
újonnan belépő szereplők állan-
dóan felülírják az erőviszonyo-
kat és teljesen más fénytörésbe 
helyezik az addigi eseménye-
ket. Végül a noir hagyományait 
követve egy olyan bonyolult 
háló rajzolódik ki, ahol a szabad 
akarat csak illúzió. A figurák pe-
dig a tudtukon kívül vergődnek. 
Az akciót látszólag ők kivite-
lezik, ám valójában szemernyi 
esélyük sincs a nagy zsákmány-
ra, kizárólag a vak szerencsében 
bízhatnak. Mintha csak a terve-
zett eseményeket uraló, mindig 
tökéletesen magabiztos Danny 
Ocean kisrealista alteregói len-
nének. Soderbergh e sodródó 
tragikus hőseihez is időről időre 
hűségesen visszatér.

A gyönyörű cockney akcentussal be-
szélő Terence Stamp rezzenéstelen 
szoborszerű arcára e sajátos vágás-
technika mindenféle érzelem illúzióját 
vetíti. Soderbergh ráadásul a színész 
egy régi munkájából, Ken Loach ren-
dezte, 1967-es Szegény tehénből il-
leszt be képeket, relativizálva a figura 
múltját. A bizonytalan valóságtartalmú 
jövő és a megkérdőjelezhető hiteles-
ségű múlt közé egyenlőségjel kerül, 
a történet mégis pontosan követhe-
tő, csak épp nem a hideg racionalitás, 
hanem az impressziók és megérzések 
szintjén. Soderbergh mindezzel nem-
csak a főhős nézőpontjába helyezi 
a nézőt, de kihívást intéz felénk, iz-
galmas befogadói játékra invitál. Az 
Amerikai vérbosszú a mai napig lenyű-
gözően friss, egyedi filmélmény. A ren-
dező egyúttal arra is élesen rávilágít, 
mennyire korlátozottan sematikusak 
a filmes elbeszélés íratlan szabályai, 
illetve milyen kevés alkotó akar vagy 
mer kilépni a biztonságosnak gondolt 
komfortzónából. 

A hét évvel és néhány hangos siker-
rel később, 2006-ban bemutatott A jó 
német ellenben pontosan azzal okoz 
komoly meglepetést, mennyire tö-
kéletesen beszéli a klasszikus 
hollywoodi filmnyelvet. Igaz, 
bő fél évszázaddal később, de a 
film nagyjából pontosan olyan, 
mintha a cselekmény idején, 
azaz közvetlenül a második vi-
lágháború után készült volna.  

„Kilátástalan 
csapdahelyzetek” 
(Steven Soderbergh: 
No Sudden Move – 
Benicio del Toro és 
Don Cheadle)


