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Adaptációs szempontból figyelem-
re méltó, amit a rendkívül tehetséges 
rendező első nagyjátékfilmjében tesz 
az irodalmi művel, vagyis a többszáz 
oldalas, népes szereplőgárdát moz-
gató szociografikus igényű történelmi 
tablóból egy rövid epizódot nagyít 
száz perc hosszúságúra. A dús, ámde 
Závada regényeiből többnyire már 
ismerős élményanyagot megmozga-
tó regény legeredetibb részleteiből 
gyúrta össze és dolgozta át Nagy Dé-
nes a cselekményt. Závada a Békés 
megyei nagyközség harmincas évek-
ben felnőtté érett generációjának, a 
baráti-szerelmi kapcsolatokkal átszőtt 
társaságának a sorsát kutatja, hogyan 
pusztította el mindannyiukat test-
ben és lélekben a holokauszt, a 2. vi-
lágháború és a kommunista hatalom 
magyarországi megtelepülése. Nagy 
Dénes még nagy vonalakban sem pró-
bálta felvázolni ezt a hatalmas szoci-
ológiai és mély pszichológiai tudással 
megrajzolt csoportképet, ehelyett a 
magyar megszálló csapatok egyetlen 
brutális akcióját mutatta meg, ha sza-
bad ilyet írni, fenomenológiai meg-
közelítéssel. A polifonikus regényből 
egyetlen elbeszélőt emelt ki, Semetka 
Istvánt, akinek nézőpontjából feltárul 
az egész nyúlfarknyi történet, ahogy 
egy magyar csapat beveszi magát egy 
orosz faluba, partizánok után kutat az 
erdőben, végül megtorlásként elpusz-
títja az ártatlan lakosságot. Semetka 
szakaszvezetői rangban szolgál, tehát 
nem egyszerű végrehajtó, de több-
nyire nincs beleszólása a katonai ak-
ciók menetébe. Folyamatosan a feje 
felett döntenek, önveszélyes és em-
bertelen intézkedéseket követelnek 
és hajtatnak végre vele többnyire 
tudta és beleszólása nélkül. A hadse-

reg hierarchikus erőszakszervezetében, 
különösen háború idején, nincs mód 
az ellentmondásra, a morális okok-
ból történő parancsmegtagadásra. 
Semetka hallgat és végrehajtja a pa-
rancsot vagy tudomásul veszi a tör-
téneteket. Párbeszédek nincsenek a 
filmben, csak parancsok, kihallgatások 
és monológok. Azon túl pedig a főhős 
konok hallgatása, akinek csak a bánat-
tal teli tekintete árulkodik kételyeiről. 
Semetka egyensúlyozni próbál a náci 
megszállás ördögien kegyetlen ideo-
lógiájából eredő elrettentés és meg-
torlás általános elve és a humánum 
maradékát megőrző, „ésszerű” bün-
tető-fegyelmező intézkedések között. 
Standard Operating Procedure – Errol 
Morris dokumentumfilmjének nyomo-
zója az iraki Abu Ghraib börtönben az 
amerikai megszálló katonák által elkö-
vetett megengedett és törvénysértő 
kínzások közti keskeny kék vonalat 
kutatja, ami civil szemmel maga az 
abszurd borzalom. Mert ahogy Morris 
filmjében, úgy a Természetes fényben 
sincs morálisan jogos elrettentés, csak 
tévelygés a felsőbb hatalmak diktálta 
totális háború erkölcsi mocsarában. 
Vajon az öregek, nők, kisbabák pajtába 
terelése még a vélt elkövetett bűntet-
tel arányos lépés? De a pajta felgyúj-
tása már nem? Semetka, akár egy la-
birintusban, jár körbe-körbe a faluban 
és az azt övező mocsaras erdőkben, a 
mindent elborító sárban. Az erdőből 
kifelé-hazavezető út a záró képsoron a 
vöröslő naplemente, a közelítő sötét-
ség komor fényeiben sem hoz megsza-
badulást, csak annak belátását, hogy 
ezentúl a tömeggyilkosság bűnével 
kell együtt élnie, ezt fogja hazavinni 
magával, s nem szabadulhat meg e bű-
nöktől soha már.

Nagy Dénes a Szovjetunióban zajló 
partizánháború megkerülhetetlenül 
súlyos filmtörténeti remeke, a Jöjj és 
lásd párdarabját készítette el. Míg 
Elem Klimov a kiszolgáltatott lakos-
ság oldalát mutatta meg egy gyermek 
szenvedéstörténetét keresztül, a Ter-
mészetes fény az ellentmondások közt 
vergődő elkövetőkről szól. Míg Klimov 
hátborzongatóan expresszív filmje 
folyamatos sokkhatásoknak teszi ki 
hősével együtt nézőjét is, Nagy Dénes 
jóval finomabban hat az érzékekre 
(bár az ő filmje is elsősorban azokra 
hat) és kisebb amplitúdójú érzelmi fo-
lyamatot jár be az elbeszélés – az út 

E lőbb felszabadító hősök voltak, 
aztán fasiszta-horthysta hadsereg, 
majd a doni katasztrófát elszen-

vedett áldozatok, végül megszállók a 
Szovjetunióban. A közbeszédben so-
kat változott a második világháborús 
magyar katonai részvétel megítélése 
a Horthy-korszaktól a kommunizmu-
son át a késő Kádár-korig és a rend-
szerváltástól napjainkig. Legutóbb, 
2013-ban Krausz Tamás és Varga Éva 
Mária levéltári forrásokat közzétevő 
könyve és 2015-ben Ungváry Krisz-
tián alapos, tárgyilagos monográfiája 
kavarta fel a közvéleményt. Legké-
sőbb ekkor megdőlt a mitikussá vált 
áldozatnarratíva, amelyet a magyar 
dokumentumfilm-művészet emble-
matikus alkotása, Sára Sándor Króni-
ka című televíziós sorozata teremtett 
meg a tanúk, egykori tisztek és köz-
katonák visszaemlékezése alapján. 
Ma már nem a filmművészeté a ve-
zető szerep a közvélemény alakítá-
sában, mint az 1980-as években volt, 
a történelemtudományi munkákkal 
egyidőben a szépirodalom engedte 
új nézőpontból látnunk a történte-
ket: Závada Pál 2014-ben megjelent 
regénye, a Természetes fény jelentős 
részleteiben kendőzetlen őszinte-
séggel beszél a magyar megszálló 
csapatok brutális tevékenységéről. 
Csak most jött el a játékfilm ideje a 
regény azonos című adaptációjával, 
ám Nagy Dénes író-rendező e kifino-
mult filmművészeti átiratától aligha 
várhatjuk, hogy a korábbiaknál széle-
sebb körben döngessen a 2. világhá-
borúhoz kötődő tabukat. Ám egyedül 
a Berlini Filmfesztivál Ezüst Medve-
díját elnyert film képes a megszállás 
érzéki tapasztalatából morális tanul-
ságot kovácsolni.

Szürkület
STŐHR LÓRÁNT

NAGY DÉNES: TERMÉSZETES FÉNY

NAGY DÉNES EGYETLEN EPIZÓDOT EMEL KI ZÁVADA PÁL HÁBORÚS NAGYREGÉNYÉBŐL,  
DE ÍGY IS ZSIGEREINKBEN ÉREZZÜK A BŰNT.
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ális belátásokra, úgy Semetka fenye-
gető jelek után fürkészi az erdőt, de 
időről-időre kiesve szerepéből, a fe-
lette hajladozó karcsú fenyők, a kidőlt 
fák törzsének szemlélésében merül 
el. A Természetes fény főhősét is a táj 
élménye és a szenvedő emberi arcok 
látványa segíti elvezetni el a bűn átha-
tolhatatlanságának megtapasztalásáig, 
ahová Rubljov is eljut története mély-
pontján. Akár a Tarkovszkij-film végén, 
egy ponton egy ikon is felbukkan, ám 
hiába szólal meg az emelkedett zene, 
nem ragyognak fel a festmény színei, 
nincs metafizikai győzelem, az emberi 
pusztítás szakrális túlhaladása, az ikon 
fénytelenül pusztul el a totális pusztí-
tás közepette.

Hogyan is ragyoghatna fel az ikon 
aranya, ha a képekből mindvégig hi-
ányoznak az élénk színek, a szürke-
barna monokróm felé hajlik minden 
képsoron a kolorit? Késő ősz van, min-
dent átitat a tájat vastagon megülő 
felhők szürkesége. A világítás, hogy a 
címhez méltó legyen, a természetes 
fényekre támaszkodik, mind kint a 
sűrű sötétlő erdőben, a sáros, fapal-
lós falusi utcákon, mind bent a kis-

ablakos faházakban, ahol 
csak egy-egy mécses segít 
a szemnek tájékozódnia.  

Az egyik emlékezetes képen egy nő 
ül az ablaknál a hajnali félhomályban, 
szinte belevész alakja a mindent átha-
tó szürkeségbe. Melankolikus csend-
ben pereg a statikus képsor néhány 
másodpercig, mielőtt berobbanna a 
megtorlás iszonyata a parasztok éle-
tébe. A főhős-szemtanú dramaturgiá-
ja, ha a rendezés követné manapság 
a Saul fiával divatossá vált megoldást, 
a főszereplő fejére, alakjára fókuszáló 
mozgó kamerát követelne magának, 
ám Nagy változatosabb plánozással 
dolgozik, Tarkovszkij szellemében te-
ret adva a szemlélődésnek a hosszan 
kitartott premier plánokon vagy a tá-
gas totálokon. Az arcközelinek a film 
legdrámaibb pillanatában jut kitünte-
tett szerep, amikor a magyar katonák 
megrendülten bámulják a lángsírrá 
vált égő pajtát. Az egymás után sor-
jázó markáns portrék a bent pusztuló 
oroszokhoz hasonlatos, sokat megélt 
emberek, valószínűleg maguk is pa-
rasztok saját hazájukban. Az arcokon 
megülő döbbent fájdalom a sorsközös-
ségnek szól – a magyar katonák aka-
ratuk ellenére esnek a tömeggyilkos-
ság bűnébe. A színészválasztás ereje 
ezeken a képeken ütközik ki, hogy 
egyetlen profi színész sincs a szerep-
lők között, csupa eredeti, nyers arc és 
vaskos (sokszor tájszólásban beszélő) 
hang ad testet a karaktereknek. Nagy 
Dénes nem pszichologizál, az amatőr 
színészeknek nem kell összetett ér-
zelmeket megjeleníteniük, ottlétük a 
kamera előtt dokumentumértékű. A 
regény és film címe a fotókra utal, a 
magyar katonák háborús részvételé-
nek felkavaró dokumentumaira, me-
lyeket a fikció szerint Semetka amatőr 
fotósként készített. Az út, amin a film 
végigvezet, tapasztalati, a természetes 
fények kegyetlen őszinteségében für-
dő tájaké, arcoké, viszonyoké. Ha átél-
jük ezt a tapasztalatot, képzeletben mi 
is osztozhatunk a háború bűnöseinek 
és áldozatainak szörnyű, ám eltéphe-
tetlen sorsközösségében.

TERMÉSZETES FÉNY – magyar, 2021. Rendezte:  
Nagy Dénes. Írta: Závada Pál regényéből 
Nagy Dénes. Kép: Dobos Tamás. Zene: Santa 
Ratniece. Vágó: Nicholas Rumpl. Szereplők: Sza-
bó Ferenc (Semetka István), Bajkó László (Ko-
leszár), Franczia Gyula (Őrnagy), Garbacz Tamás 
(Szrnka), Stuhl Ernő (Vucskán). Gyártó: Campfilm 
/ Proton Cinema / Mistrus Media. Forgalmazó: 
Vertigo Média Kft. 103 perc.

rövidsége meg is nehezíti, hogy bejár-
juk azt az utat, amit a főszereplő a há-
ború kezdetétől a hazatértéig megélt. 
Az első perctől fogva a partizánháború 
fojtott, szorongató légkörében járunk 
és nem lépünk ki onnan egészen a film 
végéig. Fájdalmas üvöltések és fülsü-
ketítő robbanások helyett természeti 
és emberi neszek teremtik meg a film 
alaptónusát, a csizmák koppanása a 
fapadlón, a sárban cuppogó kerék, a 
folyó csobogása, a sebesültek és hal-
doklók távoli jajgatása, amelyre időről 
időre ráfonódik a fenyegető hangi at-
moszféra és a vészjósló zene. A kör-
nyezet csendes zörejeit ritkán törik 
meg hangos beszélgetések, vezény-
szavak, mintha mindent az elfojtások 
és kételyek sűrű köde vattázna körbe. 
Az egyetlen csatajelenet a lövések 
kaotikus fényeivel és zajaival szinte 
megváltó erejű, transzcendens él-
mény, végre egyértelmű jelentést kap 
az ellenség és a háború.

A Természetes fény még fontosabb 
előképe az Andrej Rubljov, melyet a 
sárba szétfolyó tej motívumával a ren-
dező közvetlenül is megidéz. Ahogy 
Tarkovszkij érzékelteti a természetet, 
ahogy a középkori ikonfestő a 
patak csörgedezését, a fákat, 
az esőt szemlélve jut spiritu-

„Maga az  
abszurd borzalom”


