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képesztő érzéki gazdagsággal jelennek 
meg az ember képzeletében ezek az 
ételek, akkor az életről beszél. Arról a 
fajta gyönyörű gazdagságról, amelyet 
mindenképpen szabályozni szeretnénk, 
kontrollálni, menedzselni, és ezzel el is 
pusztítjuk. A regény minden egyes sejt-
je képviseli azt a nagy alapgondolatot, 
ami szerintem az egész regény mögött, 
Füst Milán egész gondolkodása mögött 
ott van: hagyd megtörténni az életet, 
csodáld azért, amilyen, és ne próbáld 
menedzselni.

Füst Milán elmeséli a történetet, azaz 
nem ő, hanem Störr kapitány, egy „rút 
óriás”. A rendezőnek bele kell helyez-
kednie ennek a hatalmas embernek az 
egyéniségébe, vagy inkább el kell mon-
dani ezt a történetet, minden finomsá-
gával együtt?

Ő a kapitány szemszögéből mondja 
el a regényt, és mi egyértelműen Störr 
kapitánnyal megyünk. A néző ugyan-
úgy bolyong, mint ő, se előnyben, se 
hátrányban nincs. Az volt a szándékom, 
hogy vele fedezzük föl ezeket a rétege-
ket, mert ez a történet egy középkorú 
férfi felfedezőútja.

Ilyenkor kell menni a kapitánnyal és  
a feleségével, Lizzyvel is?

Lizzyvel egyáltalán nem megy a film. 
Nem bontja le szándékokra, háttér-
történetre, indítékokra, nem fejt meg 
semmiféle konkrét titkot, nincs a film 
végén valami megoldás. De fontos 
volt, hogy Lizzy ne egyszerűen egy ti-
tokzatos nőszemélyként jelenjen meg, 
ő nem csupán valami femme fatale, 
hanem teljes világ, ahová nem tudunk 
belépni. Nem tudjuk kinyitni a doboz 
tetejét, belenézni, és kotorászni benne. 
Ő a „másik ember”, kontrollálhatatlan 
teljesség, amit alázattal el kell fogadni. 
Ezzel a feladattal küszködik a kapitány. 

Léa Seydoux-val ez állt a közös munka 
középpontjában, indirekt módon meg-
teremteni ezt a teljességet, és nem 
elkerülni, hanem gazdag jelenléttel 
érvényteleníteni a felderengő kliséket. 
Nagyon nehéz színészi feladat. 

A regény főszereplője holland, a fele-
sége francia. A film szereplőivel, a színé-
szekkel ugyanez a helyzet. Készakarva 
van ez így, vagy a szereplők alkata miatt, 
véletlenül alakult így?

Mindenképpen francia színésznőt 
kerestem. Füst Milán a névválasztástól 
kezdve millió jelét adja annak, hogy ak-
tívan támaszkodik arra az aurára, amit 
egy szereplő kulturális beágyazottsága 
jelent. Lizzy francia nő, sőt párizsi nő. 
Szellemi élénkség, gyors gondolkodás, 
fanyar humor, de legfőképp görcsös-
ségtől mentes szuverenitás – mindez 
a mi európai képzeletünkben nagyon 
erősen kapcsolódik a párizsi nőhöz.  
A divathoz való viszonyában, a viselke-
désében, a gesztusai belső szabadsá-
gában. Ha az ember egy párizsi utcán 
sétál, ma is ezt az oldottságot látja.  
Ez Lizzy kulcsa, magától értetődő, igye-
kezetmentes belső szabadság. Störr 
kapitányra mindenképpen északi fér-
fit kerestem. Az első választásom egy 
norvég színészre esett, nem okvetlenül 
hollandot akartam. A protestáns észak-
ról kellett valaki, nehéz csontú, súlyos, 
megtermett férfi a nagy és erős embe-
rek belső szelídségével, aki a fizikumá-
ban is képviseli ezt kultúrát: kemény 
munka, becsület, átlátható szabályok. 
Ez a fajta szemlélet a világ megfogható, 
érthető és ezáltal kontrollálható struk-
túrákba kényszerítését képviseli, ami 
ugyanakkor nagyon nyílt, jószándékú, 
becsületes személet is. Füst Milán ez-
zel él minden egyes oldalon. A film 
pedig az érzéki benyomásokkal operál. 
Ha ilyen alkatú férfit látunk, akkor ezt 
megint csak nem kell dialógban, hely-
zetekben elmagyarázni, a lénye eleve 
képviseli.

Ennyire mélyen van ezekben a szí-
nészekben az alapkarakter, a kultúra?  
A színésznek nem kell vagy nem lehet ru-
galmasabbnak lennie ahhoz, hogy lélek-
ben, alakításban átugorjék Hollandiába 
vagy Franciaországba? Vagyis magyar 
színészek nem tudták volna hozni ezeket 
a figurákat?

A regényben Störr kapitány minden-
féle gond nélkül, a legnagyobb lendü-
lettel és választékossággal beszélget 
a legkülönbözőbb nációkkal magyarul.  

Nincs értelme irodalmi műveket ösz-
szehasonlítani, de ha magyar regénye-
ket keresünk, eshetett volna a választá-
sa Krúdyra vagy éppen Kosztolányira is. 
Miért ezt a regényt, A feleségem törté-
netét érezte közel, miért ebből készült  
ez a film?

Nem vagyok kizárólagos Füst Milán 
rajongó, a magyar irodalomból szenve-
délyesen olvasom Mikszáthot, Móriczot 
vagy Arany Jánost. Ők mind fontosak, az 
irodalom nagy, jelentős alternatív világ. 
De Füst Milán kicsit olyan, mint amikor 
egy szög kiáll a deszkából.

Ez mit jelent?
Soha nem simult bele az irodalom-

ba. Egymagában állónak találtam, 
ugyanakkor nagyon erős ráismerés is 
volt: igen, én is így látom a világot. Ez 
kamaszkoromban történt, azt gondol-
tam, mennyire összetetten, árnyaltan, 
erőteljesen tudja kifejezni azt, amit 
én csak érzek. Minden munkája az élet 
egészéről szól, úgy vizsgálja, ahogy 
senki más. Valahogy megragadtam eb-
ben az állapotban, ezek a megválaszol-
hatatlanul túl nagy kérdések nagyon 
érdekelnek.

Itt van ez a regény, amely elsősorban 
vagy talán nem elsősorban egy történet, 
csakhogy emellett ott van Füst Milán 
különleges nyelve, ott van mögötte egy 
filozófia, az ő bölcs látása. Nem aggasz-
totta, hogy ezeknek mind benne kellene 
lenniük a filmben?

Az egyik épp Füst filozófiája, ami mi-
att azt gondoltam, hogy ebből érdemes 
lenne egy széles közönségnek is meg-
közelíthető filmet készíteni. Füst Milán 
nagyon dús nyelvi szövetbe rejti ezt a 
filozófiát, én filmszövetbe rejtettem; 
ahogy ő sem tolja bele az ember arcá-
ba, én sem akartam. Amikor Füst Milán 
a kikötői kifőzdék ételeit sorolja, és el-
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annak minden ízével, minden 
kis kulturális attribútumával. A 
színészeknek viszont meg kell 
szólalniuk, beszélniük kell egy-
mással. Ennek vannak plusz ho-
zadékai is. A regényben érthető 

módon nem szerepel, de Dedinnek (ez 
is beszélő név, a francia dédain szó, amit 
ugyanúgy ejtünk, összefoglalja mindazt, 
amit Füst a karakter lényegéről gondol) 
és Lizzynek a filmben közös nyelvük 
van, amiből a kapitány fájdalmasan ki 
van zárva. Ez a nyelvi korlát is izolálja őt. 
Elbizonytalanítja, kiszolgáltatott, gyere-
kes pozícióba löki Párizsban. Füst Milán 
több száz oldalon tulajdonképpen egy 
hatalmas anekdotafüzérrel operál, pél-
dákat hoz fel a Störr tépelődéseinek 
illusztrálására. Egy film sűrít, fényekkel, 
egy-egy helyszín hangulatával, vagy 
például ezzel a nyelvi kiszolgáltatott-
sággal érzékelteti ugyanazt, amit Füst 
húsz, harminc apró jelenettel. Ha ne-
künk ezt mind meg kellene teremteni, 
létrehozni, teljesen szétesne a film bel-
ső ritmusa. Ahhoz, hogy hű lehessen a 
regény szelleméhez, nekünk más esz-
közökkel kell operálnunk. Például egy 
akcentussal.

Ha a kultúráknál tartunk, a regényben 
Londonban vagyunk, itt pedig Hamburg-
ban. Miért tette át a helyszínt Londonból 
Hamburgba?

Ez is a sűrítés egyik eszköze. Megen-
gedhetetlen fecsegésnek éreztem vol-
na Párizs után fölépíteni még egy olyan 
polgári közeget, amelyben a kapitány 
éppen olyan idegen, mint Párizsban. Az 
előbb Európa katolikus és protestáns 

részéről beszéltem. Hamburg Hanza-
város, büszke, patinás kikötőváros, ezt 
minden egyes téglájában képviseli.  
A kapitány világa. Maga a környezet sok 
jelenetet megspórol nekünk. Egyfajta 
kalitkába zárja Lizzyt; ő elemi módon 
idegen abban a környezetben, míg a 
párizsi lakás nagyon az ő személyisé-
gének a kiterjedése.

Amikor az ember olvassa a könyvet, 
akkor megengedheti magának, hogy ez-
zel vagy azzal a szereplővel rokonszen-
vezzen. Amikor készítette a filmet, akkor 
a kapitánnyal szimpatizált vagy a fele-
ségével? Vagy ezt nem is lehet megtenni, 
mert a rendezőnek más a dolga, mint-
hogy rokonszenvezzen?

„Madame Bovary én vagyok…” Störr 
kapitány én vagyok.

És remélem, sokaknak kerül be a 
szívébe ez a suta tengerész. Hogy so-
kaknak eszükbe jut a saját életük, a sa-
ját vergődéseik, ahogy nézik Jakabot, 
ahogy megpróbálják elfogadni Lizzyt, 
mint irányíthatatlan, komplex lényt. 
Erről szól az egész: ne ítélkezzünk, ne 
valami megfoghatóvá egyszerűsítsük 
Lizzy alakját. Hogy fogadjuk el az élet-
nek ezt a fajta megfoghatatlan termé-
szetét.

Túl a lelki működéseken és játékokon 
– amelyek a filmnek mégiscsak fontos 
elemei –, fontos volt, hogy a film érzéki 
legyen? Hogy ne csak a lelkeket mutas-
sa meg?

Igen. Füst Milán az Ezeregyéjszaka 
meséihez fogható buja szőttest rak föl, 
színek, érzetek, illatok, egzotikus hely-
színek kavalkádja a regény. 

Belemegy ennek az európai mi-
nivilágnak minden kis zugába. Ha en-
nek csak a töredékét akartuk volna 
megcsinálni, akkor sem lett volna elég 
pénz a földön. Nem véletlenül így írta 
meg Füst Milán, és erről szól a film is: 
erről a gyönyörű gazdagságról, az élet 
nagyvonalúságáról, amit szétmérge-
zünk azzal, hogy nem vesszük észre, 
mert úgy gondoljuk, az a dolgunk, hogy 
kontrolláljuk. Ezzel a szemlélettel sike-
rül éppen végleg hazavágni a bolygón-
kat. Ha nem változtatunk, mind beleha-
lunk. De egyelőre minden a kontrollról 
szól. Erre neveltek minket. Amikor ez 
nem sikerül, akkor kétségbeesünk, 
boldogtalanok vagyunk, megkérdője-
lezzük magunkat. Azt hisszük, valamit 
elrontottunk. Pedig nem lehet kontrol-
lálni a másik embert. Nem lehet kont-
rollálni az életet. Élni kell.

Ezt hogy képzelnénk el filmen? 
Azért is kérdezem, mert ez több-
ször is fölmerült már: amikor ott 
van két magyar színész, akkor ez 
hogyan zajlana?

Nem tudom, nem is gondol-
koztam ezen, nem is vagyok rendező. 
Csak azt gondolom, hogy egyszerűen 
beszélgetnek, mint ahogyan a Füst Milán 
regényben is magyarul beszélgetnek, és 
nem hollandul meg franciául.

Az regény, ez meg film, és ha egy film-
ben van egy francia nő és egy holland 
férfi, akkor azt a kérdést, hogy ezek az 
emberek mégis hogyan fognak be-
szélni egymással, meg kell válaszolni.  
Az én XX. századomban mindenki, pél-
dául Edison is magyarul beszél. Mert az 
mesefilm. De itt ez nagyon furcsán hat-
na. Itt hús vér emberek lelki folyama-
taiba látunk bele. Valódi helyszíneken. 
Störr kapitány hogyan beszélgessen a 
feleségével? Egy teherhajó-kapitány 
hol tanul meg perfekt franciául?

Angolul beszélhetnek egymással?
A teherhajókon a húszas években az 

angol volt a nemzetközi nyelv, egyéb-
ként máig az. Egy francia társasági 
hölgy pedig vehet angol nyelvleckéket; 
erre egyébként elképesztően sok ener-
gia elment, egy dialóg-coachcsal na-
gyon komoly munkát fordítottunk arra, 
hogy Lizzynek kicsit erősebb francia 
akcentusa legyen, mint Léának. És brit 
angolt beszél, szintén nem véletlenül. 
Én ezt az egy közvetítő nyelvet tar-
tom reálisnak. Füst Milán nem science 
fictiont írt, hanem egy igazi Párizst, iga-
zi mediterránt kikötőt, igazi Londont, 
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