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Muñoz meggyőzően illusztrál­
ja, hogy a deprimált vidékeken 
a bűntények felderítetlensége 
mögött sokszor nem az esz­
köz- vagy a tudáshiány, hanem 
a motiválatlanság áll, és mind­
ezért nem lehet egyetlen fe­
lelőst megnevezni – a közöny 
bele van kódolva a rendszerbe. 
A Diablada a kelleténél talán 
lassabb folyású és az önismét­
lés vétségét is elköveti, de a 
helyszínrajza és a karaktertab­
lója hiteles. Ígéretes rendezői 
debütálás.

BASKI SÁNDOR 

tét illetően, meg is mutatja a 
feltételezett sorozatgyilkost, a 
rendező mégsem a rejtély meg­
oldására fókuszál. Míg a police 
procedural szabályait szintúgy 
kitágító, és ugyancsak vidéki 
környezetben játszódó koreai 
A halál jele, a spanyol Mocsár-
vidék vagy a magyar A martfűi 
rém egyensúlyban tartja a mi­
liőfestést a nyomozati munka 
bemutatásával, a Diablada el­
sősorban egy pusztulásra ítélt 
közösség kisrealista portréja, 
amely a bűnügyi szál nélkül is 
nyomasztó képet adna ki. Az 
említett filmekben is felmerül­
nek a nyomozással kapcsolat­
ban ismeretelméleti dilemmák, 
de a tragédia súlya nem kérdő­
jeleződik meg: a Diabladában 
viszont a szeretteiket elveszítő, 
nincstelen családoknak a totális 
elutasítással kell szembenéz­
niük, és azzal, hogy a hatalom 
helyi képviselői, a rendőrök és 
a nyomozók még emberszám­
ba sem hajlandóak őket venni. 

A világ szívében
No Coração do Mundo – brazil, 2019. 

Írta és rendezte: Gabriel és Maurílio 

Martins. Kép: Leonardo Feliciano. 

Szereplők: Kelly Crifer (Ana), Leo 

Pyrata (Marcos), Grace Passô (Selma), 

Bárbara Colen (Rose), Robert Frank 

(Miro), Renatio Novaes (Beto), Rute 

Jeremias (Dona Sônia). Gyártó: 

Filmes de Plástico. Forgalmazó: HBO. 

Feliratos. 121 perc.

A brazil filmekben (Isten vá-
rosa, Utolsó megálló 174, 

Temporada) gyakori főszerep
lők az emberi karakterek sorsát 
megpecsételő „bűnös városok”. 
Gabriel és Maurílio Martins- 
tól A világ szívében is ilyen­
nek mutatja be az ország dél­
keleti szegletében található 
Contagemet.

A tablószerű filmben párhu­
zamosan bontakozik ki a jobb 
életért küzdő átlagemberek 
drámája, köztük a három fő­
hősé: a dörzsölt Selma és a 
rendre kétes ügyekbe kevere­
dő Marcos fotózásból próbál­
nak legálisan megélni, a férfi 
barátnője, a beteg édesapját 
gondozó Ana pedig megalázta­
tásoknak kitett jegykiadó a he­
lyi buszokon. Mindhárman el­
vágyódnak Contagemből egy  
idealizált helyre, „a világ szí­
vébe”, ám Selma terve, hogy 
a boldogsághoz egy közös be­
törés révén jussanak el, végze­
tesnek bizonyul.

A film első két harmada hos�­
szú bevezető a kiváló, rendkívül 
feszült, a betörős thrillereket és 

Diablada – chilei, 2020. Rendezte: 

Álvaro Muñoz. Írta: Omar Saavedra 

Santis. Kép: Alvaro Cortes. Szereplők: 

Daniel Candia (Andres), Catalina 

Saavedra (Rosaura), Cristián Chaparro 

(Cordero), Karon Mayorinca (Nene). 

Gyártó: Yestay Producciones. Forgal­

mazó: HBO. Feliratos. 130 perc.

Története alapján a chilei 
Álvaro Muñoz első filmjét 

is könnyedén el lehetne he­
lyezni a zsánertérképen. A 
sivatag peremén fekvő apró 
kisvárosban sorra tűnnek el a 
13-14 éves lányok, de a rend­
őrség nem akarja összekötni 
a szálakat. A hivatalos állás­
pont szerint a kamaszok csak 
elmenekültek egy jobb élet 
reményében. Egyedül Rosaura 
Meneses, az alkoholizmusa mi­
att leszereléssel fenyegetett 
rendőr hajlandó titokban se­
gíteni a kétségbeesett szülők­
nek a közösségi nyomozásban.

Muñoz filmje nem hagy két­
séget az eltűnések természe­

Diablada – Az ördögök tánca
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Akármennyire is a kritika­
író lustaságának tűnik, de 

Brandon Cronenberg filmje 
kapcsán szinte lehetetlen el­
siklani apja, David Cronenberg 
markánsan kitapintható hatása 
felett. Ez az állítás már a rende­
ző első filmjére, az Antiviralra 
is sokszorosan igaz volt, de 
a Possessor mintha egyfajta 
esszenciális Cronenberg-pár
latként ragyogna előttünk az 
olyan motívumok felvillantásá­
val, mint az identitás bizonyta­
lansága és kifordulása (Pók, Ka-
rambol), a fenyegető virtualitás 
(eXistenZ, Videodrome) vagy a 
test különlegesen válogatott 
deformációiból táplálkozó bor
zalom. Az inkább a stílusos at­
moszférára, mint a klasszikus 
cselekményességre épülő film 
középpontjában Tasya Vos áll, 
aki egy titokzatos ügynökség 
szolgálatában állva, sajátságos 
módszerrel gyilkolja meg áldo­
zatait: egy implantátum segít­
ségével Vos képes megszállni 
bizonyos célszemélyeket, akik­
nek a testét „használva” hajtja 
végre a merényleteket. A tör­
ténet egyetlen igazán megha­
tározó fordulatában azonban 
a nő képtelen a „gazdatestet” 
irányítani, a megszállt férfi tu­
datának foglyává válik. 

Cronenberg rendezése – apja 
életművének legjobb darabja­
ihoz hasonlóan – nem a fordu­
latosságra, sokkal inkább a Vos 
munkájában rejlő félelmetes 
elidegenedettség és kísérteti­
es magány ábrázolására fóku­
szál, mindezt pedig egy hideg, 
szinte kubrickosan stilizált 

a menekülő szerelmesek-fil­
meket egyaránt megidéző, szív­
szorító fináléhoz. A javarészt 
felszínesen ábrázolt emberi 
drámák döcögve bontakoznak 
ki, ami a minimalista stílusú és 
mozaikszerű cselekményépí­
tés eredménye. Emiatt sokszor 
nehezen dekódolhatók a karak­
terek motivációi is, amit didak­
tikus dialógusokkal igyekez­
tek kompenzálni az alkotók. A 
mellékkarakterek nem tesznek 
hozzá érdemben a „contagemi 
posvány” bemutatásához, csak 
elterelik a főhősökről a figyel­
met. A világ szívében utolsó 
harmada audiovizuális szem­
pontból is sokkal erősebb, mint 
túl hosszúra nyúlt bevezetője. 
A neonfényes, expresszionista 
hatású képek lidércnyomásos 
hangulatot teremtenek, előre 
jelezve, hogy a főhősök álma 
a boldogságról rémálomba 
fog fordulni. Ami viszont végig 
magas színvonalú, az a meg­
keseredettségében is reményt 
sugárzó Selmát alakító Grace 
Passô remek színészi játéka 
– miatta biztosan emlékezni 
fogunk erre a betonközepes 
bűndrámára.

BENKE ATTILA

Margaret Atwood: 
A szavak ereje
Margaret Atwood: A Word after a Word 

after a Word is Power – kanadai, 2019. 

Rendezte és írta: Nancy Lang és Peter 

Raymont. Kép: John Westheuser. Zene: 

Todor Kobakov. Szereplők: Margaret 

Atwood, Charles Pachter, Harold At­

wood. Gyártó: White Pine Pictures. 

Forgalmazó: HBO. Feliratos. 52 perc.

Margaret Atwood hazánkban 
pár évvel ezelőtt lett igazán 

ismert, amikor elkészült A szol-
gálólány meséje kiváló sorozat-
adaptációja. A megkésett nép­
szerűségben annak is szerepe 
van, hogy hatalmas életművé­
ből kevés mű érthető el ma­
gyarul – szerencsére a Jelenkor 
Kiadó elkezdte pótolni ezt a hi­
ányosságot –, noha a huszadik 
század egyik legjelentősebb 
alkotójáról van szó. Életútját, 

szólalhat ügyekért, amelyek 
a demokrácia védelmét szol­
gálják. Szókimondó és őszinte, 
frappánsan riposztol bármilyen 
kérdésre a nyilvánosság előtt is, 
miközben végtelen öniróniával 
reflektál saját világhírére. Lang 
és Raymont dokumentumfilm­
je remekül festi meg a huszadik 
század második felének társa­
dalmi problémáit, miközben 
élvezetes és szórakoztató port­
réja a zseniális írónőnek.

PETHŐ RÉKA

Gyilkos tudat 
Possesor – brit-kanadai, 2020. Ren

dezte és írta: Brandon Cronenberg. 

Kép: Karim Hussain. Zene: Jim Williams. 

Szereplők: Andrea Riseborough (Tasya), 

Christopher Abbott (Tate), Jennifer 

Jason Leigh (Girder), Rossif Sutherland 

(Michael), Sean Bean (Parse), Tuppence 

Middleton (Ava). Gyártó: Rhombus 

Media / Rook Film / Ingenious Media. 

Forgalmazó: Telekom TVGO. Feliratos. 

103 perc.

gondolkodását, mindazokat a 
kérdéseket és problémákat, 
melyeket fontosnak tart, teljes­
ségében mutatja be a Margaret 
Atwood: A szavak ereje című 
dokumentumfilm, amely most 
már itthon is elérhető.

A pörgős iramú portréfilm 
izgalmasan tárja elénk az író­
nő személyiségét, és túlmutat 
az alkotásain: bemutatja, hogy 
merészen áll aktivisták élén, 
elkötelezett környezetvédő, 
lelkes madármegfigyelő és 
mindeközben derűs és kivá­
ló humorú alkotó. Rengeteg 
archív anyag állt a készítők 
(Nancy Lang, Peter Raymont) 
rendelkezésére, felvételek ko­
rábbi interjúkról, fotók, videós 
anyagok az aktivista tevékeny­
ségéről. Ennek köszönhetően 
élénk és színes képet kapunk 
az írónőről, aki egy rovartudós 
lányaként a természetben nőtt 
fel, gyerekkorában képregé­
nyeket rajzolt, az első regényét 
hét évesen írta, és úgy végezte 
el a Harvard irodalom szakát 
(publikált költőként), hogy a 
könyvtár modern költészeti 
köteteit tartalmazó részlegére 
csak férfiak léphettek be.

A szavak ereje kiválóan ér­
zékelteti, ahogy Atwood teljes 
mértékben leveti magáról a 
címkéket: nem feminista, csak 
női nézőpontból mutatta be a 
társadalmi jelenségeket, ame­
lyek körülveszik, nem aktivista, 
csak, mint mondja, nincs mun­
kája, ezért nem veszélyezteti 
a megélhetését és bátran fel­
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ködik, méghozzá nem akár­
milyen színvonalon: második 
saját dirigálása, a New World 
(2013) az elmúlt tíz év legra­
gyogóbb gengszterfilmje volt. 
Jelen munkáját, a világjárvány 
következtében a moziforgal
mazást kihagyva egyenesen a 
Netflixen debütáló Éjszaka a 
paradicsombant (Night in Pa
radise, 2020) a The Witch című 
szuperhősmoziba oltott bos�­
szúthrillerének első és máso­
dik része között készítette el, 
és egyetlen, ám annál jelentő­
sebb eltérést mutat a kortárs 
dél-koreai maffiafilmes trend­
től: fontos szerep jut benne egy 
női karakternek, ami rendhagyó 
anomália ebben a brutálisan 
erőszakos, férfiközpontú világ­
ban – helyi gengsztereposzban 
utoljára Kim Ji-woon A bosszú-
jában (A Bittersweet Life, 2005) 
volt nőnek dramaturgiai jelen­
tősége. A vetélytárs maffiaklán 

gedi meg. Még szerencse, 
hogy a hősnő csattogó fogú 
pszichoterapeutái nem be­
szélgetnek, azt meghagyják 
a harapott lábbal is múltbeli 
sérelmeiket tárgyaló ember­
szereplőknek. Efféle hitelessé­
gi problémákat azonban talán 
nem egy olyan filmen érdemes 
számonkérni, amelyben az ali­
gátorral vívott úszóversenytől 
jön vissza a főhős önbizalma. 
A Tarantino kedvenc 2019-es 
filmjeként emlegetett Préda 
szórakoztató értékén talán 
csak a közepesen olcsó számí­
tógépes trükkökhöz igazított, 
digitális-szürke képek ronta­
nak. Egyébiránt Aja filmje is, 
miként néhány éve a cápás A 
zátony, az erős és független nő 
jól megérdemelt győzelméről 
tudósít a lesből támadó (szex)
ragadozók felett.

KRÁNICZ BENCE

Éjszaka a paradicsomban
Nak-won-eui-bam – koreai, 2021. 

Rendezte és írta: Park Hoon-jung. Kép: 

Kim Young-ho. Zene: Mowg. Szereplők: 

Eom Tae-goo (Tae-gu), Jeon Yeo-bin 

(Jae-yeon), Cha Seung-won (Ma), Park 

Ho-san (Yang), Cho Dong-in (Jin Sung). 

Gyártó: Goldmoon Films. Forgalmazó: 

Netflix. Feliratos. 132 perc.

Park Hoon-jung, az I Saw the 
Devil (2010) és a The Unjust 

(2010) forgatókönyvírója vér
iszamos bűnügyi filmekre és  
thrillerekre szakosodott, 2011  
óta pedig rendezőként is mű­

főnökét bosszúból meggyilko­
ló végrehajtó, Tae-goo a festői 
szépségű Jeju-szigetére szám­
űzve találkozik a búvóhelyet 
biztosító fegyverkereskedő 
traumatizált, halálos beteg 
unokahúgával: ez a lebegtetett, 
fatalista anti-románc szegélye­
zi a szenzációs stílusérzékkel 
levezényelt akciójeleneteket, 
beleértve a rendező specia­
litását jelentő, szűk terekbe 
kényszerített, szupranyers bu­
nyókat (szaunafolyosó, moz­
gólépcső, kocsibelső). Rész­
letmegoldásaiban abszolúte 
emlékezetes Park mozija (lásd 
akciókoreográfia, Jeon Yeo-bin 
kézifegyverekben jártas, nihi­
lista női figurája, Cha Seung-
won eszelős alvezér karaktere, 
a kóda váratlan és példátlanul 
kegyetlen leszámolása), ös�­
szességében azonban nem 
mérhető össze a New Worldel 
vagy a dél-koreai gengszter­

formában teszi. A brutálisan 
grafikus erőszakszekvenciák 
miatt a kémfilmes fűszerezésű 
tudományos-fantasztikus alap­
koncepció hamar átlép a (test)
horror területére , emiatt a film 
időnként fáradtan artisztikus­
nak és öncélúan hatásvadász­
nak hat, de összességében a 
két főszereplő ihletett játéka, 
a szinte lírai látványvilág és az 
eredeti alapötlet megmenti az 
összképet. 

LICHTER PÉTER

Préda 
Crawl – amerikai, 2020. Rendezte: 

Alexandre Aja. Írta: Michael és Shawn 

Rasmussen. Kép: Maxime Alexandre. 

Zene: Max Aruj és Steffen Thum. 

Szereplők: Kaya Scodelario (Haley), 

Barry Pepper (Dave). Gyártó: Raimi 

Productions / Paramount Pictures. 

Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 87 perc.

Válságos időkben úgy kell az 
állatos horror a közönség­

nek, mint egy falat kenyér, vita 
csak abban lehet, cápás vagy 
aligátoros szörnyfilmet válas�­
szunk-e. Alexandre Aja ezúttal 
aligátorosat kínál. Az „új fran­
cia extrémek” táborából indult, 
ám az utóbbi években inkább 
alsó-hollywoodi rémületkel­
tésben utazó rendező dönté­
sét a floridai helyszín indokol­
ja, amelyet a Préda története 
szerint ötös erősségű hurrikán 
sújt, a hívatlan látogatók pedig 
az árvízzel érkeznek. Ha bele­
gondolunk, hogy a Piranha 3D 
is gyanúsan a floridai nyaraló­
övezetben játszódott, felmerül 
a kérdés, milyen viszontagság 
történt Ajával odalent, amiért 
újabb anti-imázsfilmmel áll 
bosszút.

Ez nem derül ki, annyi vi­
szont igen, hogy apa és lánya 
konfliktusos kapcsolatát meg­
oldhatja, ha a gyerekkori ház 
pincéjébe szorulnak egy(?) 
aligátorral. Aja mozijának vul
gárfreudista értelmezését el­
sősorban a lány ösztönénjét 
– vagy ahogy az apja nevezi, 
csúcsragadozó identitását –  
felszabadító térválasztás en­
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ködben ruandai orvvadászokkal 
szembeszálló Dian Fossay-ja, 
akár a Viharszív indián-aktivista 
Sasmedve Maggie-je, akár Jodie 
Foster fullba nyomott erdei kre­
ténje a Nell a remetelányban, 
az Apted-hősnő saját szuverén 
világban élő, öntörvényű meg­
váltó-alak – aki inkább meghal, 
de nem alkuszik.

Az 1981-es Amerikai románc 
elragadó ornitológusnője mind­
hármuk előképe: Fossey a hiva­
tását és vadászok elleni harci 
kedvét, Sasmedve kedvenc ma
darát és emberismeretét, Nell 
kies hegyvidéki otthonát és ke­
resztnevét örökölte tőle – ám a 
történet főhőse egy nagymenő 
chicagói újságíró, aki leleplező 
cikke életveszélyes követ­
kezményei elől menekül pár 
hétre a Sziklás-hegységbe, 
hogy színes kis életrajzi cik­
ket kanyarítson a különc sas-
kutatónőről. A bájos „hal a 
vízből” rutinvígjátéknak induló 
film azonban villámgyorsan 
szubverzív romkommá alakul, 
amint a szmogfüggő aszfaltbe­
tyárt letaglózza a hegyi levegő 
és az életvidám, melegszívű, 
ám acélkemény ökofeminista 
vonzereje. Az egyik legkiválóbb 
korabeli műfaj-tradicionalista, 
Lawrence Kasdan sziporkázó 
dialógusainak és eleven karak­
tereinek alapanyagából Apted 
bravúros screwball-komédiát 
varázsol – könnyed eleganciával 
átgázolva az álomgyári nemi 
sztereotípiákon és kifordítva a 
romantikus happy endet.

VARRÓ ATTILA

film krémjével: a játékidő in­
dokolatlan elnyújtása, a cse­
lekmény túlbonyolítása és a 
szappanoperába fulladó finálé 
felemás alkotást eredményez.

TESZÁR DÁVID

Borzasztó boldog
Frygtelig lykkelig – dán, 2008. 

Rendezte: Henrik Ruben Genz. Írta: 

Henrik Ruben Genz és Dunja Gry 

Jensen, Erling Jepsen regénye alapján. 

Kép: Jørgen Johansson. Zene: Kåre 

Bjerkø. Szereplők: Jakob Cedergren 

(Robert), Lene Maria Christensen 

(Ingerlise), Kim Bodnia (Jørgen). 

Gyártó: Fine & Mellow Productions. 

Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 99 perc.

Amilyen könnyű leírni a feke­
te humorral dolgozó kisvá­

rosi bűnfilm Coen-esztétikáját, 
olyan nehéz a gyakorlatban 
is megvalósítani úgy, hogy ne 
csak szimpla utánérzés legyen 
a végeredmény, ahogy attól 
még az utóbbi évek jobban si­
került produkciói is szenved­
nek (I Don’t Feel at Home in 
This World Anymore). Henrik 
Ruben Genz azonban a ritka 
kivételek egyike: a dán író-ren­
dező a főként tévének szentelt 
három évtizedes karrierje első 
(és máig egyetlen igazán) je­
lentős nagyjátékfilmjével, a 
2008-as Borzasztó boldoggal 
kreatívan gondolja tovább az 
amerikai testvérpár örökségét. 
Egy drámai múltú nagyvárosi 
zsarut munkaadói elpaterolnak 
egy félreesőnél is félreesőbb 
jüttlandi kisvárosba, ahol első 
nekifutásra leginkább gyerekek 
bolti lopásaival kell foglalkoz­
nia, ám hamar belekeveredik 
egy abuzált asszony és tuskó 
férje életébe.

A rendező által háromszor is 
adaptált, Magyarországon csak 
szűk körben ismert dráma- és 
regényíró Erling Jepsen (A ​kó-
rusban sírás művészete) köny­
véből készült film egy darabig 
látszólag hagyományos noir-
sztorit kínál, a játékidő felénél 
érkező groteszk fordulatával 
azonban igencsak felülírja elő­
zetes elvárásainkat, Genz rá­

Az idén januárban elhunyt 
Michael Apted túl azon, hogy 

pályakezdetétől hét évente 
újabb ékkővel gazdagította a 
brit televíziózás kincsestárát 
(Up-sorozat) és kőkemény tény­
feltáró dokumentumfilmekkel 
harcolt a politikai elnyomás 
ellen, legyen szó sziú rezervá­
tumról (Incident at Oglala) vagy 
a Mennyei Béke teréről (Moving 
the Mountain), a hollywoodi 
filmgyártásában is jelentős sze­
repet töltött be, méghozzá a 80-
as évek női film-mozgalmában. 
Az Agatha leheletfinom Chris­
tie-portréjától A szénbányász 
lánya karcos country-drámáján 
át a Most már elég abúzus-thril­
leréig mintegy negyedszázadon 
át készített filmeket a női füg­
getlenség és önmegvalósítás 
témájáról számos műfajban és 
hangnemben. Kedvenc nőalak­
ja afféle modern Ms. Robinson, 
aki az urbánus férfivilág helyett 
az anyatermészettel él szoros 
kötelékben: akár a Gorillák a 

adásul nem elégszik meg az 
ezredfordulós dán filmgyártás­
ban gyakran alkalmazott hang
nemkeveréssel (ugyanezzel kí- 
sérletezik a Pardon későbbi 
Jepsen-feldolgozásában is). A 
filmjét az elejétől fogva meg­
határozó sajátos humor mellett 
a baljós hangulatot is hamar el­
kezdi építeni, egyes csúcspon­
tokon pedig egészen hidegle­
lőssé fokozza a jeleneteit: több 
szinten is meglepő produkci­
ója így elsősorban a bűnfilm-
ínyenceket teheti boldoggá, de 
őket borzasztóan.

ROBOZ GÁBOR

Amerikai románc
Continental Divide – amerikai, 1981.  

Rendezte: Michael Apted. Írta: Law­

rence Kasdan. Kép: John Bailey. Zene: 

Michael Small. Szereplők: Jim Belushi 

(Soucjak), Blair Brown (Nell), Tony 

Ganious (Max), Allen Garfield (Howard). 

Gyártó: Universal Pictures. Forgalmazó: 

Netflix. Feliratos. 103 perc.


