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Muñoz meggyőzően illusztrál
ja, hogy a deprimált vidékeken 
a bűntények felderítetlensége 
mögött sokszor nem az esz
köz- vagy a tudáshiány, hanem 
a motiválatlanság áll, és mind
ezért nem lehet egyetlen fe
lelőst megnevezni – a közöny 
bele van kódolva a rendszerbe. 
A Diablada a kelleténél talán 
lassabb folyású és az önismét
lés vétségét is elköveti, de a 
helyszínrajza és a karaktertab
lója hiteles. Ígéretes rendezői 
debütálás.

BASKI SÁNDOR 

tét illetően, meg is mutatja a 
feltételezett sorozatgyilkost, a 
rendező mégsem a rejtély meg
oldására fókuszál. Míg a police 
procedural szabályait szintúgy 
kitágító, és ugyancsak vidéki 
környezetben játszódó koreai 
A halál jele, a spanyol Mocsár-
vidék vagy a magyar A martfűi 
rém egyensúlyban tartja a mi
liőfestést a nyomozati munka 
bemutatásával, a Diablada el
sősorban egy pusztulásra ítélt 
közösség kisrealista portréja, 
amely a bűnügyi szál nélkül is 
nyomasztó képet adna ki. Az 
említett filmekben is felmerül
nek a nyomozással kapcsolat
ban ismeretelméleti dilemmák, 
de a tragédia súlya nem kérdő
jeleződik meg: a Diabladában 
viszont a szeretteiket elveszítő, 
nincstelen családoknak a totális 
elutasítással kell szembenéz
niük, és azzal, hogy a hatalom 
helyi képviselői, a rendőrök és 
a nyomozók még emberszám
ba sem hajlandóak őket venni. 

A világ szívében
No Coração do Mundo – brazil, 2019. 

Írta és rendezte: Gabriel és Maurílio 

Martins. Kép: Leonardo Feliciano. 

Szereplők: Kelly Crifer (Ana), Leo 

Pyrata (Marcos), Grace Passô (Selma), 

Bárbara Colen (Rose), Robert Frank 

(Miro), Renatio Novaes (Beto), Rute 

Jeremias (Dona Sônia). Gyártó: 

Filmes de Plástico. Forgalmazó: HBO. 

Feliratos. 121 perc.

A brazil filmekben (Isten vá-
rosa, Utolsó megálló 174, 

Temporada) gyakori főszerep-
lők az emberi karakterek sorsát 
megpecsételő „bűnös vá rosok”. 
Gabriel és Maurílio Mar  tin s-   
tól A világ szívében is ilyen
nek mutatja be az ország dél
keleti szegletében található 
Contagemet.

A tablószerű filmben párhu
zamosan bontakozik ki a jobb 
életért küzdő átlagemberek 
drámája, köztük a három fő
hősé: a dörzsölt Selma és a 
rendre kétes ügyekbe kevere
dő Marcos fotózásból próbál
nak legálisan megélni, a férfi 
barátnője, a beteg édesapját 
gondozó Ana pedig megalázta
tásoknak kitett jegykiadó a he
lyi buszokon. Mindhárman el
vágyódnak Contagemből egy  
idealizált helyre, „a világ szí
vébe”, ám Selma terve, hogy 
a boldogsághoz egy közös be
törés révén jussanak el, végze
tesnek bizonyul.

A film első két harmada hosz
szú bevezető a kiváló, rendkívül 
feszült, a betörős thrillereket és 

Diablada – chilei, 2020. Rendezte: 

Álvaro Muñoz. Írta: Omar Saavedra 

Santis. Kép: Alvaro Cortes. Szereplők: 

Daniel Candia (Andres), Catalina 

Saavedra (Rosaura), Cristián Chaparro 

(Cordero), Karon Mayorinca (Nene). 

Gyártó: Yestay Producciones. Forgal

ma zó: HBO. Feliratos. 130 perc.

Története alapján a chilei 
Álvaro Muñoz első filmjét 

is könnyedén el lehetne he
lyezni a zsánertérképen. A 
sivatag peremén fekvő apró 
kisvárosban sorra tűnnek el a 
13-14 éves lányok, de a rend
őrség nem akarja összekötni 
a szálakat. A hivatalos állás
pont szerint a kamaszok csak 
elmenekültek egy jobb élet 
reményében. Egyedül Rosaura 
Meneses, az alkoholizmusa mi
att leszereléssel fenyegetett 
rendőr hajlandó titokban se
gíteni a kétségbeesett szülők
nek a közösségi nyomozásban.

Muñoz filmje nem hagy két
séget az eltűnések természe

Diablada – Az ördögök tánca
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Akármennyire is a kritika
író lustaságának tűnik, de 

Brandon Cronenberg filmje 
kapcsán szinte lehetetlen el
siklani apja, David Cronenberg 
markánsan kitapintható hatása 
felett. Ez az állítás már a rende
ző első filmjére, az Antiviralra 
is sokszorosan igaz volt, de 
a Possessor mintha egyfajta 
esszenciális Cronenberg-pár-
latként ragyogna előttünk az 
olyan motívumok felvillantásá
val, mint az identitás bizonyta
lansága és kifordulása (Pók, Ka-
rambol), a fenyegető virtualitás 
(eXistenZ, Videodrome) vagy a 
test különlegesen válogatott 
deformációiból táplálkozó bor-
zalom. Az inkább a stílusos at
moszférára, mint a klasszikus 
cselekményességre épülő film 
középpontjában Tasya Vos áll, 
aki egy titokzatos ügynökség 
szolgálatában állva, sajátságos 
módszerrel gyilkolja meg áldo
zatait: egy implantátum segít
ségével Vos képes megszállni 
bizonyos célszemélyeket, akik
nek a testét „használva” hajtja 
végre a merényleteket. A tör
ténet egyetlen igazán megha
tározó fordulatában azonban 
a nő képtelen a „gazdatestet” 
irányítani, a megszállt férfi tu
datának foglyává válik. 

Cronenberg rendezése – apja 
életművének legjobb darabja
ihoz hasonlóan – nem a fordu
latosságra, sokkal inkább a Vos 
munkájában rejlő félelmetes 
elidegenedettség és kísérteti
es magány ábrázolására fóku
szál, mindezt pedig egy hideg, 
szinte kubrickosan stilizált 

a menekülő szerelmesek-fil
meket egyaránt megidéző, szív
szorító fináléhoz. A javarészt 
felszínesen ábrázolt emberi 
drámák döcögve bontakoznak 
ki, ami a minimalista stílusú és 
mozaikszerű cselekményépí
tés eredménye. Emiatt sokszor 
nehezen dekódolhatók a karak
terek motivációi is, amit didak
tikus dialógusokkal igyekez
tek kompenzálni az alkotók. A 
mellékkarakterek nem tesznek 
hozzá érdemben a „contagemi 
posvány” bemutatásához, csak 
elterelik a főhősökről a figyel
met. A világ szívében utolsó 
harmada audiovizuális szem
pontból is sokkal erősebb, mint 
túl hosszúra nyúlt bevezetője. 
A neonfényes, expresszionista 
hatású képek lidércnyomásos 
hangulatot teremtenek, előre 
jelezve, hogy a főhősök álma 
a boldogságról rémálomba 
fog fordulni. Ami viszont végig 
magas színvonalú, az a meg
keseredettségében is reményt 
sugárzó Selmát alakító Grace 
Passô remek színészi játéka 
– miatta biztosan emlékezni 
fogunk erre a betonközepes 
bűndrámára.

BENKE ATTILA

Margaret Atwood: 
A szavak ereje
Margaret Atwood: A Word after a Word 

after a Word is Power – kanadai, 2019. 

Rendezte és írta: Nancy Lang és Peter 

Raymont. Kép: John Westheuser. Zene: 

Todor Kobakov. Szereplők: Margaret 

Atwood, Charles Pachter, Harold At

wood. Gyártó: White Pine Pictures. 

Forgalmazó: HBO. Feliratos. 52 perc.

Margaret Atwood hazánkban 
pár évvel ezelőtt lett igazán 

ismert, amikor elkészült A szol-
gálólány meséje kiváló sorozat-
adaptációja. A megkésett nép
szerűségben annak is szerepe 
van, hogy hatalmas életművé
ből kevés mű érthető el ma
gyarul – szerencsére a Jelenkor 
Kiadó elkezdte pótolni ezt a hi
ányosságot –, noha a huszadik 
század egyik legjelentősebb 
alkotójáról van szó. Életútját, 

szólalhat ügyekért, amelyek 
a demokrácia védelmét szol
gálják. Szókimondó és őszinte, 
frappánsan riposztol bármilyen 
kérdésre a nyilvánosság előtt is, 
miközben végtelen öniróniával 
reflektál saját világhírére. Lang 
és Raymont dokumentumfilm
je remekül festi meg a huszadik 
század második felének társa
dalmi problémáit, miközben 
élvezetes és szórakoztató port
réja a zseniális írónőnek.

PETHŐ RÉKA

Gyilkos tudat 
Possesor – brit-kanadai, 2020. Ren-

dezte és írta: Brandon Cronenberg. 

Kép: Karim Hussain. Zene: Jim Williams. 

Szereplők: Andrea Riseborough (Tasya), 

Christopher Abbott (Tate), Jennifer 

Jason Leigh (Girder), Rossif Sutherland 

(Michael), Sean Bean (Parse), Tuppence 

Middleton (Ava). Gyártó: Rhombus 

Media / Rook Film / Ingenious Media. 

Forgalmazó: Telekom TVGO. Feliratos. 

103 perc.

gondolkodását, mindazokat a 
kérdéseket és problémákat, 
melyeket fontosnak tart, teljes
ségében mutatja be a Margaret 
Atwood: A szavak ereje című 
dokumentumfilm, amely most 
már itthon is elérhető.

A pörgős iramú portréfilm 
izgalmasan tárja elénk az író
nő személyiségét, és túlmutat 
az alkotásain: bemutatja, hogy 
merészen áll aktivisták élén, 
elkötelezett környezetvédő, 
lelkes madármegfigyelő és 
mindeközben derűs és kivá
ló humorú alkotó. Rengeteg 
archív anyag állt a készítők 
(Nancy Lang, Peter Raymont) 
rendelkezésére, felvételek ko
rábbi interjúkról, fotók, videós 
anyagok az aktivista tevékeny
ségéről. Ennek köszönhetően 
élénk és színes képet kapunk 
az írónőről, aki egy rovartudós 
lányaként a természetben nőtt 
fel, gyerekkorában képregé
nyeket rajzolt, az első regényét 
hét évesen írta, és úgy végezte 
el a Harvard irodalom szakát 
(publikált költőként), hogy a 
könyvtár modern költészeti 
köteteit tartalmazó részlegére 
csak férfiak léphettek be.

A szavak ereje kiválóan ér
zékelteti, ahogy Atwood teljes 
mértékben leveti magáról a 
címkéket: nem feminista, csak 
női nézőpontból mutatta be a 
társadalmi jelenségeket, ame
lyek körülveszik, nem aktivista, 
csak, mint mondja, nincs mun
kája, ezért nem veszélyezteti 
a megélhetését és bátran fel
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ködik, méghozzá nem akár
milyen színvonalon: második 
saját dirigálása, a New World 
(2013) az elmúlt tíz év legra
gyogóbb gengszterfilmje volt. 
Jelen munkáját, a világjár vány 
kö vetkeztében a mozi for gal-
ma   zást kihagyva egyenesen a 
Net flixen debütáló Éjszaka a 
paradicsombant (Night in Pa-
ra dise, 2020) a The Witch című 
szuperhősmoziba oltott bosz
szúthrillerének első és máso
dik része között készítette el, 
és egyetlen, ám annál jelentő
sebb eltérést mutat a kortárs 
dél-koreai maffiafilmes trend
től: fontos szerep jut benne egy 
női karakternek, ami rendhagyó 
anomália ebben a brutálisan 
erőszakos, férfiközpontú világ
ban – helyi gengsztereposzban 
utoljára Kim Ji-woon A bosszú-
jában (A Bittersweet Life, 2005) 
volt nőnek dramaturgiai jelen
tősége. A vetélytárs maffiaklán 

gedi meg. Még szerencse, 
hogy a hősnő csattogó fogú 
pszichoterapeutái nem be
szélgetnek, azt meghagyják 
a harapott lábbal is múltbeli 
sérelmeiket tárgyaló ember
szereplőknek. Efféle hitelessé
gi problémákat azonban talán 
nem egy olyan filmen érdemes 
számonkérni, amelyben az ali
gátorral vívott úszóversenytől 
jön vissza a főhős önbizalma. 
A Tarantino kedvenc 2019-es 
filmjeként emlegetett Préda 
szórakoztató értékén talán 
csak a közepesen olcsó számí
tógépes trükkökhöz igazított, 
digitális-szürke képek ronta
nak. Egyébiránt Aja filmje is, 
miként néhány éve a cápás A 
zátony, az erős és független nő 
jól megérdemelt győzelméről 
tudósít a lesből támadó (szex)
ragadozók felett.

KRÁNICZ BENCE

Éjszaka a paradicsomban
Nakwoneuibam – koreai, 2021. 

Rendezte és írta: Park Hoonjung. Kép: 

Kim Youngho. Zene: Mowg. Szereplők: 

Eom Taegoo (Tae-gu), Jeon Yeobin 

(Jae-yeon), Cha Seungwon (Ma), Park 

Hosan (Yang), Cho Dongin (Jin Sung). 

Gyártó: Goldmoon Films. Forgalmazó: 

Netflix. Feliratos. 132 perc.

Park Hoonjung, az I Saw the 
Devil (2010) és a The Unjust 

(2010) forgatókönyvírója vér-
iszamos bűnügyi filmekre és  
thrillerekre szakosodott, 2011  
óta pedig rendezőként is mű

főnökét bosszúból meggyilko
ló végrehajtó, Tae-goo a festői 
szépségű Jeju-szigetére szám
űzve találkozik a búvóhelyet 
biztosító fegyverkereskedő 
traumatizált, halálos beteg 
unokahúgával: ez a lebegtetett, 
fatalista anti-románc szegélye
zi a szenzációs stílusérzékkel 
levezényelt akciójeleneteket, 
beleértve a rendező specia
litását jelentő, szűk terekbe 
kényszerített, szupranyers bu
nyókat (szaunafolyosó, moz
gólépcső, kocsibelső). Rész
letmegoldásaiban abszolúte 
emlékezetes Park mozija (lásd 
akciókoreográfia, Jeon Yeo-bin 
kézifegyverekben jártas, nihi
lista női figurája, Cha Seung-
won eszelős alvezér karaktere, 
a kóda váratlan és példátlanul 
kegyetlen leszámolása), ösz
szességében azonban nem 
mérhető össze a New Worldel 
vagy a dél-koreai gengszter

formában teszi. A brutálisan 
grafikus erőszakszekvenciák 
miatt a kémfilmes fűszerezésű 
tudományos-fantasztikus alap
koncepció hamar átlép a (test)
horror területére , emiatt a film 
időnként fáradtan artisztikus
nak és öncélúan hatásvadász
nak hat, de összességében a 
két főszereplő ihletett játéka, 
a szinte lírai látványvilág és az 
eredeti alapötlet megmenti az 
összképet. 

LICHTER PÉTER

Préda 
Crawl – amerikai, 2020. Rendezte: 

Alexandre Aja. Írta: Michael és Shawn 

Rasmussen. Kép: Maxime Alexandre. 

Zene: Max Aruj és Steffen Thum. 

Szereplők: Kaya Scodelario (Haley), 

Barry Pepper (Dave). Gyártó: Raimi 

Productions / Paramount Pictures. 

Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 87 perc.

Válságos időkben úgy kell az 
állatos horror a közönség

nek, mint egy falat kenyér, vita 
csak abban lehet, cápás vagy 
aligátoros szörnyfilmet válasz
szunk-e. Alexandre Aja ezúttal 
aligátorosat kínál. Az „új fran
cia extrémek” táborából indult, 
ám az utóbbi években inkább 
alsó-hollywoodi rémületkel
tésben utazó rendező dönté
sét a floridai helyszín indokol
ja, amelyet a Préda története 
szerint ötös erősségű hurrikán 
sújt, a hívatlan látogatók pedig 
az árvízzel érkeznek. Ha bele
gondolunk, hogy a Piranha 3D 
is gyanúsan a floridai nyaraló
övezetben játszódott, felmerül 
a kérdés, milyen viszontagság 
történt Ajával odalent, amiért 
újabb anti-imázsfilmmel áll 
bosszút.

Ez nem derül ki, annyi vi
szont igen, hogy apa és lánya 
konfliktusos kapcsolatát meg
oldhatja, ha a gyerekkori ház 
pincéjébe szorulnak egy(?) 
aligátorral. Aja mozijának vul-
gárfreudista értelmezését el
sősorban a lány ösztönénjét 
– vagy ahogy az apja nevezi, 
csúcsragadozó identitását –  
felszabadító térválasztás en
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ködben ruandai orvvadászokkal 
szembeszálló Dian Fossay-ja, 
akár a Viharszív indián-aktivista 
Sasmedve Maggie-je, akár Jodie 
Foster fullba nyomott erdei kre
ténje a Nell a remetelányban, 
az Apted-hősnő saját szuverén 
világban élő, öntörvényű meg
váltó-alak – aki inkább meghal, 
de nem alkuszik.

Az 1981-es Amerikai románc 
elragadó ornitológusnője mind
hármuk előképe: Fossey a hiva
tását és vadászok elleni harci 
kedvét, Sasmedve kedvenc ma-
darát és emberismeretét, Nell 
kies hegyvidéki otthonát és ke
resztnevét örökölte tőle – ám a 
történet főhőse egy nagymenő 
chicagói újságíró, aki leleplező 
cikke életveszélyes követ
kezményei elől menekül pár 
hétre a Sziklás-hegységbe, 
hogy színes kis életrajzi cik
ket kanyarítson a különc sas-
kutatónőről. A bájos „hal a 
vízből” rutinvígjátéknak induló 
film azonban villámgyorsan 
szubverzív romkommá alakul, 
amint a szmogfüggő aszfaltbe
tyárt letaglózza a hegyi levegő 
és az életvidám, melegszívű, 
ám acélkemény ökofeminista 
vonzereje. Az egyik legkiválóbb 
korabeli műfaj-tradicionalista, 
Lawrence Kasdan sziporkázó 
dialógusainak és eleven karak
tereinek alapanyagából Apted 
bravúros screwball-komédiát 
varázsol – könnyed eleganciával 
átgázolva az álomgyári nemi 
sztereotípiákon és kifordítva a 
romantikus happy endet.

VARRÓ ATTILA

film krémjével: a játékidő in
dokolatlan elnyújtása, a cse
lekmény túlbonyolítása és a 
szappanoperába fulladó finálé 
felemás alkotást eredményez.

TESZÁR DÁVID

Borzasztó boldog
Frygtelig lykkelig – dán, 2008. 

Rendezte: Henrik Ruben Genz. Írta: 

Henrik Ruben Genz és Dunja Gry 

Jensen, Erling Jepsen regénye alapján. 

Kép: Jørgen Johansson. Zene: Kåre 

Bjerkø. Szereplők: Jakob Cedergren 

(Robert), Lene Maria Christensen 

(Ingerlise), Kim Bodnia (Jørgen). 

Gyártó: Fine & Mellow Productions. 

Forgalmazó: Netflix. Feliratos. 99 perc.

Amilyen könnyű leírni a feke
te humorral dolgozó kisvá

rosi bűnfilm Coen-esztétikáját, 
olyan nehéz a gyakorlatban 
is megvalósítani úgy, hogy ne 
csak szimpla utánérzés legyen 
a végeredmény, ahogy attól 
még az utóbbi évek jobban si
került produkciói is szenved
nek (I Don’t Feel at Home in 
This World Anymore). Henrik 
Ruben Genz azonban a ritka 
kivételek egyike: a dán író-ren
dező a főként tévének szentelt 
három évtizedes karrierje első 
(és máig egyetlen igazán) je
lentős nagyjátékfilmjével, a 
2008-as Borzasztó boldoggal 
kreatívan gondolja tovább az 
amerikai testvérpár örökségét. 
Egy drámai múltú nagyvárosi 
zsarut munkaadói elpaterolnak 
egy félreesőnél is félreesőbb 
jüttlandi kisvárosba, ahol első 
nekifutásra leginkább gyerekek 
bolti lopásaival kell foglalkoz
nia, ám hamar belekeveredik 
egy abuzált asszony és tuskó 
férje életébe.

A rendező által háromszor is 
adaptált, Magyarországon csak 
szűk körben ismert dráma- és 
regényíró Erling Jepsen (A  kó-
rusban sírás művészete) köny
véből készült film egy darabig 
látszólag hagyományos noir-
sztorit kínál, a játékidő felénél 
érkező groteszk fordulatával 
azonban igencsak felülírja elő
zetes elvárásainkat, Genz rá

Az idén januárban elhunyt 
Michael Apted túl azon, hogy 

pályakezdetétől hét évente 
újabb ékkővel gazdagította a 
brit televíziózás kincsestárát 
(Up-sorozat) és kőkemény tény
feltáró dokumentumfilmekkel 
harcolt a politikai elnyomás 
ellen, legyen szó sziú rezervá
tumról (Incident at Oglala) vagy 
a Mennyei Béke teréről (Moving 
the Mountain), a hollywoodi 
filmgyártásában is jelentős sze
repet töltött be, méghozzá a 80-
as évek női film-mozgalmában. 
Az Agatha leheletfinom Chris
tie-portréjától A szénbányász 
lánya karcos country-drámáján 
át a Most már elég abúzus-thril
leréig mintegy negyedszázadon 
át készített filmeket a női füg
getlenség és önmegvalósítás 
témájáról számos műfajban és 
hangnemben. Kedvenc nőalak
ja afféle modern Ms. Robinson, 
aki az urbánus férfivilág helyett 
az anyatermészettel él szoros 
kötelékben: akár a Gorillák a 

adásul nem elégszik meg az 
ezredfordulós dán filmgyártás
ban gyakran alkalmazott hang-
nemkeveréssel (ugyanez zel kí - 
sérletezik a Pardon későbbi 
Jepsen-feldolgozásában is). A 
filmjét az elejétől fogva meg
határozó sajátos humor mellett 
a baljós hangulatot is hamar el
kezdi építeni, egyes csúcspon
tokon pedig egészen hidegle
lőssé fokozza a jeleneteit: több 
szinten is meglepő produkci
ója így elsősorban a bűnfilm-
ínyenceket teheti boldoggá, de 
őket borzasztóan.

ROBOZ GÁBOR

Amerikai románc
Continental Divide – amerikai, 1981.  

Rendezte: Michael Apted. Írta: Law

rence Kasdan. Kép: John Bailey. Zene: 

Michael Small. Szereplők: Jim Belushi 

(Soucjak), Blair Brown (Nell), Tony 

Ganious (Max), Allen Garfield (Howard). 

Gyártó: Universal Pictures. Forgalmazó: 

Netflix. Feliratos. 103 perc.


