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ken megsimítják a csábító nő kézfejét, 
miközben a háborgó tenger tajtékai 
egy titkon beteljesülő és bukásra ítélt 
románc ígéretével permetezik remegő 
ajkaikat. Habár maguk a filmek valami-
vel színesebb összképet mutatnak a pa-
ródiánál, legyen szó műfajokról (akad a 
kínálatban vámpírmese, westerndráma, 
átverős thriller és romkom) vagy stílus-
jegyekről (intim szubjektívtől groteszk 
szatirikuson át minimalista rögvalósig), 
a ciklushoz tapadó közhelyek érvényes 
problémákra világítanak rá a leszbikus 
románc és a kosztümös múlt ellent-
mondásos kapcsolatában.
Noha a férfi homoszexualitás fősodor-
beli karrierjének is megvoltak a maga 
egzotikus (fél)múltba helyezett zász-
lóshajói (Maurice, Querelle, Another 
Country), amelyek nagyban hozzájá-
rultak a 80-as évek meleg hullámának 
térhódításához, a „gay period drama” 
sosem vált ciklussá. Egyfelől sosem 
tömörült rövid időn belül 2-3 alko-
tásnál népesebb csoportba, másfelől 
felhozatala nem szorítható semmiféle 
szűkebb skatulyába: hőseik és világuk 
sokkal változatosabb, mint a boron-
gós, fűzőbogozgató vidéki hölgyeké. 
Velük ellentétben az elmúlt pár év 
mainstream leszbikus filmjei szokatla-
nul nagy arányban játszódnak legalább 
fél évszázaddal a jelenkort megelő-
zően, ráadásul főalakjai többnyire a 
társadalmi elithez tartoznak, akár az 
uralkodó osztály tagjai (netán ural-
kodók), akár vagyonos polgárok, akár 
rangos művészek – valamint egy kivé-
teltől (Bessie) eltekintve: fehérek. Már-
pedig ez teljesen elüt a kortárs filmvi-
lág elszánt törekvésétől a diverzitásra, 
méghozzá éppen egy olyan témában, 
amely lázadást jelent a hagyományos 
(hetero)normatív szemlélet ellen.

Miközben ezek a – többnyire valós, sőt 
akár történelmi – hősnők fontos kultu-
rális szerepet töltenek be a jelenben 
(bizonyságul szolgálva arra, hogy a 
női homoszexualitásnak is megvan a 
maga tekintélyes, sőt rangos múltja), 
ugyanakkor el is terelhetik a figyelmet 
a jelen problémáiról, egy olyan ókon-
zervatív korba helyezve a történetet, 
amelyet könnyen letűnt időknek te-
kinthet a mai néző, társadalmi korláta-
it és ellenérzéseit egy kalap alá véve 
a gőzhajókkal, torokgyíkkal és rabszol-
gasággal. Ám a kosztümös filmek ere-
dendő műfaji távolságának, elemelt-
ségének ez esetben is két oldala van: 
eszképizmusuk nem csupán annak 
köszönheti népszerűségét, hogy egér-
utat kínál a kortárs problémák elől, 
de annak is, hogy olyan világba repít, 
ahol a komolyabb akadályok a mainál 
jóval romantikusabbra színezik, szen-
vedélyesebbé varázsolják a leszbikus 
viszonyt – ahogy a gőzhajók kalando-
sabb élménnyé teszik a tengeri uta-
zást vagy a rabszolgaság hősiesebbé 
egy blaxploitation western főhősét. Az 
összképet tovább árnyalja, hogy ezek a 
filmek elvétve (lásd a Tell it to the Bees 
kiadós melodrámáját) foglalkoznak az 
adott kor homofóbiájával – inkább a 
szerelmes nők személyes problémáira 
összpontosító finom portrék: a szere-
lem nélküli házasság, a kemény fizikai 
munka és a fojtogató elszigeteltség 
poklából talál menedékre egymásban 
a The World to Come két vadnyugati 
telepes-felesége, A kedvenc udvar-
hölgyeinek életét inkább a rivalizálás, 
mintsem a nemi előítéletek kompli-
kálják, a Summerland hősnőit az anya-
ság iránti vágy szakítja el egymástól, 
és Lizzie Borden is inkább nyereség-
vágyból ragad fejszét, mintsem apja 
vaskos hímsovinizmusát megtorolni. A 
ciklus inkább a progresszivitás, mint-
sem a problémakerülés fényes tanúbi-
zonysága: miként a New Black Cinema 
rasszizmus-kritikája sem az egyetlen 
érvényes téma egy fekete filmkészítő 
számára, úgy a leszbikusokról szóló 
filmek nézőközönségét sem kizárólag 
a kirekesztettség izgatja.
Akár egy röpke ciklus létrejöttéhez is 
széles közönségtábor szükségelte-
tik, mint ezt a férfi homoszexualitás 
tömegfilmes kudarca bizonyítja ezen 
a téren (legközelebb talán a meleg 
musical került hozzá a 2000-es évek 
elején). A leszbikus kosztümös dráma 

A tömegfilm története Hollywood-
tól Tokióig tele van kérészéletre 
ítélt ciklusokkal, amelyeknek csak 

alig pár százalékából válik perma-
nens műfaj vagy évtizedeken átívelő 
szubzsáner. Vajon ki emlékszik már a 
túlvilági romkom-fantasy hullámra a 
80-as évek nyitányáról, a fél évszázada 
felvirágzó agyprogramozós sci-fi/thril-
lerekre vagy a hidegháborús évek óri-
ásrovar-inváziós katasztrófa-opuszaira? 
A sikeres sémák instant másolásának 
hosszabb távú hatékonysága immár 
nem annyira az újrahasznosításból 
élő gyártók gazdasági érdekein, mint 
inkább a folyton újra vágyó közönség 
érdeklődésén múlik: míg a 30-as évek 
mozinézőit a szűkebb filmkínálat tole-
ránsabbá tette a folytonos ismétlődés-
re, manapság az iszonyú túlkínálatban 
ciklus legyen a talpán, amely megéri 
ötödik születésnapját. Épp ennél a je-
les pontnál tart az egyik legvitatottabb 
kortárs filmciklus, amely szórványos 
előképek után 2015-ben ütötte fel fe-
jét a filmvilágban, Nagy-Hollywoodtól 
(Carol) a tévés filmpiacon (Bessie) át az 
európai művészfilmig (The Girl King), 
majd az elmúlt 2-3 évben legalább fél-
tucatnyi fősodorbeli alkotást produkált 
(Lizzie,Vita és Virginia, Tell it to the Bees, 
Carmilla, Colette, Wild Nights with Emi-
ly, Summerland, World to Come), köztük 
számos nemzetközi fesztiválsikerrel (A 
kedvenc, A szolgálólány, Portré a lángoló 
fiatal lányról). A �leszbikus kosztümös 
dráma� ciklusa idén már a minden ko-
molyabb társadalmi jelenségnek kijáró 
Saturday Night Live-szkeccsig is elju-
tott, amely jó szokása szerint marok-
nyi klisére redukálta a friss trendet, ám 
ezek precíz zanzáját adják: valamikor a 
19. század derekán elegáns, ám vissza-
húzódó úrihölgy vérszegény ujjai félén-
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vény és hatalom szmogjában 
fuldokló valós világot – még 
ha csak rövid időre is. Ugyan-
ez az oka, hogy a boldog vég 
a legfőbb jegye a ciklusból 
leginkább kilógó – mellesleg 

férfirendezőhöz kötődő – darabok-
nak (Szolgálólány, Kedvenc): a hete-
roszexuális női közönség számára a 
leszbikus kapcsolat nem rég vágyott 
önmegvalósítás, csupán kurta mene-
külés a hétköznapok elől – néhány 
idilli pásztoróra, ahol egy kicsit nem 
kell feleségnek és dolgozó nőnek, há-
ziasszonynak és anyának lenni. 
Az idei év eddig legjelentősebb hoz-
zájárulása a ciklushoz (cannes-i bemu-
tatóra vár Paul Verhoeven 17. századi 
apáca-románca, a Benedetta) különö-
sen izgalmas darab, főként mivel egy 
homoszexuális férfi-rendező alkotása, 
aki debütfilmjével, a 2017-es God’s 
Own Country-val már elkészítette a 
leszbikus kosztümös románc szinte 
tökéletes gay-revízióját: a saját ifjúko-
ri élményeit feldolgozó meleg románc 
egy yorkshire-i gazdacsalád fia és egy 
román idénymunkás között csatakos, 
trágyás tanyasi édenkertben zajlik, 
látványos természeti szimbólumokkal, 
ám a jelenbe helyezve, naturalisztikus 
képsorokkal és óvatos happy enddel. 
Francis Lee második filmje, az Örök 
lenyomat már alaptémájával is igen 
merészen bánik: hősnője, a 19. szá-

zadi női természettudós 
és fosszília-gyűjtő Mary 
Anning – akárcsak a Kedvenc 
Anna királynője vagy a Wild 
Nights with Emily Dickinsonja 
– távolról sem számít bizo-
nyítottan leszbikusnak, így 
aztán a sztori pár hetes ro-
mánca Anning és egy tudós-
társ elhanyagolt felesége, 
Charlotte Murchison között 
afféle (lehetséges) queer 
fantáziavilágba helyezi valós 
hőseit. Ugyanakkor Lee több 
tekintetben eltér a nagyobb 
közönségnek szánt nőutó-
piáktól: nyoma sincs a múlt 
megkapó díszletvilágának, 
a szilaj hullámok csapdosta 
partszakasz, ahol hősnőink 
a megkövesedett maradvá-
nyokat keresve egymásra ta-
lálnak – pár napsütéses per-
cen kívül (az első szex után) – 
kopár és nyomasztó munka-

hely, sőt egy migráns orvos személyében 
fontos és pozitív férfialak is helyet kap a 
cselekményben. Noha ezúttal is szinte 
minden jelenetre jut egy árulkodó állat-
jelkép (rabul esett bogarak, gyermekpót-
ló porcelánállatkák és gondosan dörzsöl-
getett ammonitesz-spirálok) vagy érzéki 
töltetű tenger-metafóra, az író-rendező 
csábító romantizálás helyett megőrzi 
apró epizódokból kibontakozó, szikár 
elbeszélésmódját és keresetlen, na-
turalisztikus stílusát (a szeretkezések 
fényévekre vannak a ciklus finomkodó, 
esztétizált szexjeleneteitől). Az Örök 
lenyomat radikális továbbgondolása a 
leszbikus kosztümös drámák trendjé-
nek: habár sokat megőriz bevált klisé-
iből, édenkertje nem az elődök méla-
bús/melodramatikus eszképizmusának 
szülötte, inkább egy merőben inkom-
patibilis emberpár első pillanattól 
elveszett paradicsoma, akiknek közös 
boldogságát azonos nemüknél, elté-
rő vagyoni helyzetüknél, társadalmi 
különbségeiknél is erősebben gátolja 
saját személyiségük.

ÖRÖK LENYOMAT (Ammonite) – brit, 2021. 
Rendezte és írta: Francis Lee. Kép: Stéphane 
Fontaine. Zene: Dustin O’Halloran és Volker 
Bertelmann. Szereplők: Kate Winslet (Mary), 
Saoirse Ronan (Charlotte), Gemma Jones 
(Molly), Fiona Shaw (Elizabeth). Gyártó: BBC 
Films / BFI / See-Saw Films. Forgalmazó: Tele-
kom TVGo. Feliratos. 120 perc.

friss közkedveltségét főként 
annak köszönheti, hogy nem 
kizárólag (vagy akár elsősor-
ban) leszbikusokat csábít: 
a múlt romantikus díszle-
teibe helyezett nőszerelem 
legalább annyira vonzónak bizonyul 
a szerelemre éhes hetero nőközön-
ségnek is, akik mind kevésbé látják 
a férfinemben a partnert a mély és 
tartalmas románcokhoz. Ezeket a fil-
meket nem csak a (múltban) tiltott 
szerelem izgalma köti össze, de az is, 
mennyire kiszorulnak belőlük a férfi-
ak: maximum az antagonista hálátlan 
szerepével kell beérniük (Carol, Lizzie, 
The World to Come), az esetek többsé-
gében semmiféle dramaturgiai jelen-
tőséggel nem bírnak a cselekmény-
ben, korfestő mellékalakok, párvonalas 
skiccek, passzív biodíszletek. Noha a 
ciklus sikerkarrierje a Carollal indul, 
valódi origója az egy évvel korábbi The 
Duke of Burgundy apró gyöngyszeme, 
amely nem csupán komplex és provo-
katív módon ábrázolja hősnői kapcso-
latát, de egy időn kívüli, férfi nélküli 
álomvilágba helyezi őket. Ez a szerel-
mi/szexuális nőutópia fűzi egybe és 
teszi népszerűvé ezeket a filmeket: a 
természeti szimbólumok (méhek, virá-
gok, tenger) és művészeti motívumok 
(portréfestés, versírás, tánc) garmadá-
val megpakolt pompás miliő, amellyé 
a hősnők átformálják maguknak a tör-

„Kurta menekülés 
a hétköznapok 
elől” 
(Kate Winslet és 
Saoirse Ronan)


