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HUROKEVOLÚCIÓ 
Az Idétlen időkig valójában nem felta-
lálója, csak tökéletesítője a formulának. 
Az irodalmi előképek egészen 1892-ig 
nyúlnak vissza, ekkor jelent meg William 
Dean Howells rövid meséje, a Karácsony 
minden nap (Christmas Every Day), amely-
ben egy kislány kívánsága valóra válik, és 
egy éven át minden egyes nap karácsony 
napját kell újra átélnie az emberiségnek. 
A modern időhurok-történetekkel szem-
ben az ismétlődésnek nemcsak a fősze-

replő, de mindenki tudatában 
van, a morális tanulság azonban 
már itt sem hiányozhat. Az 1904-
es The Defence of Duffer’s Drift 
című kisregény sem felelne meg 
a séma modern szabályainak, de 
a szerző, Ernest Dunlop Swinton, 

aki egyben a brit hadsereg kapitánya 
volt, bevezeti az újrakezdések során 
megszerzett információk és készségek 
hasznosításának ötletét. A történet fő-
szereplője egy angol hadnagy, aki hat 
alkalommal álmodik a búr háború egyik 
közelgő ütközetéről. Katonái az első né-
hány álomban csúfosan elbuknak, de mi-
után a hadnagy kielemzi a kudarc okait, 
a későbbi álmaiban képes folyamatosan 
változtatni a taktikán.

Az időhurok ötletét a sci-fi szerzők is 
felfedezik pár évtizeddel később. A The 
Detective Story Hour című hangjáték-
sorozatban, amelynek egy évadon át 
a fiatal Orson Welles is narrátora volt, 
1939-ben adták le Az ember, aki megöl-
te az időt című epizódot. A történet sze-
rint egy haldokló tudós olyan időgépet 
talál fel, amelynek segítségével képes 
újra és újra visszapörgetni szilveszter 
napját. A férfi hedonista élvezkedéssel 
és egy gyilkossággal tölti utolsó 24 
óráját, kihasználva, hogy számára sem-
minek sincs következménye. Nem ő 
azonban az egyetlen, akinek nem tör-
lődik a memóriája az újraindítással – a 
2010-es évek időhurokfilmjeiben ez az 
ötlet kerül elő újra.

Az Unknown sci-fi magazinban 1941-
ben megjelent Doubled and Redoubled 
újabb fontos motívumot vezetett be: 
a főhős folyamatosan ismétlődő nap-
ja mindig az ébresztőóra csörgésével, 
illetve az ébredés pillanatával indul, 
hasonlóan a filmverziók többségéhez. 
A szerző, Malcolm Jameson magyaráza-
tot is ad rá, miért nem tud továbblépni 
a szereplője: egy boszorkány félreértet-
te a kívánságát. Hasonló megfejtéssel 
szolgál Leon Arden 1981-es regénye, a 
One Fine Day is, amelyben az időhurok 
egy ördögi paktum következménye. 

Az Idétlen időkig bemutatóját követően 
Arden be is perelte a Columbia Pictures 
stúdiót, de a keresetét elutasították. 
Ugyanezt fontolgatta Richard A. Lupoff is, 
az ő 1973-as novellája (12:01 PM), illetve 
a belőle készített Oscar-jelölt rövidfilm 
ugyanis valóban közeli rokonságot mutat 
Ramisék kultfilmjével. Lupoff története 
ugyan nem egy nap, hanem egy óra alatt 
játszódik, de kisember főhőse, aki 13:00-
kor menetrendszerűen szívrohamot kap, 
majd 12:01-kor egy járdaszigeten találja 
magát, hasonló menekülési stratégiákkal 
próbálkozik, mint Bill Murray időjósa. Elő-
ször racionális magyarázatot keres egy 
tudósnál, majd végső elkeseredésében 
öngyilkos lesz, de így sem tud kitörni a 

Az 1993-ban bemutatott Idétlen 
időkig filmtörténeti hatását nehéz 
lenne túlbecsülni. Szinte példát-

lan, hogy egy film dramaturgiai sémá-
ja olyan életképesnek bizonyuljon, 
hogy évtizedekkel a premier után is 
egy vírus hatékonyságával örökítse 
át magát az összes létező műfajba. Az 
időhurok-koncepció ugyan folyamato-
san mutálódik, a Harold Ramis klasz-
szikusa által lefektetett alapszabályok 
azonban máig kötelező sorvezetőként 
szolgálnak. Az utódok ráadásul 
egyre szaporodnak, míg 1993 
és 2010 közt mindössze tíz 
időhurokfilm készült, az elmúlt 
évtizedben legalább harminc-
három, és egyelőre semmi nem 
utal a séma kifulladására.

„A koncepció 
folyamatosan 
mutálódik" 
(Harold Ramis: 
Idétlen időkig 
– Bill Murray)

Játszd újra, 
meg újra, meg újra

IDŐHUROKFILMEK // BASKI SÁNDOR

AZ ELMÚLT ÉVTIZEDBEN SZINTE ÖNÁLLÓ MŰFAJJÁ VÁLTAK AZ IDŐCSAPDÁS FILMEK, 
A VILÁGJÁRVÁNY ÉS A KARANTÉN MIATT MÉG AKTUÁLISABBAK, MINT VALAHA.
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A thrillerek a hurokhatást 
többnyire a határidő-drama-
turgiával kombinálják, vagyis 
a főszereplők ideje annak 
ellenére is véges, hogy vég-
telenszer startolhat újra a 
napjuk. A Forráskód halál tor-
kából visszahozott katonájának 8 perce 
van arra, hogy megtaláljon egy bombát 
a mozgó vonaton; A holnap határában a 
földönkívüliek főhadiszállását kellene 
felkutatni 24 órán belül; a koreai A Day-
ben egy apa a lánya halálos balesetét 
próbálja megakadályozni, míg a Boss 
Level exkatonájának a város másik fe-
lére kell átrohannia, hogy  megmentse 
felesége életét, miközben tucatnyi bér-
gyilkos vadászik rá. A néző avatárjaiként 
funkcionáló hősök ezekben a filmekben 
a videójátékokhoz hasonlóan pályákat 
teljesítenek, amelyeket a startpontról 
kell újrakezdeniük, amikor elhaláloznak. 
A cheat code-ot vagyis a küldetés vég-
rehajtását segítő trükköket esetükben a 
korábbi játékmenetek során szerzett ta-
pasztalatok jelentik.

ÁTOK ÉS ÁLDÁS
A végső győzelemhez az akcióhősöknek 
– vagy a gyilkos elől menekülő áldoza-
toknak a loophorrorokban – nem elég 
csak egyre gyorsabbá és ügyesebbé vál-
niuk, valamilyen felismerésig is el kell 
jutniuk, a komédiák, romkomok és me-

lodrámák időhurokba ragadt 
főszereplőinek pedig eleve ez 
a fő küldetésük. 

Az első felvonásban a mit 
sem sejtő főszereplőt ismer-
hetjük meg, aki vagy egy tel-
jesen átlagos hétköznapját éli 

vagy egy jeles napra (karácsony, szilvesz-
ter, esküvő) készülődik – esetleg a kettőt 
egyszerre (Mormota-nap) –, amikor addi-
gi élete váratlanul kizökken. A folytatás-
ban, a gyászmunkához hasonlóan, több 
különböző fázison kell átesnie. Az első 
állomás minden esetben a hitetlenke-
dés és a sokk, ezt követi a harag és két-
ségbeesés. A felismerés, hogy tetteinek 
semmi következménye nincs az állandó 
restartok miatt, előbb felszabadítja – és 
képessé teszi rá, hogy korábbi (belső) 
korlátait lebontva belevesse magát a he-
donista örömökbe –, majd a monotonitás 
és a magány depresszióba és közönybe 
taszítja. Az utolsó fázis az elengedés, 
amikor tudomásul veszi, hogy a hurok 
vált az új realitásává, és ezeken a kere-
teken belül próbálja saját és környezete 
életét is jobbá tenni. Ha a szándékai kel-
lően önzetlenek, és képes visszatalálni a 
helyes útra, akkor a fináléban elnyeri a 
szabadulást.

A sci-fi irodalom első huroktörténetei-
ben még hiába is kerestük volna a happy 
endet, az idő fogságába esett emberek-
ről Alkonyzóna-szerű rémmesék szület-

hurokból. További hasonlóság, hogy a rö-
vidfilmverzióban a Kurtwood Smith által 
alakított férfi az ismétlések során szerzett 
tapasztalatait többek közt arra is felhasz-
nálja, hogy megismerkedjen a parkban 
egy nővel, illetve segítsen az emberek-
nek elkerülni a hétköznapi baleseteket. A 
történet nyomán végül egy nagyjátékfilm 
is készült 12:01 - A kizökkent idő címmel, 
amelyet a korabeli kritikák jelentős része 
az Idétlen időkig olcsó másolatának minő-
sített – Ramis filmje ugyanis öt hónappal 
megelőzte.

Az Idétlen időkig működési mechaniz-
musára építő hurokfilmek szigorúbban 
követik a „műfaj” íratlan szabályait, mint 
a katasztrófafilmek vagy a westernek. Ha 
nem is markánsan, de elkülöníthetőek 
egymástól a loop létezésére valamilyen 
(ál)tudományos magyarázattal szolgáló 
történetek és a rejtélyt homályban hagyó 
metaforikus tanmesék. Előbbiek jellem-
zően az akció-sci-fi és a thriller zsánerén 
belül hasznosítják a hurokdramaturgiát 
(Forráskód, A holnap határa, Boss Level 
– Játszd újra, vagy a Madarász Isti ren-
dezte Hurok), míg utóbbiak a vígjáték 
(Idétlen időkig, Éretlen időkig, Naked), a 
romkom (Palm Springs, Apró tökélyek 
térképe), a melodráma (Mielőtt elmegyek; 
The Obituary of Tunde Johnson), a horror 
(Salvage, Haunter, Koko-di Koko-da) és a 
horrorkomédia (Szöktetés a pokolból; Bol-
dog halálnapot!) műfaját használják.  

36

„Kilépnek 
komfortzónáikból” 
(Ian Samuels: Apró 
tökélyek térképe – 
Kyle Allen és 
Katharyna Newton)
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azonban már olyan jól ismeri a nagy-
közönség, hogy a legújabb verziókban 
nincs szükség a játékszabályok részletes 
ismertetésére. A Palm Springs, az Apró tö-
kélyek térképe vagy a Boss Level főszerep-
lőivel akkor találkozunk először, amikor a 
sokadik újrakezdésen túl már eljutottak a 
rutin és a fásultság szakaszába, és olyan 
jól ismerik a szűkre szabott életterüket, 
hogy csukott szemmel is képesek elszla-
lomozni a mindennapjaikat áldott tudat-
lanságban tengető halandók közt.

A néző előzetes tudására építő alko-
tók egyrészt bátrabban illesztik bele a 
formulát újabb és újabb (al)műfajokba, 
másrészt több energiát tudnak fordítani 
arra, hogy a hurokséma olyan kötelező 
köreit, mint az idő múlását jelző mon-
tázsok, még bravúrosabban teljesítsék, 
harmadrészt az alapszabályok kibővíté-
sével is bátran kísérletezhetnek. A leg-
frissebb trend a hurokban ragadt főhő-
sök megduplázása, amely persze nem 
teljesen új találmány. Ken Grimwood 
Időcsapda (1987) című regényében Jeff 
Winston halálos szívrohamot kap, de 
neki nem egyetlen napot, hanem egy 
fél életet kell újraélnie 17 éves korától 
kezdve. Hiába hoz azonban más és más 
döntéseket az életvariációi során, a vég-
kifejlet mindig ugyanaz marad – fordula-
tot csak az jelent, amikor megtudja, hogy 
nem ő az egyetlen „replayer”. Egyikükkel, 
Pamelával egymásba szeretnek, és több 
életüket is közösen töltik el.

Hasonló koncepcióra épít a Netflix 
sorozata, a Végtelen matrjoska, az Andy 
Samberg és Cristin Milioti főszereplésé-
vel készült Palm Springs, és az Amazon 
Prime-on debütált Apró tökélyek térképe 
is. Az ötlet nemcsak azért üdvözlendő, 
mert felfrissíti a hurokfilmek lassan dog-
matikussá váló szabályrendszerét, de 
izgalmas új nézőpontok és műfaji ele-
mek beemelésére is alkalmas. A hasonló 
sorson osztozó főszereplőknek ezekben 
a filmekben nem kell monologizálniuk, 
kétségeiket, reményeiket olyan emberrel 
tudják megosztani, aki átérzi a helyzetü-
ket, ugyanakkor konfliktusokat is szülhet, 
ha a kényszerű időkarantént másként élik 
meg, és a hurok megszakítását is másho-
gyan képzelik el. A Lev Grossman novel-
lájából készült Apró tökélyek térképében 
a két tininek az időcsapda mellett a szo-
kásos tinidilemmákat kell megoldaniuk a 
családon belüli kommunikációképtelen-
ségtől a viszonzatlan(nak hitt) szerelem 
szívfájdalmáig, míg a harmincas szerep-
lőket mozgató Palm Springsben az eltérő 

habitusú férfi és nő összecsiszolódása  
a screwball comedyket is megidézi. 

A két film a végkicsengését illetően is 
különbözik Harold Ramis alapművétől. 
Phil, az időjós úgy tud kitörni a hurokból, 
hogy önmaga legjobb verziójává válva, 
önzetlenül teszi jobbá mások életét, és 
ezzel, számára is váratlanul, elnyeri a 
megváltást. A Palm Springs és az Apró 
tökélyek térképe párosai ellenben aktívan 
és tudatosan dolgoznak a szabaduláson, 
amelyet végül nem azzal érnek el, hogy 
tökéletes morális lénnyé válnak, hanem 
azzal, hogy elfogadják egymást és saját 
magukat. A kortárs trendeknek megfe-
lelően mindkét filmben a nők kerülnek 
fókuszba, a Kathryn Newton által alakí-
tott Margaretről kiderül, hogy valójában 
ő a történet igazi főszereplője – a hurok 
akkor törik meg, amikor képes elengedni 
haldokló édesanyját –, míg Cristin Milioti 
karaktere kiképezi magát kvantumfiziká-
ból, hogy megoldja a rejtélyt, és ő rán-
gatja ki a kockázatmentes hurokéletbe 
belekényelmesedett férfit is az apáti-
ából. A hangsúlyeltolódás egyértelmű: 
amíg Bill Murray megvilágosodás útjára 
lépő tévése átadta magát a sorsnak, fia-
talabb inkarnációi önként döntenek úgy, 
hogy kilépnek a komfortzónáikból.

KÉNYSZERŰ IDŐKARANTÉN
Az Idétlen idők emlékezetes jelenetében 
a teljesen reményvesztett Phil megkér-
dezi az egyik helyi kocsmatölteléket, 
hogy mit tenne, ha végleg ugyanazon a 
helyen ragadna, és minden napja ugyan-
úgy telne, és nem számítana semmi, amit 
csinál. „Összefoglaltad az életem” –  vála-
szolja a férfi rezignáltan.

A hurokséma töretlen népszerűsége 
annak is köszönhető, hogy a nyilvánva-
ló narratív izgalmak mellett tucatnyi ér-
telmezési lehetőséget is kínál. Nézhető 
a depresszió, a függőség, a trauma, az 
életközepi válság vagy a modern társa-
dalmak mókuskerekének allegóriájaként 
is, de akár vallási, spirituális és létfilo-
zófiai parabolaként is. Tavaly óta pedig 
a több milliárd ember mindennapjait 
maghatározó karanténélményt fejezi 
ki akaratlanul, és mégis tűpontosan. 
Megszokott valóságunkból kiszakítva 
és szobafogságra ítélve, tökéletesen át 
tudjuk érezni, milyen a hitetlenkedés, 
a sokk, a kétségbeesés és a fásultság 
fázisait megtapasztalni – és közben iri-
gyelhetjük is azokat a fikciós sorstársa-
kat, akik már az elfogadáson is túljutot-
tak, egészen a szabadulásig.

tek. Beleragadni egy hurokba akkor is 
kellemetlen élmény, ha csak az átlagos-
nál rosszabb napunk van, ha viszont ki-
látástalan az élethelyzetünk, akkor felér 
egy földi pokollal. Nem véletlen, hogy az 
Idétlen időkig receptúrját követő filmek 
főszereplői közt nagyítóval se találnánk 
középosztály alatti vagy társadalmon kí-
vüli figurát, hiszen a normalitáshoz való 
visszatérés és a „carpe diem!” filozófi-
ájának elsajátítása csak azok számára 
lehet vonzó cél, akik amúgy nem nincs-
telenek, csak még nem tudják megbe-
csülni azt, amilyük van. 

Készülnek ma is olyan hurokmozik, 
amelyek nem kínálnak feloldást, ilyen 
például a svéd Koko-di koko-da, amelyben 
a gyereküket elvesztő szülők traumája 
egy megtörhetetlen horrorciklusban ma-
nifesztálódik a veszteség és a bűntudat 
allegóriájaként. A klasszikus hurokfilmek 
népszerűsége azonban épp abból fakad, 
hogy inspiráló megváltástörténeteket kí-
nálnak, és a szereplőiknek sikerül az, ami 
a nézők egy jelentős részének nem: kitör-
ni a lélekölő napi rutinból. Bill Murray idő-
jósának és alteregóinak egyszerre átok és 
áldás a loop. A huroklétben a múlt és a 
jövő eltörlődik, az időcsapdában ragadt 
szereplő kénytelen a permanens jelen-
ben élni, és a zűrzavaros világ helyett csak 
a személyes környezetére fókuszálni. Tör-
ténjen vele bármilyen kínos vagy akár 
fájdalmas esemény ebben az időinterval-
lumban, a helyzete bizonyos szempontól 
irigylésre méltó. Olyan világban élhet, 
amely a néző valóságával ellentétben 
kiismerhető és kiszámítható, amelyben 
nincsenek elszalasztott pillanatok, és 
ahol végtelen lehetőség kínálkozik az új-
rakezdésre. Ki ne szeretné megfagyaszta-
ni vagy legalábbis lelassítani néha az időt, 
hogy a múlton való rágódás és a jövőtől 
való félelem helyett nyugodtan megvizs-
gálhassa, kielemezhesse, hol tart éppen 
az életben? A hurok éppen ezt kínálja – 
egy olyan valóságszimulációt, amelyben 
a főhős kipróbálhatja, hogy a különböző 
mondatai, tettei, döntései milyen súllyal 
bírnak a saját és mások életére, és mit kell 
rajtuk változtatnia, hogy a ciklust megtör-
ve továbbléphessen. 

KETTEN A HUROK ELLEN
Az Idétlen időkig sablonjából dolgozó 
filmek sajátossága, hogy a játékidő je-
lentős része expozícióból áll, hiszen a 
történet állandóan újraindul, és minden 
restart bevezet valamilyen új variánst. A 
hurokfilmek működési mechanizmusát 


