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PHILIPPE FALARDEAU

A québeci francia Philippe Falardeau filmjeiben (Lazhar tandr dr, Gya-
korlatom Kanaddban, Szuddn elveszett fiai, Utésdlld) a lokalis kanadai :
problémak ugyanigy egyetemes érvényiivé valnak, mint a hétkdzna- :
pi hései személyes problémai. Falardeau filmjei mégsem komorak, :
még a sullyosabb dramakat is kedves humor és melegsziv{ empétia
ellenpontozza.

Philippe Falardeau: My Salinger Year (Margaret Qualley) - 12.oldal

.

2021 majus
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© MAGYAR MUHELY
: Tompa Andrea: Az ottlét kockazataval (Borcsok Eniké 1968-2021)
: Kranicz Bence: Az elkésettség tragédiaja (Beszélgetés Nagy Dénessel)

o | Herczeg Zs6fi: Rovarok és hajszalak (Beszélgetés Andrasev Nadjdval)

TAVOL-KELETI PANORAMA

A dél-koreai popularis kultdra az elmalt évtizedben igazi nagypalyas,
mainstream tényez6vé valt a nagyvilagban. 2012 6ta tébb mint 100 :
milli6 jegyet adnak el a helyi alkotasokra (Dél-Korea népessége 51 mil- :
li6 f6t szamlal). Park Chan-wook, Kim Ki-duk, Hong Sang-soo, Bong Joon- :
ho neve ma mér vildgszerte ismert, a koreai sorozatok pedig a Netflix
: (Képregény legenddk: Grant Morrison: The Invisibles)

* Baski Sandor: Jatszd Gjra, meg Gjra, meg Gjra (Id6hurokfilmek)

: Schubert Gusztav: Alvajarok Utopiaban (Szép uj vildg-adaptdciok)

: FESZTIVAL

: Csakvari Géza: J6v6 karanténban (Berlin)

: Paulé-Varga Akos: Elsébbség a moziknak

(Friss Hs Fesztivdl - Beszélgetés Dedk Ddniellel)

kindlatanak népszer( darabjai.
Derek Tsang: Better Days (Zhou Dongyou) - 16. oldal

FANTASZTIKUS J6VO IDO

Az 1993-ban bemutatott Idétlen idbkig filmtorténeti hatasat nehéz
lenne tdlbecsiilni. Szinte példatlan, hogy egy film dramaturgiai séméja :
olyan életképesnek bizonyuljon, hogy évtizedekkel a premier utén is :
egy virus hatékonysagaval 6rokitse &t magat az 6sszes létez6 miifajba.
Az elmlt évtizedben szinte 6nallé miifajja valtak az id6csapdas filmek, :
: Vajda Judit: Meghalni csak pontosan, szépen (Harry Macqueen: Szupernéva)
¢ Zsubori Anna: Hercegnd a babbol

(Don Hall - Carlos Lopez Estrada: Raya és az Utolsé Sdrkdny)

a vilagjarvany és a karantén miatt még aktualisabbak, mint valaha.
lan Samuels: Apré tokélyek térképe (Kathryn Newton) - 30.oldal

Schubert Gusztav: Az idegek jatéka (Beszélgetés Sopsits Arpdddal)

. PHILIPPE FALARDEAU )
: Huber Zoltan: Az egyiittélés szabalyai (Uj raj: Philippe Falardeau)

: TAVOL-KELETI PANORAMA

. Teszar David: Nagy tigrisb6l vilagerd (Koreai film 2016-2020)
: Kovacs Kata: Tirt vagy tiltott? (Derek Tsang: Szebb napok)

: Jordi Leila: Diih és csalédas (Kortdrs japdn kisérleti filmek)
Huber Zoltan: Tokéletes hamisitvany

. (Felix Chong: Egy megfoghatatlan hamisitc)

A CSEND MESTEREI
Barkoczi Janka: Meztelen igazsag (Lois Weber 1879-1939)

FANTASZTIKUS J6VO IDG
Nemes Z. Mari6: A szuperkontextus euforiaja

© FILM/REGENY
: Adam Péter: A jarvany mint allegoria (Albert Camus: A pestis)

: FILM/ZENE

: Pernecker David: Frusztracié és kiabrandulas (Scott Walker)
: Déri Zsolt: Lady Day napjai (Billie Holiday filmen)

© PILLANATKEP

: Palotai Janos: Déja vu (Cseh Gabriella ujrafotoi)

TERMESZETFILM
Teszar David: Fléra és fauna a pusztéban (Beszélgetés Torok Zoltdnnal)

KRITIKA
Varré Attila: Elveszett Paradicsom (Francis Lee: Orék lenyomat)

: (TAV)MOZI
: STREAMLINE MOZI
: PAPIRMOZI

. Acimlapon: Francis Lee: Ammonite (Kate Winslet és Saoirse Ronan)
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séink tdmogatasara, mert a palyazati ta-
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hénapban atutalnak nekiink par ezer forintot.

A szolidaritas nem oszt, hanem szoroz. Aki filmes, veliink tart!

Kérjiik olvaséinkat, legyenek a honi filmkritika mecénasai, személyi jovedelem- :
adojuk 1 %-aval tamogassak a Filmvilagot. Az atalakulé tamogatasi rendszerben :

ez kiléndsen nagy segitség.
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Herczeg, p. 8. The Play of Nerves (A Talk to Arpad
Sopsits) by Gusztav Schubert, p. 10.

Eniké Bércsék was an actress of many faces — she
played a great many characters in many films but
her real talents lit up on stage, especially under the
direction of Sdndor Zsétér.
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The Rules of Coexistence (Philippe Falardeau) by
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The local Canadian problems in Quebec-born di-
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Ml BORCSOK ENIKO (1968-2021)

Az oftlét kockazataval

A TOMPA ANDREA

FERFIBAN. SOK FILMBEN LATHATTUK, DE FOSZEREPBEN RITKAN; IGAZAN

A SZINPADON, FOLEG ZSOTER SANDOR RENDEZESEIBEN JUTOTT LEVEGOHOZ. :
: gyomanyban annyiszor tapasztalhato,

: szinészet ideje elmult. Valami egészen
mast tudott, még azokban a darabok- :
ban is, amiket taldn utalt — halottam :
*ilyesmirél beszélni egy interjiban, bar :
: sagaban, kdzdnséges voltaban.

hatatlan fejét — végil sosem in- :
terjiztam vele. Pedig egy darabig :

Nem ismerhettem személyesen hal-

fontolgattam, terveztem, készlltem ra.

Aztdn beldttam: taldlkozasunk enélkil :
is mindig személyes, a sz6 legteljesebb :

értelmében, és ez a személyesség min-
dig ott, szinpad és néz&tér kozott tor-

ténik, s hogy ennél egy beszélgetes :
csak sovanyabb lehet. Ez a személyes, :

de ugyanakkor mégis altalanos emberi

igazsag tortént meg altala, ahanyszor :

csak lathattam szinpadon, f6leg annak
malta vagy inkdbb kiteljesitette és a

sokat filmezett, szinkronizalt, el-elment
masorokba, nem volt igazan ismert
szinész azok el6tt, akik nem jartak a
Vigbe. Elssorban szinpadi szinészként
alkotott, abban a koztesben, inkdbb

meg szinpadi palyajat.

Volt, hogy megnéztem kozepes vagy :
rossz el6adasban csak :
azért, hogy lassam, milyen, amikor egy :
ilyen darabban megszolal egy olyan :
szinész, aki nem ismeri a hamis hango- :
kat. Megnéztem nagy kedvencem, Ib- :
sen John Gabriel Borkmanjaban, tulaj- :
donképp két csillag: Ibsen és Borcsok :
Eniké miatt; két éve volt a Pesti Szin- :
hazban. Bércsék megszélalasai mindig :
emberiek, személyes térbsl hozottak, :
de neki is nehéz kapcsolédni a tob- :
biek hamis vilagadhoz - igy fogalmaz- :
tam utdna egy kritikdban. Szédiiletes :
komika is tudott lenni, volt humora és :
jatékossaga, de ennyivel ma mar nem :
lehet valaki nagy szinész; a karakter- :

egyenesen

4 I f

: oda kot6dstt az egyetem uta-
hatartalannd tagitotta szinészetét. Bar :
i t8en. Ez volt az 6 tere, ez az
: ezer f6s szinhdz, és csak ez: itt
¢ jutott leveg6hdz, innen kapta
: vissza, ennyi sok néz6tél, amit
: adni tudott. Kisebb helyen
ingdzasban, amit a konvencionalisabb :
vigszinhazi darabok és az ugyanott fel- :
felbukkano, nagyobb mivészi vallals- :
sok jelentettek — a kettd egyditt rajzolja :

el6adast nem nevezett meg.

: Borcsdk otthona, 6 nevezte annak, a :
¢ Vigszinhaz csodas épitménye volt, de e :
i szinhdz elmlt két évtizede, amit végig- :
kévethettem, inkabb egy j6, néha sikeres, :
maskor kdzépszer( Gzem volt, ami azért :
: olykor nagy alkotasokat is létrehozott. :
Borcsok mindvégig hi volt a Vighez, :
: anélkil, hogy ennek nagyobb feneket :
a rendezbnek a munkaiban, aki atfor- :

keritett volna, egyszerGen

ni harom kaposvari évét kove-
testesiti”

~Nem kommen-
talja, hanem

(Elfriede Jelinek:
Téli utazas -
Rendezte: Zsétér
Sandor, Vigszinhaz)

: Ugy érezte magat, mint , krokodil a bef6t-
: testivegben”, fogalmazott. Az 6 gyonyord
. krokodilalkata ebben a szinhazi 6cean-
¢ ban volt otthon. ILlik r& ez a krokodil - Gsi,
¢ elemi er6 testesil meg benne.

Ezekben a kozepes darabokban is

Ugy jott be a szinpadra, mint aki nem

hagyja kinn a jobbik énjét: belépett

i egészen. Nem egy kommentatort kil-
: dott elére maga helyett, mondvan, én
. sokkal jobb, szebb, okosabb vagyok,
: mint a figuram, hanem valahogy sajat,
. . ; L _ vagyis éppen megtestesitett szerepl6je
MINDEN ELETKOR BENNE VOLT, EZERT IS JATSZOTT EL ANNYIFELET NOBEN ES : [étének kockazataval allt elénk: ez va-

gyok, mondja. A szerepl&jét nem kom-

mentalta, ahogy a magyar szinjatéki ha-

nem a véleményét mondta el réla, ha-
nem testesiti, és ez az ember sohasem
.csak” n6, hanem elsGsorban ember a
maga akar megddbbentd hétkdznapi-

A magyar szinpadi szinészetben né-
hany alkoténak megadatott, hogy talal-
kozzon azzal a rendezdvel, aki dtformal-
ta a szinpadi jatékmaodot, Ujratanitotta,
Uj szellemi alapokra helyezte a sziné-
szetet; Zsotér Sandorral Borcsok tobb
mint egy tucatszor dolgozhatott. Zsotér
3 szinészi jatékmod szempontjabdl Uj
szinhaztorténeti paradigmat
nyitott, Borcsdkkel egyltt ezt
a jatékmaodot talan néhany szi-
nészosztalynak at is adhattak:
valaha egytt vezettek osztalyt
a Szinhaz- és FilmmU(vészeti
Egyetemen. Egy Csaki Juditnak
adott interjuban mar 2019 4p-

KALLO BEA FELVETELE (MTI)




Magyar mihely

BARTOK ISTVAN FELVETELE

rilisdban 6vatosan fogalmaz az
SZFE jovéjével kapcsolatban: , ki
tudja, mi lesz ott".

Ami a legfelforgatébb volt
Borcsdk mivészetében, Zsotér-
rendezésekben tortént. Zsotér
szinészvezetése radikalisan szét-
valasztia a szavakat (vagyis a
szavak jelentését) és ezek abra-

zolasat, amire a hagyomanyos realista ja- :
téknyelv épllt. Szétvalasztja, egymasnak :
fesziti azért, hogy Uj jelentéseket talaljon. :

Borcsdknek Zsotér rendezéseiben nem
eljadtszania, hanem elsésorban értenie
kellett, amit beszél; legnehezebb sziné-
szi feladatanak egy Jelinek-darabot tar-

(Boresok tolmacsolasaban) szolt; masok

nem nevettek. Megérteni persze nem a :

szavakat, mondatokat kellett, hanem bo-

nyolult alkotéi univerzumokat Maeter- :

lincktdl és Brechtt6l kezdve Caryl Chur-

JErdes-fesziilt-
varatlan-varakozo
jatékmod”

(Szabo Istvan: Edes
Emma, dréga Bobe
—Johanna ter
Steege és

Boresok Enikd)

egész egzisztencia

ban barhol nemcsak halla-

kdzéphangon beszélne.

ban megragadhaté volt.

chillig, akinek Az iglic cim@ :
drdmaja a Zso6tér-Borcsok :
péros elsé nagy dobasa volt. :
Brecht A szecsudni jéembere :
éppen husz éve ker(lt szinre :
a Vigben. Borcsok gy volt :
egyszerre a két f&szerepld, :
az adakoz6 és a kemény, a :
férfi és ang, a szerelmes és :
a torhetetlen, hogy szinte :
semmi kilsé jelétnemadtaa :
valtozasnak. Egyszerre lakott :
benne a két ember, latszolag :
alig egy hajszal valasztotta :
el 6ket, és mégis egy 6cean. :
Borcsok nem eljatszotta a jot :
és a rosszat, és nem osztott :
kéztik semmiféle igazsa- :
got, hanem abban a sulyos :
emberi dilemmaban jétt és :
ment, valtozott és egyal- :
talan semmiféle valtozast :
nem mutatott, mintha az :
err6l :
sz6lna, hogy hol ez vagy, :
hol az, és a kettd rettentden, :
bantdan hasonlit és mégis: :
az egyik ember szanja a ma- :
sikat, @ masik meg k&szivd. :
A csodélatos (és a kdzonség :
altal hidegen fogadott) A :
kék maddrban Bércsok ugy :
jatszott Gregembert, hogy :
szinte semmi kils6 jegyet :
nem vett fel, pusztan a hang- :
szin, a tempo valtozott, a be- :
széd levegdie; ugyanitt kisfi- :
Utis alakitott. Minden életkor :
benne volt, ezért is jatszott el :
annyifélét nében és férfiban. :
Az ezer f6s szinhadz tényleg :
neki valo tér volt, 6t vald- :

lalt-e kulondsségére és volt-e akkora,
olyan rendez&i taldlkozasa, mint ami
megadatott neki a szinhazban. Jatékara
filmen sem jellemz6 a nagy amplitido,
a nagy érzelmi kilengés és éles valtas,
legfeljebb akkor engedi meg maganak,
ha egyedil van, mint a Tinetben. Az
Emmdban Bobét jatszé Borcsok szinte
csak kifele figyel, férfiakra, csabit, flortol,
kihiv, de nem a szépségével, hanem az
athat6 tekintetével. A Tiinet az id8sebb,
maganyos, zart Borcsokot lattatja, aki-
vel viszont flortolnek (Galffi Laszlo a
partnere). Jatéka itt is inkdbb darabos,
nem az a kiprébalt, sima vonalvezetés,
ami annyira unalmas és megjosolhato;
sose tudni, mi lesz a kdvetkez§ allapo-
ta, mégis osszefliggd az egész ember,
belil egy, ahogy mindig ott van a maga
teljes esend&ségében. Némasasagnak
véleménye van, ez jelenlétének kul-
csa, ugyanakkor minden megsz6la-
lasat is sulyosbitja; csak Ugy sosem
fecseg. Azt a raszabott, személyiségét
és jatékstilusanak mélységét megmu-
tatni képes filmet nem taldlom; lehet,
hogy valéban csak szinhazban kapott
igazan személyes szerepeket.

Kerek arcd, 6rids szem(, semmiképp
sem klasszikusan szabalyos vonasokkal
bird szinésznd volt Borcsok Enikéd: egye-
disége 0Osszetéveszthetetlenné tette.
Hangja inkabb mély, meleg, de hallom
karakterszerepeiben fejhangjat, rikacso-
[&sat is. Alakjaban mindig meghataroz6 a
nagy, nyilt arc és a térdtél mindig hang-
sulyos dbak — jarasa is mutatja, hogy a
szinész nem Ovatosan vagy félszegen
lépked, hanem létének, feladatanak tu-
databan: keményen tudott jarni. Mint aki
stabilan 3ll a vildgban.

Betegségérél (vesetranszplantaltként

¢ élt) nyiltan beszélt, a szervre vard gye-

ni, hanem érteni is lehetett, :
mikdzben dgy tdnt, mindig mindennapi :
¢ rendkivil fontos volt szamara. Dolgo-
Szinpadi mondatai mogott az igaz- :
¢ sadg akarasa huzdédott, nem valamiféle :
: vagy a tetszés, a lathatosdg, a ,muta- :
: tas” utan. A jelenléte, ottlétének tétje :
¢ és értelme minden szinpadi munkaja- :
tott, amit nyolcvan ember el6tt jatszott :
a héziszinpadon a Vigben. Allitésa sze- :
rint az egyik eléadason Esterhazy Péter :
nevetett, mert § értette, amir6l Jelinek :

rekek, embertdrsak korében végzett
tarsadalmi munkadja, masok tamogatasa

zott fiatal elitéltekkel; gyakran beszélt
arrol, hogy a fiatalkori binézés nem a
gyermekek bine. Ha eljott volna valaha
a Vigbdl, talan tébb avantgard mivé-
szeti kaland adatik meg neli, s ha eljott

¢ volna, elvesziti ezt a nagyleveg6t, ezt a

Tobb mint harminc filmet forgatott :
pontosan harom évtizedes palyaja alatt. :
Egy korait, az Edes Emma, drdga Bébét :
t és késeit, a Tiinet cimd kisfilmet Gjra- :
i nézve most latom azt az érdes-feszilt- :
¢ varatlan-varakozé jatékmodot, ami any- :
nyira egyedivé, nem tetszeni akaréva :
¢ gylrta 6t. Nem tudom, hogy a film rata- :

nagy teret, ami féleg Zs6tér rendezése-
iben valami tdg emberi univerzumma
valtoztatott. Sokszor Ggy tlnt, az ilyen
szinész tud csak igazan sokat a létezés-
rél, az emberrdl, de ennek semmi mas
modja nem volt, hogy elbeszélhesse,
mint éppen az az alak, akinek aznap
este testet adott. ¢
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NAGY DENES ELSO NAGYJATEKFILMIEBEN, A TERMESZETES FENYBEN NINCS : ahogy vannak, kivalo helyszinek. Mai

: orosz kisebbség él ott, és nekem fontos
¢ volt, hogy a film orosz szerepléit tényle-
. gesen orosz falusiak jatsszak, mert min-
¢ den nemzetnek, kultdranak megvannak

n/7n

© a maga specialis arctipusai, hanghordo-

Az elkesettseg fragediaja

z3sai, gesztusrendszerei, és kinosnak ér-
zem, mikor a filmesek ezzel Ugyeskedni
probdlnak. Masrészt Lettorszag keleti
fele gy néz ki, mintha Oroszorszagban

¢ jarnal: a tdj ugyanolyan végtelen, tobb
i sz&z kilométer széles mocsaras erds-
¢ savok, nyirfa- és feny6erddk, szabalyo-
: zatlan, vad foly6k alkotjak. A falvak ugy,

PSZICHOLOGIZALAS, A FOHOS MULTIA AZ ARCARA VAN IRVA. A RENDEZO EZUST :
: szinez6dott gerendahézakat épitenek,
: mint amelyek a magyar honvédok ha-

MEDVE-DIJAT KAPOTT A BERLINALEN.

* Hosszu ideig keresték a film amatdr :
szerepldit, ehhez korbetelefondltdk az or-
szdg mezbgazdasdgi telepeit. Miért pont
: Tamasra, a csokalyi Szildgyi Gyuldra, a :
' sepsiszentgyorgyi Bajké Laszléra, a Szil- :
: agyibol szarmazo Franczia Gyulara, az :
¢ asz6di Barta Jézsefre és az 6sszes tébbi :
: szereplére, akik elképesztéen batrak és :
: vaganyak voltak, hogy véllaltak magu- :
a megfeleld szerepléket, a film hidba :
¢ ismeretlenbe.
replékben gondolkodtam, ismeretlen :
arcokban, akiket nem lattunk még mas :
filmekben. Olyanokat kerestem, akikrél :
i profi szinészekkel valé egyiittmiikédés-
habordban vannak, fizikailag és lelkileg : :
kimerit6, viszontagsagos korilmények :
kozott élnek. Kézenfekv volt, hogy vi- :
: konkrétak és egyszer(iek. Sokszor jele- :
ég alatt dolgozé, fizikai munkat végzé :
embereket. Egy olyan embernél, aki :
naphosszat kaszal vagy 3allatokat terel, :
: tabban, keményebben mondd! Nincs :
mod: az er8s és szalkds izomzatan, a :

ott vdlogattak szerepl&ket?

A szerepl6keresés az egyik legfon-
tosabb feladata volt ennek a filmnek.
A filmek, amelyeket én készitek, arcok-
rol szélnak, a szerepl6kdn allnak vagy
buknak. Ha nem sikerilne megtalalni

készilne. Az elejétSl fogva amatér sze-

rogton elhisszik, hogy hénapok 6ta a

déken keressink els6sorban a szabad

az arcan és a testén érzédik ez az élet-
kérges tenyerén, a napbarnitott arcan,
azon, ahogy leveszi a csizmajat vagy ra-
gyUjt egy cigarettara. Emellett a legfon-

érzés, amikor ranéziink valakire. Ertem
ezen a tekintet egyszerre jelen lévd fo-

ami nem hagy nyugodni. Ilyen tekin-
teteket nehéz taldlni. A film szerepléit

sertés-, baromfi-, és novénytermeszt6-
telepet. Ahol nyitottak voltak irdnyunk-
ban, oda leutaztunk, és végignéztik az

rol falura féstltink at kornyékeket Kar-
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igy talaltunk ra a film fészerepl&ire: a :
pélyi Szabd Ferencre, a sarosoroszibol :
valé Stuhl Emndre, a palhalmi Garbacz :

kat a kamera el6tt, és mertek belépni az :
e Nem el8szor forgat amatér szereplék-
kel. Milyen mdsfajta rendezéi készsége- :
ket igényel a veliik valo k6zds munka a :

hez képest? :
A forgatas és a probak soran sokkal :
kevesebbet instrudlunk. A kéréseim :

net kdzben belebeszélek a szituaciéba: :
most nézz ide, most hajtsd le a fejed, :
nézz fel, ezt halkabban, visszafogot- :

pszichologizalas. A film a szerepl&khdz :

: idomul, rajuk, a sajat lényegiikre épit. :
: A szerepl6knek sajat magukat kell el- :
: jatszaniuk. Az egész folyamat sokkal :
tosabb dolog, amit keresek, egy elemi :
i csenek talprébalva, csak vazlatosan :
¢ felrajzolva.
kuszaltsdgat és kiismerhetetlenségét, :
: forgattdk. Hogy esett a vdlasztdsuk erre a
. helyszinre? Miben ragadhaté meg ittaza :
két évig kerestlk, tébb Uton. Valdban :
végigtelefonaltuk a magyarorszagi me- :
z6gazdasagi cégeket, sok szaz marha-, :
¢ jatszodik, Oroszorszdg, Fehéroroszor- :
: szag és Ukrajna hatarvidékén. Adott lett :
: volna, hogy a harom orszag valamelyi- :
ott dolgozdkat. A masik Gt személyes :
kapcsolatokon keresztil vezetett, falu- :
: 6n beliil maradunk, és végiil Lettorszag- '
pataljdn, Erdélyben és a Vajdasdgban. :

kevésbé bebiztositott, a jelenetek nin- :

* A film nagy részét Kelet-Lettorszdgban :

kiilbénleges atmoszféra, amelyre tdmasz- :
kodni akart a filmben?
A torténet valahol a Szovjetunidban :

kében forgassuk, de csakhamar kiderdlt,
hogy jobban jarunk, ha az Eurépai Uni- :

ra esett a valasztasunk. Egyrészt komoly :

napig szinte ugyanolyan sotétbarnara

borus fotdin feltiinnek. Ezen a vidéken
kés6 Bsszel fedett az égbolt, gyakran
szitalo esd esik, és szinte allandé félho-
maly uralkodik. Ezt a specialisan oroszos
hangulatot, amit Tarkovszkij filmjeib&l
is ismertnk, nagyon nehéz lett volna
itthon megteremtenink. Nagyon halas
vagyok a producereimnek, Laszl6 Sara-
nak és Ger6é Marcellnek, hogy teljesen
mellettem alltak abban a hitben, hogy a

¢ filmet kulfoldon kell leforgatnunk.

* Zdvada Pdl regényének egyetlen rész-
letét adaptdlta a filmben. A kezdetektél
egyértelm( volt, hogy csak Semetka tor-
ténetét emeli ki a kényvbdl?

Kezdetekt6l olyan torténetet keres-
tem, ami egy helyszinen és néhany nap
alatt jatszodik. Zavada regényét olvas-
va tiszta volt szdmomra, hogy csak az
oroszorszagi részek érdekelnek, annak a
vidéki magyar parasztembernek a sorsa,
akit besoroznak, majd a hazajatél tébb
ezer kilométerre bevetnek egy szamara
teljesen ismeretlen cél érdekében. Pa-
rancsra cselekszik és idegenek sorsa fe-
lett kell rendelkeznie, de legh6bb vagya,
hogy mielébb tdl legyen a megprobal-
tatasokon és hazatérjen a csaladjdhoz.
Semetka Istvan szazada a front mogotti

¢ hatalmas megszallt teriileteken szovjet

partizanok utan kutat. Mivel a katonak
az ismeretlen terepen nehezen tajéko-
zbdtak, csak nagy ritkan sikerdlt a parti-
zanokat elkapniuk, és ennek legtobbszor

: a civil lakossag latta a karat, akik kiszol-

galtatott helyzetlknél fogva kénytele-
nek voltak a partizanok és a megszalld
er6k kozétt lavirozni. A partizanhabord
keretében a németek és szévetségeseik,

¢ koztik a magyar honvédség egységei is,

t6bb sz3z orosz és fehérorosz falut gyuj-
tottak fel, lakosaikat pedig legyilkoltak
vagy deportaltak.



Magyar mihely

® Ha viszont csak erre a részletre tdmasz- :
kodott a regénybdl, miért érezte sziiksé- :

gét bdrmiféle irodalmi alapanyagnak?

A film nem foglalkozik Semetka mult- :
: paraboldkat forgatott?
A Szegénylegényeket nagyon ked- :
i velem, a magyar filmtorténet egyik :
legfontosabb alkotasa. Ugyanakkor na- :
gyon lényeges kildnbség a Természe- :
: tes fény és a Szegénylegények kozott a :
¢ vizudlis nyelv. Mi fontosnak gondoltuk, :
hogy a filmink ne dolgozzon abszt- :
rakt, illetve stilizalt képi vildggal, ami :
: Jancsora, de a magyar filmre is oly jel- :
i lemz8 Huszariktol Fehér Gyorgydn at :
¢ Tarr Bélaig — mikozben persze meritink :
is ebbél a filmnyelvbél. En leginkabb :
a konkrétban, a részletgazdagsagban :
hiszek, amit6l a film kevésbé egy el- :
¢ emelt valosagban, sokkal inkabb a fold :
kézelében jatszodik. A cizellaltsag ér- :
zésem szerint az elvont, atvitt értelmd :
i és szimbolikus gondolatok sejtetése :
helyett sokkal inkabb a jelen pillanats- :
rol szol. Ugyanakkor a Termé- :
szetes fény is parabola abban :
az értelemben, hogy egy eg- :
zisztencialis emberi helyze- :

javal, korabbi életének nehézségeivel,

traumaival. Ezek engem nem érdekel-

tek, a jelen pillanatra szerettem volna

koncentralni, amikor az adott szerepl§ :
dontéseit nem a korabbi élményeinek :
fényében, ok-okozati Osszeflggések- :

ben szemléljik. Kizarélag az érdekelt,

ahogy ez az ember — aki ebben az is- :
meretlen vildgban fokozatosan vesziti :

el a t3jékoz6do képességét —a korulot-

te zajlo vilagot folyamatosan elemez- :

ni és értelmezni prébalja. Az irodalmi

alapanyag mégis nagyon fontos volt :
szamomra, mert értelmezési keretet :
adott a toérténetnek. Fontos volt tud- :

nom, hogy ez a szereplé honnan jon

és hovéa tart, annak ellenére, hogy a :
filmben err6l nem szélunk. A regény :

nem lathaté része, Semetka mdltja és

jovGje bizonyos értelemben jelen van :

a fészerepl6 arcan.

* A film hései izoldltak a kiil-
vildgtdl, a katondk és a falusi-
ak is magukra vannak hagyva.

Nagy Dénes:
Természetes fény
(Szabo Ferenc)

Emiatt elvonttd, modellszertivé vdltozik :
a toérténetiik. Paraboldnak ldtja-e a Ter- :
. mészetes fényt abban az értelemben, :
ahogy példaul Jancso Miklés térténelmi :
¢ korlatairdl sz6l, ami miatt folyton leké-

tet jelenit meg, ami nem csak az adott
torténelmi korban értelmezhetd. A fil-
mink szandékom szerint elsésorban az
onismeretrdl, illetve a tdjékozdédasunk

sink, lemaradunk a lehet&ségrél, hogy
idében reagaljunk. A késve reagalas
tragédidjarél probalok beszélni, ugy,
hogy a film ne moralizaljon, ne mond-
jon itéletet, és ne csldsszon bele abba a
csapdaba, hogy altalanos értékitéletet
sz(irjon le az eseményekbdl.
* A Szinhdz- és Filmmdivészeti Egyetem
elvégzése utdn a Berlini Filmakadémi-
dn is tanult. Mennyiben kiilénbézott
egymdstol a két képzés? Elvdlaszthato
egymdstdl, hogy a kilénbézé iskoldk
hogyan formdltdk a rendezéi karakterét?
A kétiskola teljesen masfajta képzést
kinalt. Az SZFE-n, ahol 5zasz Janos és
Bird Miklos osztalyaba jartam, a képzés
intenziv mdhelymunka keretében folyt
éveken at. A vezetd tanarok mesterként
viszonyultak hozzank, és gondosko-
do, félt6 felel8sséggel szemlélték fil-
mes fejlédésiinket. Ebben a kdzegben
nagyon j6 volt létezni, az osztalyunk
er6s kozdsséggé valt, a mai napig
az osztalytarsaimmal dolgozom
egyitt, Laszlé Sara és Gerd Mar-
cell producerekkel és Dobos Ta-
mas operat6rrel. Szasz Janostél
rengeteget kaptam, els6sorban
hitet, hogy bizzak magamban,
és hogy van értelme mélyen
személyes filmeket késziteni. A
berlini képzés ezzel szemben
szabadon valaszthatd kurzusok-
bol allt 6ssze, ahol nem volt sem
osztaly, sem vezetd tanar, s6t al-
land6 tanari kar sem m@kodott.
A meghivott el8addk neves né-
met és kdlfoldi filmes szakem-
berek kozul kerdltek ki, és csak
egy-egy kurzus erejéig érkeztek
Berlinbe. Ez maganyosabb és
individualisabb munkara kény-
szeritett, bizonyos szempont-
bél sokkal nagyobb 6nallésagra
nevelt. Nekem mindkét iskola
fontos személyiségfejlesztd ta-
pasztalat volt, és végs6 soron a
két megkozelitésbol all dssze a
rendezdi lét. Egy film elkészité-
se szoros és bizalmi egylttmU-
kodést feltételez a producerek,
az operat6r, a forgatokonyvird, a
latvanytervez§ és a tobbiek ko-
z6tt, mikozben mégis végtelenil
maganyos szakma. e
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SOK, ZOLD NOVENYEK ES APRO ALLATOK — ANDRASEV NADJA VEDJEGYEI.

fel a kozonség, amikor huncut :
cimG MOME diplomafilmjét, A nya- :
lintds neszét bevalogattdk a cannes-i :

Andrasev Nadjara 2016-ban figyelt :

filmfesztival Cinéfondation programja-
ba, majd megosztott harmadik dijat is
nyert. Az6ta elkészitette elséfilmjét, az
intim hangvételd Szimbidzist, melyben

egy megcsalt né kutat férje szeretdi :
utan. A film fesztivalkorutjat eléggé :
nehezitette a jarvany, de még igy is :
szamos, koztik Oscar-kvalifikalo dijjal :

jutalmaztak szerte a vildgon. Az elmult
évérdl kérdeztik a rendezét.
* Hogyan telt a tavalyi éved?

Marcius elején kezdtem dolgozni :

produkcios koordindtorként a Mdanyag

égboltban, nem sokkal utana tort ki a :
jarvany. Ez a belerazédasi idészak ki- :
csit feszult volt amiatt, hogy otthon- :

rél dolgoztunk. Ugy éreztem, mintha
az asztalndl dlve forgatnank egy fil-

met. Viszont az kénnyitett a helyze- :
ten, hogy sokfelé kellene megfelelni, :
de a jarvany miatt egyszer(isodott az :

élet. Lesz(kiltek az opcidk és ez a ka-

ranténban néha megnyugtato is tud :
lenni. Ezen kivil 2020-ban a 5zimbio- :
zist fesztivaloztattam volna. Ugy volt, :

hogy megyek Amerikaba, az SXSW és

a GLAS fesztivalra, de lemondték Gket. :
Két filmes eseményen voltam végil :

3 pandémia alatt: a spanyolorszagi
Animakom-on és a zagrabi Animafest-
en, utébbin Bucsi Rékaval.

* A révidfilmes szcéndt hogy érintette a :

jarvany?
A fesztivalok és a forgalmazok pro-

baltak felvenni a lépést az Gj hely- :
zettel és olyan élményhez juttatni a :
rendezéket, hogy Kkérpétoljak Gket. :

Persze masok problémadihoz képest
ez semmiség, de az kicsit elszomorit,

hogy alig nézték nagyvasznon a Szim- :
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is ldtni fognak?

Ez egy nehéz feladat. Amikor el8szor :
eszembe jutott az alapdtlet, vicces volt
: eljatszani a gondolattal, de Ggy érez- :
: tem nem érdekelne senkit egy n6 par- :
kapcsolati szenvedése, féleg, ha érez- :
hets, hogy személyes torténet. Akkor :
még sokkal ironikusabb, sotétebb ver- :
i zi6 volt a fejemben. A diplomaévben :
Banoczki Tibor volt a konzulensem, :
aki egyik alkalommal meghallgatta a :
kilénbozé filmterveimet, és azt mond- :
: ta rd, hogy szerinte izgalmas téma. Ez :
nagyon nagy loketet adott késébb, és :
megnyugtatott, hogy nem kell tartani :
: attdl, ha egy film véllaltan személyes :
: ihletettségd. :
: Fontos volt, hogy bevonjam drama- :
turgként Domonyi Ritat, aki végul tars- :
: roi kreditet kapott. Nagyon sokat segit :
: egy kiils6 szemszdg egy olyan térté- :
netnél, amit az ember részben atélt. :
igy van valaki, aki kivilrél is meg tudja :
mondani, hogy mi az, amihez azért ra-
: gaszkodom, mert megtortént, és mi az, :
: ami érdekelheti a kozénséget. Czakd :
¢ bet jelent nekem ez a jelenetsor. Az is

Judit vagé is sokat segitett ebben.

* |degenektdl milyen visszajelzéseket

¢ kaptal?

Aki személyesen keres meg, féleg

¢ pozitiv visszajelzést ad, ebbdl pedig
: nem tudok sokat lesz{rni. Hasonléan
¢ szelektalt kdzénség az, akik fesztivalo-
¢ kon latjak. Tehat a fesztivalsikerek nem
. mindig tikrozik, hogy &ltaldban ho-
: gyan reagalnak a néz6k. Vannak, akik
¢ utaljak a filmet, online is érkeztek gyd-
¢ 16lkodé kommentek. Arra kifejezetten
¢ blszke vagyok, ha olyanok akadnak ki
: rajta, akik mesekdnyveket is betiltat-
VOYEURIZMUS, MEZTELEN NOK, GYUITOGETO SZENVEDELY, PAJZAN NYALINTA- :
¢ vélemények alapjan megnyugodtam,
¢ hogy nék és férfiak egyarant &t tudjak
biozist. Teljesen mas élmény otthon, :
vacsora koézben berakni egy filmet, :
rossz hanggal és min6ségben, mint :
: néz6kkel egyltt nagyvasznon latni,
¢ és ezt utélag mar nem lehet pétolni. A
¢ fesztivalok Uj filmeket vetitenek, ezért :
: ami kordbban mar online versenyben :
: szerepelt, az nem nagyon lesz lathat6 :
moziban. Egy él6 fesztivéalon az is szu- :
per dolog, hogy jon visszajelzés, mert :
kdlénben olyan, mintha a kdtba do- :
balndd a munkadat és senki sem rea- :
: galna semmit. A Szimbidzist a helyzet :
: miatt végil mi elég hamar elérhetévé :
¢ tettlk online is. :
e Hogyan kezd az ember egy ilyen intim, :
: személyes filmhez, amit majd idegenek :
* megcsalassal vagy a féltékenységgel

nanak. De a filmes kdzdnségtbl kapott

érezni a torténetet. Egyaltaldan nem
néi filmnek szdntam, ezért ennek na-
gyon 0rulok. Az is izgalmas, hogy sok
fiatalnak tetszik. Angers-ben telthazas
vetités volt tobb ezer nézbvel, kdztik
rengeteg gimnazistaval. Ereztem, hogy
a film koézben elkezdtek feszengeni
az emberek, hozzaszélni és hangokat
kiadni. El6szor azt hittem nem tetszik
nekik, de a végére ovacid tort ki és
megnyertik a kozonségdijat is.
* Személyes film, de van benne egy na-
gyon univerzdlis jelenség arrdl, ahogy a
nék egymdst sztalkoljdk.

Abszolut, és férfiak is sztalkolnak.
Azért van univerzalis hatasa a filmnek,
mert majdnem mindenki taldlkozott a

valamilyen formaban. Nem annyira el-
vont, hogy ne lehessen atélni a fésze-
replé érzéseit, még ha extrém maddon
oldja is meg a helyzetét. Nyilvan kicsit
szimbolikus, ami a filmben térténik.

* A film végén megjelend n6k animdci-
0s kortdrsaid. Ez egy tablo, 6k nemcsak
ndi versenytdrsak, hanem animdcids
versenytdrsak, és alkotdi szinten is ha-
tdssal vannak rdd?

Amikor a karaktereken gondolkod-
tam, hosszan vivédtam, hogy milye-
nek legyenek a mellékszereplék. Volt
olyan, akit nagyon szerettem volna
megmutatni, mint az egyik szeret6t, de

: nem tudtam, mert tdlsdgosan hasonli-

tott a haja a fészerepl&ére. Vagy mert
mindenki fehér, s6tét haju né lett vol-
na. A végén azért is forgattam animaci-
6s baratnbkkel, mert inspiralnak, és ha
6k lennének a vetélytarsaim, ugyan-
Ugy tudndm &ket kivilrél csodalni,
mint a filmben a né. De ez egy kényel-
mi szempont is volt: nem akartam ide-
geneket castingolni és igy sokkal téb-




Magyar mihely

fontos volt, hogy legyen koztik olyan, :

akit megkérhetek, hogy vetk&ézzon le,

vagy egy vibratorral a kezében tegyen :
dgy, mintha pornét nézne. Széval kel- :

lett egy nagy adag bizalom is.

* Hogy alakult ki, hogy mi lesz rajzolt :
: * Nekem a szusi-punci volt témény in- :
: formdcié.
A szusis jelenetsor inspiracidja, hogy :
: a fGszerepl6 izeket is gyditson. Kicsit :
perverz dolog valakinek a szemetében :
kutakodni. Esziinkbe jutott egy jelenet, :
: ahogy a n6 megszagol és megnyal egy :
kikukazott, félig megevett szusit és el- :
képzeli, hogy szexuélis jaték résztvevéje :
is lehetett az étel, amit talan a férfi tes- :
: térél evett a szeretGje. A szusirbl mar a
masik né puncijéra asszociél, és igy ha- :
¢ sonlitja Gssze a sajatjaval. Ez a legelsd
: story boardban is benne volt. Sok rész- :
let Ggy maradt, ahogy el6szor kitalaltuk, :
de volt, amit utélag varialtunk, hogy jol :
. illeszkedjenek egymashoz a jelenetek. :
Lukacs Péter hangdizajnerrel fontosnak :
tartottuk, hogy a torténet mellett legyen :
: egy hangi dramaturgia is, ami kivalt egy :
: fokozddo érzést a nézében.
* Honnan jén a rovar- és névényszere- :
¢ dik, hogy a Szimbidzis miatt rengeteg
Gyerekkorombol. Akkor még allatkerti :
: gondozd szerettem volna lenni, Gerald :
Durrell kényveket olvastam, :
az Amatdr természetbuvdr volt :
a kedvencem. Utana egy ideig :

vagy fotd?
Ez dgy alakult, ahogy fejlédott a film.

Az elejétbl kezdve éreztem, hogy izgal- :

mas lenne videot és fotdt is hasznalni.

Kopasz Mildnnal sokat dolgoztunk stop :
motion filmeken a MOME-n, ezért adta :

magat, hogy &tvozzem a technikdkat.

Nem feltétlenil dramaturgiai pontos- :
saggal, hanem ahogy éppen jon, kicsit :
kisérletezd szinten. Tudtam, hogy Milant

szeretném ezekre felkérni, mert biztos

voltam benne, hogy szuper dolgok szi- :

letnek majd beléle. Mivel a film egy kol-
lazsrol szol, a vegyes technika jol pasz-

szol ahhoz, hogy a né mindenfélét gy(ijt. :
A gy(jtésben nem csak targyak vannak, :

hanem érzékszervi dolgok is: hangok,

szagok, tapinthatd sz8r. A hajfotézastol :
féltem, hogy nem fog jol kinézni, de vé- :

gil jol mikadik a filmben. Van, ami ki-
csit észrevehetetlen, példaul a repkedd

rovarok, amiket rovarszakért6 segitsé- :
gével vettink fel. Vagy az a jelenet, ahol :
a f6szerepld né parfimds Gvegekbdl :

nevetéseket fUj ki. Ez annyira rovid snitt,
hogy taldn csak masodik né-
zésre esik le a nézének, mi az,
amit at és hall. Megterveztem
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Andrasev Nadja:
Szimbiozis

két parfimds Uveget is, felvettink meg- :
: csillané Gvegfelileteket, és végul Milan :
rakta dssze 6ket. Izgalmas volt. De nem :
baj, hogy ez nem akasztja meg a nézét, :
: mert szerintem attél j6 egy film, ha az :
: ra a témakra figyelni, amik a filmben is

érzések maradnak meg.

teted?

még gondolkoztam az etolégia szakon.
Végil mashol kotottem ki, de az llatok
szeretete megmaradt. Amikor valaki fil-
met készit, az élete is dtalakul, féleg, ha
hosszl ideig csinalja. Elkezdtem azok-

hangsilyosak és a kett6 egymast erd-

i sitette. A nyalintds nesze el6tt példaul

nem volt ennyi névényem. Kicsit néha
valéra is valnak ezek a filmek, amig
készilnek. Példdul az engem kukkold
macska, aki akkor jott be az életembe,
amikor mar javaban gyartottam a dip-
lomafilmemet. Vigydznom kell, hogy
milyen témat valasztok, mert azt érzem,
hogy sokszor Ujra atélem.

Az allatokkal ugy vagyok, hogy azok
a legemlékezetesebb pillanatok sza-
momra, amikor egy allattal talalkozom.
Onnant6l, hogy a Szimbidzist elkezd-
tem, sok rovar betévedt a lakasba.
Egyszer megmentettem egy lepkét
a3 macskamtol, raraktam egy nové-
nyemre a parkanyon, ahol viszont
raugrott egy pék, igy sajnos akarato-
mon kivil megdltem. Mikdzben a tor-

: ténetet from, vagy a filmet készitem

eld, gydjtok dolgokat. Ebbél is ado-

rovarvided készilt, n6ket fotéztam
az utcdn (némelyikrél sok szaz kép van
a telefonomban), van emberi hajam és
halott rovarok is a szekrényemben. Pél-
daul egy oriasi saska, amit prébaltam
életben tartani Franciaorszag-
ban, de (tkdézben meghalt,
igy hazahoztam egy dobozban
a repulén.
e Van dj filmterved?

lgen, toébb is. Amit most a
legfontosabbnak érzek, az a
Szimbidzishoz kicsit hasonlo,
egy negyven koruli n6rél és az
anyasagrol szol. De kordbbrol
is maradtak tervek, példaul
Bodor Adamtél talaltam novel-
lakat, ami &sszeall egy sorozat-
ta. Illusztralt novelldskotetként
vagy képregényként is mdkod-
ne szerintem.
* £zt szivesen csindlndd?

Szivesen kisérleteznék az-
zal, hogy tudnék-e illusztraci-
Okat késziteni hozza. De van
csaladtorténeti tervem is RO-
ptllé picsa munkacimmel, il-
letve sok korabbi félbemaradt
oOtlet. Leginkabb arra vagyom,
hogy szabadon otletelhessek
egy Uj filmterven. e
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M BESZELGETES SOPSITS ARPADDAL

Az idegek jatéka

MR SCHUBERT GUSZTAV

DOKUMENTUMFILM A KADAR-KORI POLITIKAI PSZICHIATRIAROL.

* Dokumentumfilmed elején elmon- :
dod, hogy Hajnéczy Péter 1978-as szo-
ciogrdfidja, Az elkiilénité volt az elsé :

megrdzo taldlkozdsod a témdval. Milyen

dllapotban volt akkoriban a magyar el- :

megyogydszat?
Mint ,valosaggal” nem ez volt az elsd

taldlkozasom, mert szamomra ez nem :

csak egy ,téma", hiszen intézetben

néttem fel, sok lelkileg sérilt gyerek :
és nevel6 kozott. De mint dokumen- :

tum-irodalom valéban az elsé komoly
és gyomorszajon vagd talalkozas volt.

Az ,elmegybgyaszatrol” tapasztalati is- :
mereteim nem voltak, én csak 20 évvel :
késébb 1998-ban kerlltem személyes :
kapcsolatba a pszichiatridval. Nem :
mondandm, hogy a problémaimat gyor- :

san és véglegesen sikerdlt orvosolni.

Mas betegek és orvosok elbeszélé- :
seib6l tudom, hogy a 70-es években, :
legalabbis Budapesten, mar Uj, moder-
nebb szelek fujtak, ami a pszichiatriatil- :

leti. tobbféle terdpids modszert, eljarast
hasznaltak mar egymas mellett, megje-
lentek a kilonbdzE mivészeti terapiak,
a modern gyogyszerek, és mar nem az

elektrosokk volt a leghatdsosabb keze- :

lési mdd, a sulyos esetekben sem. Az

apolok is mashogy élltak a betegekhez. :
Ugyanez még nem volt elmondhaté a :
vidéki pszichiatriakrol. De hangsulyo- :

zom, hogy személyes tapasztalataim a
70-es évekrél nincsenek, ezért is hatha-

tott rdm olyan elementaris er6vel Haj- :

néczy szociografidja.

* Az idegek jatéka két hdsérél mit kell :
tudnunk? Hogyan tette tonkre 6ket a po- :

litikai célokra felhaszndlt pszichidtria?
El&szor is azzal kezdeném, hogy ha-

rom héslnk van az eredeti, hosszabb :

verziéju filmben, ami 81 perces, de a
Hir TV az 52 perces roviditett valtozatot
adta le, ezért a mar nem él& szereplé-
rél szold részt — Medve Andras korzeti
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lesz a kimerité valasz.

: megnyilvanulé skizofrénianak”— ming-
: sitették Pakh tiltakozasait. A jogsérte-
. sek folytatédtak, igy Pakh Tibor 1982
: oktoberében ismét
¢ kezdett A folytatas a szokasos volt: eré-
¢ szakos elmegydgyintézetbe hurcolds,
: elkabitas, lefogas, étel-beletdmés stb...

éhségsztrajkba

Meglehet8sen érdekes, kivételes, ci-

¢ nikus és gyomorforgatd torténet, ami
. alapjaiban felzaklatja az embert. Mar aki
¢ tudott, vagy hallott rola. Felmerl a kér-
¢ dés: nincs-e mégis igaza a pszichiaterek
. diagnozisanak? Nem nagy ar-e ez egy
: Utlevélért, vagy bizonyos szabadsagjo-
: gok csorbitasdért? Erre a hiteles valaszt
orvosét — sajnos ki kellett venniink az :
anyagboél. Mert minden televizional a :
legfontosabb, a ,legszentebb” ugye :
: @ mUsoridé.., és hogy ne kelljen visz- :
szafizetni a megitélt tdmogatast, bele- :
: mentlink, mert bizony adaskdtelesek :
¢ vagyunk.
Visszatérve a kérdésedre, ha ismerte- :
: tem szerepl&im életrajzat, abban benne :
¢ 4lokhoz..ez késztette az ellenallasra,
i Dr. Pakh Tibor (a ma 96 éves) jogaszt :
¢ a ll. vilaghdbord utan, mint hadifoglyot :
kényszermunkatéborba :
hurcoltak (malenkij robot), ahonnan :
csak sok-sok év utan szabadult. 1956 :
utan- 3zité hangvételd politikai tanul- :
manyok frasaért— pedig bértdénben ke- :
rilt, ahol 12 évet hizott le. Azért nem :
: tobbet, mert 1971-ben ,gybgyithatat- :
lan elmebetegnek” nyilvanitottak, és a :
hatralévé blntetését elengedték— mi- :
utdn éveken &t elektrosokknak (kril- :
beltl 150 alkalommal) és inzulinkdémas
¢ kezelésnek” vetették ald. Pakh ugyanis :
: a borténben- az elitéltek emberi joga- :
¢ inak védelmében— éhségsztrajkot foly- :
: tatott. Ugyanezt tette masfél évtizeddel :
: kés6bb is, 1980 tavaszan a lengyel pol- :
: garjogi aktivistdkhoz csatlakozva, majd :
1981 oktéberében Utlevelének jogta- :
lan elkobzasa ellen tiltakozott szintén :
éhségsztrajkkal. Ekkor beszallitottak :
: az Orszagos Ideg- és Elmegydgyinté- :
: zetbe. A kérhazban kényszergyégyke- :
zelésben részesitették, és durva, mes- :
: terséges taplalast is alkalmaztak néla. :
Ekkor mar nem lehetett eltitkolni az :
Ugyet, és 57 magyar értelmiségi és :
. tdbb nemzetkdzi szervezet tiltakozott :
: a ,kezelés” ellen, s végul Pakh Tibort :
kiengedték az elmegydgyintézetbdl :
: (tlevelét persze nem kapta vissza). :
: A hatésagok elmebetegségnek— ,poli- :
: tikai téveszmékben jelentkezé paranoi- :
: dnak és taplalkozasi negativizmusban :

Charles Durand svajci pszichiater pro-
fesszor adta meg, aki ittjartakor harom
napon keresztil tobbszor beszélgetett
Pakh Tiborral: ,..vizsgdlataim soran
soha nem tapasztaltam nala a paranoid
skizofrénia jeleit, de még csak egyfajta

: tudathasadasos karakterstruktarat sem.

Pakh Tibor egész életében h{ maradt a
maga elé allitott vallasi és erkolcsi ide-

és ez vezette az éhségsztrajk passziv
tiltakozasi médjahoz. Pakh esetében az
éhségsztrajkot nem lehet taplalkozasi
negativizmusnak, tehat betegségnek
tekinteni. Pakh Ggy érzi, hogy Gldozik—
de ez igaz, valoéban Gldozik. Tapasztal-
nom kellett, hogy ez nem beképzelés,
hanem val6sag. A harom nap soran al-
landdéan nyomunkban jartak olyan sze-
mélyek, akikrél fel kellett tételeznem,
hogy a rendérség kotelékébe tartoznak.
Pakh Tibor esete kivalé példa arra, ami-
kor egy jogos tiltakozasi magatartast el-
mebetegségnek nyilvanitanak.”
°

Rusai Laszl6 (ma 65 éves hatvani rok-
kantnyugdijas), aki a 80-as években
Budapestre ment, ahol az ELTE Bolcsész-
kardn el6adasokat hallgatott, és ellen-
zékiek hatasa ald kerllt. A Vox Humana
4ltal kiadott Egtdjak cim( szamizdat
lapban kezdett el publikdlni. De vissza
kellett térnie Hatvanba, ahol réplapter-
jesztés— ,ruszkik haza” — miatt 1985-ben
bintetSeljaras indult ellene izgatas vad-
javal. Itt szornyen megverték, és lelki ter-
rornak vetették ala. A procedudra annyira
megviselte, hogy pszichiatriai kezelésre
szorult, és a ,szervek” ezt kihasznalva
egyre inkdbb eltavolitottak a budapesti
ellenzékiektél. Maganyos ellenzékiként
folytatta tevékenységét Hatvanban, és
1985-t6l minden év oktéber 23-a koril
zart osztalyra vitték valamilyen kamu
indokkal. Ot is sokkoltak, és kiilonbdz6 a
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pszichére és a tudatra er6sen  Sopsits Arpad: pszichitriai eljarasok beveze- :
haté gydgyszerekkel kezel- Azidegekjatéka tését, ideoldgiailag is kockaza-
ték (példaul haloperidollal).  (Pakh Tibor) tosnak tlntek az (j, az embert a :

R6la dr. Veér Andras mondott
kijozanitd szakvéleményt: ,Helyi hatal-

maskodas terhelte az Ggyét. Csakhogy az :
elmeorvosoknak mindig gyanakodniuk :
kell; kiléndsen akkor, ha a diagnozist a :
partbizottsag meg a rendérség sugallja. :
Rusairél ugyanis kiderdlt, hogy épelmé- :
j4." De hiaba a szakorvosi diagnozis: a :
birdsag gondnoksag alé helyezte, hazat :

eladtak, Hatvanbél is kijelentették. Elete

pokoljarassa valt: folyamatos kezelésre :
jart, de leginkabb vitték, hol Lipétmezére, :
Hidegkdtra, Pomazra, Gydngydsre vagy :
Visontara. Ot is a nemzetkézi tiltakozas '
szabaditotta ki egy id6re ebbdl az 6rdog- :
kerékbél. Ma egy vidéki elmeszocialis :

otthon lakoéja.

o A politikai pszichidtria” elsé dldozata :
maga a pszichidtria, ami az elmebeteg- :
ségek gyogyitdsdra, nem pedig a betegek :
vegzdldsdra kifejlesztett tudomdny. A Kd-
ddr-rendszer milyen eszkézokkel tartotta

sakkban a pszichidtriat?

Az elsé mondatoddal mélyen egyet- :
értek. A kérdésedet ugyanakkor megle- :
hetésen nehéz nekem megvélaszolni. :
De megprobdlom. Minden komolyabb :
pszichiétriai intézmény vezetését a rend- :
szer szdmara megbizhat6é személyekkel :

toltotték be, és egy ideig még az is fel-

tétel volt, hogy a kinevezett vezet6nek :
a part tagjanak kellett lennie. A tdbbit :
gondolhatod. Raadasul anyagilag sem :
kilondsebben tamogattak a korszer(d :

maga ,.teljességében” vizsgald el- :
: jarasok, a nem ,témegember”-t feleme- :
16 gondolatok és praxis. Valodi oldodés :
csak a 80-as években kovetkezett be. A :
masik, hogy nagyon megvalogattak, hogy :
milyen modszereket, terapidkat toleral- :
nak, valamint er8s volt a szovjet pszichi- :
i szolgéltatottsdg. Azért nem csinalnék
ennek egzaktabb megvalaszolasa nem :
i a mindennapi val6sagunknak. Es ilyen-
e Mindhdrom térténeted megrdzd, de :
ugy ldtom, hogy ndlunk a ,politikai pszi- :
chidtria” mégsem szervezddott rendszer- :
ré, nem ugy, mint a Szovjetuniéban, ahol :
az ellenzéki értelmiségiek ellen folyama- :
tosan bevetették. Mi az oka ennek a ki- :

: az én kompetenciam.

: l6nbségnek?

za..., akik a kommunizmus ellenzéiként

Pravdanak 1959-ben.

Proletarszkij elborzasztd

: fut ki az gy, bar sejthetjik.
De nézzik a kilonbségeket: egy-

megtettek, és talan maga az el-
meorvosi szakma sem volt ilyen
szinten manipulalhaté és befo-
lyasolhato.
* A pszichidtria politikai célu fel-
haszndldsa tehdt kordntsem t(int el
mindentitt. Tudunk-e védekezni ez
ellen azembertelen gyakorlat ellen?
Nem hinném, hogy a pszichi-
atria politikai céld felhasznalasa
lezart fejezet lenne a magyar,
vagy akar az egyetemes torténe-
lemben. Talan most itthon és Eu-
ropaban stand by Uzemmodban
van. De barmikor felébreszthetd,
elévehetd és bevethetd. Mély
meggy8z6désem, hogy nem igen
lehet ellene védekezni, féleg, ha
a politikai berendezkedés ,,olyan”
vagy még ,olyanabb”, netan zsar-
noli, ahol a nyilvanossag erésen
vagy teljesen korlatozott, ott bar-
mi megtorténhet.
¢ Az idegek jatékaban felfedezni vélem

: jatékfilmjeid nyomasztéan zdrt élethely-

zeteit, ahol a kiszolgdltatott csak azért is
szembeszeglil az er6sebbekkel, az apai,
az intézményi, politikai hatalommal, ha
mds megoldds nincs, akkor fejjel rohan-
va a falnak. J6l ldtom, hogy a hseid sok-
ban hasonlitanak rdd?

Nemcsak a jatékfilmjeimben nyo-
masztoak a zart élethelyzetek, és a ki-

ilyen filmeket. K&kemény részei ezek

kor bizony sok minden tinik ,fejjel a
falnak” rohanasnak, pedig az sokszor
.Csak” batorsag és kovetkezetesség.

En talén egy arnyalattal 6vatosabb
vagyok, mint a ,h8seim”, ezért néha szé-
gyellem is magam, de benne van az a

: torténelmi tapasztalat is, hogy ebben a

.A blndzés elhajlas az altaldnosan :
elfogadott magatartasi normaktol és :
gyakran mentalis rendellenesség okoz- :
: gyermekeit. De a legszéry(bb az ben-
kezdenek fellépni.. az ilyen emberek :
: mentélis &llapota nem normalis.” -
nyilatkozta Nyikita Hruscsov f6titkar a :
: mélem, lesznek is- lasd a fentebbieket-,
AVerzi6 Fesztivalon lathattuk Kosztya :
i massal, és mindeniiket, akar sajat éle-
2009-b6l. Es most, 2021-ben itt van :
Navalnij esete. Még nem tudjuk hova :
i van értelme a kidllasnak, még ha ra is
: megylnk. Az egy kilénds tudatallapot,
részt nalunk azért joval puhabb volt a :
diktatdra. Kevésbé is lehetett eltitkol- :
ni a dolgokat, bar ez Ggyben mindent :

térségben valahogy minden eszme, ide-
olégia és rendszer moralisan elromlik, el
torzul és el8bb vagy utébb felfalja sajat

ne, hogy kdézben artatlanok ezrei, szazez-
rei esnek ennek a folyamatnalk aldozatul.
Ugyanakkor mindig akadnak, és re-

akik szembe mernek menni az elnyo-
tiket is kockara teszik. Ez fontos, hogy

maradjon valami pici remény, hogy

amikor ezt tudjuk is. Lehet, hogy egy-
szer majd errél fogok filmet csindlni, de
az valészinl nem sci-fi lesz. ®
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A U) RAJ: PHILIPPE FALARDEAU

Az egyiittélés szabalyai

MR HUBER ZOLTAN

FINOM HUMORRAL ES POLITIKAI FELHANGOKKAL GAZDAGODNAK.

celebritas lenne, Philippe Falardeau
palyakezdésében semmi kdlonds
nem lenne. A filmrendez8k kdzott még-

Ha mdsorvezetd vagy influenszer :

valésagshow els6 helyezésével induld
alkotdi karrier. Igaz, a francia-kanadai
Falardeau nem akarmilyen mdsorban di-
adalmaskodott, a québeci koztévén futd

Course destination monde (Vildgverseny) :
ugyanis kimondottan a filmkészités- :

b6l faragott szérakoztatd vetélkedst. A

szémos évadot megért népszer( tévés :
produkcidéban a versenyzék a viladg ki- :

lonb6z8 vidékeire latogattak, majd az
élményeikbdl par perces rovidfilmeket

készitettek, elére megadott mdfajokban. :
A sajat nyelvére és kultdrgjara rendkivil :

biszke Québec e kdzszolgalati mdsora-
val nemcsak a kornyékbeli angolszasz
tdlsullyal dacosan szembeszalld film-

nevelését is példaértékien megoldot-

ta. Mig az 1968-as sziiletés(i Philippe :

Falardeau az 1993-as sorozatot nyerte

meg, az 1991-es verseny gybztese 3 :

nala félévvel idésebb honfitarsa, Denis

Villeneuve lett. (lasd Zalan Mark: Gydgyi- :

té hatdrdtlépések — Filmvildg 2017/11.)

A két vilaghirG francia-kanadai ren-
dez6 palydja nemcsak az indulds te-
kintetében hasonlé, de szamos ponton

izgalmasabbak, hiszen a
szerzG6i latvanyfilmek nagymestereként

szamontartott Villeneuve ma mar joval :
ismertebb, mint a nagy globalis kozdn- :

ségsikert soha el nem ér§ Falardeau. A
két rendezd francia nyelvd elsd filmjeit

még latvanyosan Osszekoti a helyi té- :

mak irdnti érdeklédés, az erbteljes dra-
mai felhangok és a nagyfokud tarsadalmi
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kat az 6slakosokhoz fiz6d6 ellentmon-

: ugyanugy egyetemes érvény(vé val-
¢ nak, mint a hétkdznapi hései személyes
: problémai. Falardeau filmjei mégsem
¢ komorak, még a sulyosabb drédmaékat is
¢ kedves humor és melegszivi empatia
. ellenpontozza.

Az els6 fellletes pillantdsra a rendki-

¢ vilszines és szertedgazd, jelen pillanat-
: ban nyolc jatékfilmet szamlal6 rendezéi
: életmd allatorvosi lova a rendezé hato-
¢ dik, mindez idaig utolsé francia nyelv(
¢ rendezése, a Gyakorlatom Kanaddban
. (Guibord s'en va-t-en guerre). A 2015-6s
A FRANCIA-KANADAI RENDEZO EMPATIKUS FILMIEIBEN AZ EMBERI DRAMAK :
: okban jatszddo politikai csatarozasokat
¢ a hatalmas Québec egy ritkdn lakott
elkotelezettség. A nemzetkozi siker is :
i szinte egy id6ben jott a szamukra, hi- :
: szen a munkaikat két egymast kovets :
: évben jelélték az Academy Awards , Leg-
is egészen kirfvonak szamit a televiziés : :
: 2010-ben Villeneuve reménykedhetett :
¢ a kivald Felperzselt fold (Incendies) Os- :
: car-dijdban, mig 2011-ben Falardeau :
. izgulhatott a Lazhar tandr ur (Monsieur
Lazhar) miatt. Bar az aranyszin( szob- :
rocskat végul egyikik sem emelhette :
: a magasba, a hollywoodi stididk kapui :
megnyiltak el6ttik. Az amerikai terepen :
i mar egyértelmden Villeneuve bizonyult :
: sikeresebbnek, mig Falardeau tovabbra :
¢ is kisebb éptékd, joval intimebb filme-
ket készit. Ezek tdrvényszerGen keve- :
sebb emberhez jutnak el, dm a rendez6 :
: azbta is magabiztosan szallitia a mély :
: emberséggel atitatott érzékeny karak- :
: terdramait.
iparat hozta kozelebb a kozdnségéhez, :
de egy huszarvagassal az utanpétlas :

szatira a jellegzetesen nagyobb varos-

északi valasztokeriletébe helyezi, amit
harom, egymastol szaz kilométerekre
elterils falu és egy &slakos rezervatum
alkot. Itt fuggetlen képviseld az egykori

¢ hokis sikereib6l politikai t6két kova-

csold Steve Guibord, aki egy véletlen
folytan a mérleg nyelve lesz egy fontos
nemzetkdzi kérdésben. Nala kopogtat a
beszédes nev(i Souverain, aki a szintén
francia nyelv({ Haiti f6varosabol érkezik
gyakornoknak és rogtén a kanadai poli-
tika srdjében taldlja magat. Az idealis-
ta fid Locke, Rousseau és Montesquieu
mUveivel felszerelve adja a tanacsokat
és csodalkozik ra a demokracia kisebb-
nagyobb ellentmondasaira.

.Errefelé két dolgon szokas vitatkozni.
Az alkotmanyon és a hokin” — 6sszegzi a
lényeget a québecois politikus a mindig
pozitiv, szélesen mosolygd gyakornok-

. nak, hogy aztan egyiitt lavirozzanak a

Az Ottawa folyé québeci oldalan, :
Hull varosaban sziiletett Falardeau a :
: filmezés el&tt politolégiat hallgatott. A :
konkrét sziletési hely mar csak azért is :
: fontos, mert a két legnépesebb tarto- :
many, az angolszasz alapitasi Ontario :
: és a francia gydker( Québec hataran :
all6 kanadai f6évarosban két, egymastol :
: markansan kilonb6zé mentalitas és kul- :
¢ tra birkézik egymassal, immar tobb év- :
¢ szazada. A helyi, tartomanyi és federdlis :
: szintekkel zsonglérkéd6 kanadai politi- :
érdekes egyezést mutat. Akinalkozo par- :
huzamokndl a kdlénbségek talan még :
kéltséges :

kilonféle érdekcsoportok és megoldan-
dé problémak kdzétt. A helyiek mun-
kahelyeket és allami megrendeléseket
szeretnének, amit a természetet féltd
6slakosok vétoznak meg. A regnald ka-
nadai konzervativ kormany kdzben azt
fontolgatja, beavatkozzon-e egy koze-
lebbrél meg nem nevezett kozel-keleti
haboruds konfliktusba. A miniszterelndk
megprobalja meggy&zni a mindent el-
dont6 szavazatot birtokld vidéki kép-
visel6t, akinek fogalma sincs a nagy-

: politika mkodésérél. Guibord inkabb
dasos viszony is tovabb bonyolitja, nem :
beszélve arrél az Gjabb keletl globalis :
: felelsségrél, amit az orszdg gazdasagi :
fejlettsége és névekvé vildgpolitikai sd- :
lya jelent. Falardeau filmjeiben rendre :
¢ visszakoszonnek ezek az alaptémak, a :
: békés egyittélés és boldogulas prob- :
[émaitol a harmadik vilag és a nyugati :
. térsadalmak erésen ellentmondésos :
i viszonydig. Ezek a lokalis kérdések nala :

meghallgatnd a helyiek véleményét,
de a kissé naiv férfi és Souverain egyre
bonyolultabb helyzetbe lavirozzak ma-
gukat, amib8l egyitt probalnak kievic-
kélni. Bar a Gyakorlatom Kanaddban jel-
legzetesen helyi viszonyokbol indul ki,
a humoros és alapvet8en idealista sza-
tira barhol érvényes, ahol az alapvet6en
j6 szandéku helyi politika az orszagos
mélyviz capai kozott kénytelen dszkalni.
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A korantsem felh&tlen lokalis alla- :

potok humoros abrazolasa jellemzi a

2000-es rendez6i bemutatkozast is. A :

dokumentarista filmnyelvi megoldaso-
kat hasznalo, nadlunk eddig be nem mu-

tatott La moitié gauche du frigo (A hiité :

bal oldala) a palyakezdés és munkanél-
kdliség problémajat jarja kordl, felvil-

lantva Falardeau vildgpolitikai érdekls- :

désétis. Christophe, a hajdani egyetemi
évfolyam mérndk reménysége kihiva-
sokkal teli, jol fizet6 allast szeretne ta-

sa rogziti. Falardeau debitfilmje az ez-
redfordulén sokadik reneszanszat él6
mockumentary eszkdztarat hasznalva
alapvet&en komikus fénytérésben jarja

kéral a nagyon is valds problémat, mi- :
kézben a filmkészitésbolis viccet farag. :

Christophe a kilonféle HR-osztalyok
Utveszt6jében bolyongva egy id6 utan
barmit elvallalna, amit a marxista el-
veire biszke, de a szllei pénzébédl éls
és filmezd Stéphane folyamatosan ne-

hezményez. Christophe csak a lakbért :

szeretné kifizetni, ezért egyre kevésbé
tirelmes az olyan érvekkel szemben,
hogy a globdlis kapitalizmus romba
donti a bolygot. Az elhdzddé allasva-

eltdvolodasarél.

: francia-kanadai  koprodukciéban

: egy nap megosztja vele a
régi csaladi titkot, Michelt
: valojaban 6rokbe fogad-
¢ tak. A gyokereit kutatva igy
: jutel Brisszelb&l az almos
¢ kanadai kisvarosba, ahol

egyetemes

Congorama

daszat, a mélyuls véleménykilonbsé- :
. gek és a kamera 4lland6 jelenléte miatt :
természetesen a két szobatars barat- :
: saga is megromlik. Christophe egyre :
: inkabb Ggy érzi, a készilg film hatral- :
tatia a munkakeresését és Stéphane :
: egyszer(en kihasznalja. Falardeau igy :
: egyszerre mesél az egyetemrél kike-
: rilé fiatalok irrealis céljairol, a kinzo :
¢ jovedelmi egyenlGtlenségekrél és Ugy :
: 4ltalaban a kapitalizmus embertelen- :
: ségérdl, illetve a két jobarat keserédes :
lalni, a munkakeresés folyamatat pedig :
a balos lenduletd dokufilmes szobatar- :

A lokalis kérdések
érvényiivé valnak”

— Arnaud Mouithys

véletlendl megismerkedik Louis-val,
aki szintén kulonds apai orokséggel
birkozik. A két férfi élete egy szeren-
csétlen baleset miatt fonodik Gssze,
ami miatt kénytelenek szembenézni
a sajat maltjukkal és a jelenlegi hely-
zetlkkel is. Az els6sorban a két f6sze-
replére fokuszalé Falardeau ezlttal
is biztos kézzel adagolja a poénokat
és a fordulatokat, mikdzben az afri-
kai szal és a gyarmati kizsakmanyolas
folyamatos szerepeltetésével fino-

: man utal a kényelmetlen multtal valo
A rendez6 masodik filmje, a belga- :
ké- :
i szlilt Congorama hasonlé alapallasbol
: indul, a lassan kibomld csaladi dramat
: az afrikai gyarmatositas Groksége és a :
nagyvallalati kapzsisag egészitik ki. A :
Falardeau jegyezte torténet hGse ismét :
1 egy mérndk, az apja egykori kapcsola- :
: taibol él6 belga Michel, aki 6nmagara :
13 nagy attorés eldtt allo feltaldloként :
: tekint. Az agyvérzésen atesett id6s férfi

szembenézés kollektiv fontossagara
is. A kanadai kisvarosba érkezé Michel
torvényszer( idegenségén keresztil a
Congorama persze elsésorban a kultu-
ralis identitas keresésérél szél, amire
nyilvanvaléan a francia nyelvterile-
tektdl tavol él6 québecois kdzdnség
rezonalhat a legjobban.

Falardeau 6tddik nagyjatékfilmie, a
mar emlitett Oscar-jelolését kovetd
elsd angol nyelv( produkciéja hason-
6 problémakat vet fel, egészen
mas iranyokbol. A 2013-as Szu-
ddn elveszett fiai (The good lie)
mar csak azért is fontos, mert
nagyfokd empatiaval és humor-
ral, azaz kimondottan kézonség-
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barat médon foglalkozik az amerikai
studidfilmekben csak elvétve felbuk-
kano fekete-afrikai menekiltvalsaggal. :
Az évtizedek 6ta tarto, folyamatosan :
kiGjulé dél-szudani polgadrhabordban
tobb mint kétmillian haltak meg és :
nagyjabol négy milliéan menekdltek el :
az orszagbol. A véres konfliktus, illetve
a Kenya tavoli vidékein felhdzott hatal- :
mas menekllttaborok csak nagyon rit-
kén érik el a hirszerkeszt6k ingerkiszo- :
bét. Hidba zajlott le pontosan ugyanaz
a forgatokonyv, mint Sziria esetében, :
a milliényi ,migrans” nem a hataraink
felé indult, igy a vildg szerencsésebb :
felén csak keveseknek mondanak bar- :
mit Dadaab vagy Kakuma helységnevei. :
A Szuddn elveszett fiai néhany Amerika-
ba tavozé, ott (j életet kezdd menekdilt
sorsan keresztil nemcsak a meneklt-
taborok hétkdznapjait, de a mas kultd- :
raba beilleszkedés univerzalis konflik-
tusat is képes kozel hozni a nézéhoz. A
Reese Witherspoon huzénevével
megerd@sitett, afrikai gyokerd szi-
nészekkel elmesélt torténetben a
szudani menekulltek néz&pontja-
bél csodalkozhatunk ra a nyugati

+Nem a hataraink
felé indult”

(Lazhar tanar ar -
Mohamed Fellag)

: vilagra, ami kivalé azonosuldsi pontot :
: jelent. Hogy Falardeau filmje miért nem :
: kavart nagyobb hulldmokat, annak ta- :
lan az alapanyag kérli szerz6i jogi csa- :
: tarozadsok és a sulyos témaval szembeni :
: mellett a hangsulyos dramaturgiai pon-
A traumak feldolgozasa és a gyermeki :
: szemszog kdszon vissza a hetvenes évek :
: latszolagos kertvarosi idilljében jatszo- :
: d6 harmadik rendezés, a 2008-as Nem :
: én voltam, eskiiszém! (C'est pas moi, je le :
¢ jure!) esetében is. A film tiz éves f6hé&se, :
i Léon nagyon rossz gyerek, kimondottan :
: élénk képzel&erével és batorsaggal. A :
hajmereszté csinytevések mégott azon- :
ban gyorsan felsejlik a sz(il6k rossz ha- :
: zassaga és kommunikacioképtelensége, :
: ami ellen a fid a maga sajétos eszkozei- :
: vel ldzad. Léont csak a hasonléan nehéz :
i csaladi hatter( Léa érti meg, akivel ha- :
marosan szoros dacszdvetséget kotnek :
: és egyitt szallnak szembe az ellensé- :
ges vilaggal. Tavolrol akar Wes Ander- :
son Holdfény kirdlysdga is :
esziinkbe juthat, ebben az :
esetben azonban sokkal :
sététebb a drama és a csa- :
: egyszerre lesz egy gyaszolo férfi arnyalt

nézG6i idegenkedés lehet az oka.

lad széthullasa is elkerdl-

hetetlen. A Nem én voltam, eskiiszém!
mindennek ellenére mégsem mond
le a h&seirdl, inkdbb kivancsisaggal és
megértéssel fordul feléjik. Ennek saja-
tos rendezdi eszkdze, hogy a narracié

tokon Léon gyakran attéri a negyedik
falat és egyenesen a szeminkbe nézve
intézi hozzank a szavait. A fidt alakité
Antoine L'Ecuyer telitallat a szerep-
re, taldn, ha a film nem francia nyelv,
nemcsak a fesztivalok kozonsége talal-
kozhatott volna vele.

A kovetkezé film, az eddigi legna-
gyobb sikert jelentd Lazhar tandr udr
szintén a gyermeki nézépontbol koze-
lit a traumakhoz, de ebben az esetben
egy Algériabél menekilt tanar segiti
3 hatodikos osztalyt. A tanarngjik 6n-
gyilkossaga miatt megiresedett 3llasra
jelentkez6 Bashir Lazhar az 6hazajaban
maga is sulyos veszteségeket élt at. Az
eltérd nevelési elveket valld Gj tanar és
a halallal el&szor szembesld tizéves di-
3kok lassu egymasra talalasat Falardeau
rendkivil érzékenyen koveti. Az egysze-
mélyes dramabol készilt Lazhar tandr dr




portréja, illetve a tanar-diak

viszonyrol sz6lé elmélkedés, maradvanya" A kisvaros kiskiralyaként vi- :
ami nagyon bolcsen nem pré-  (Egy évem Salingerrel  selkedd Chuck talalkozik is :
bal kész valaszokkal szolgdl- - Margaret Qualley) a sztarral, majd lehet&séget :

ni, inkdbb fontos kérdéseket

tesz fel. Arendezé ezdttal is tokéletesen
valasztotta ki a szerepl&ket, ami kulcs- :

fontossagl a film hatdsa szempontja-

bél. A gyerekszerepl8k kozil kiemelke- :

dik az igéretes szinészndi karrier el6tt

Fellag mGvésznevd Mohamed Fellag az
6t ért tdmadasok miatt kordbban maga
is kénytelen volt elhagyni a hazdjat, de

minden mas tekintetben is érzékeny at- :

éléssel kelti életre a cimszerepld tanart.
Falardeau masodik angol

3 Nagymendk és a Szombat esti ldz ko-

z0Ott. Falardeau sorra pipélja ki a kotele- :
z6 sportfilmes kliséket, dm szerencsére :

sokkal tobb idét toltink a ringen kivdl,

Chuck Wepner sajat vildgaban. A vilag- :
bajnoki cim kézelébe jutd, majd a Mu- :
hammad Ali elleni meccset derekasan :
végigklzd6 vidéki proli bokszold kép- :
telen megfelelen kezelni a hirtelen :

raszakado hirnevet. A férfi kiilonosen az
utadn részegedik meg 6nmagatol, hogy
a torténetét felhaszndlva Stallone Os-

«Egy letlint kor

nyelvd :
munkaja, a 2016-0s Utésdllé (Chuck/ :
The Bleeder) csak latszolag kanyarodik :
el az addigi alkotéi motivumoktél és :
témaktol. A Rocky ihletSjeként is ismert :
New Jersey-i bokszolé, Chuck Wepner :
hullamvolgyekkel és cstcsokkal tarki- :
tott életét feldolgozd film valahol fél :
Uton helyezkedik el a Dihdngé bika, :

kap a folytatasban vald sze- :
replésre. Chuck azonban a tdltengé 6n- :
bizalma és elhatalmasod6 drogfiiggs- :
: sége miatt elrontja a meghallgatésokat. :
KKésébb cirkuszi latvanyosagga fokozza :
¢ le magat és végiil némi kokain birtokla- :
3llé Sophie Nélisse, mig a cimszerepet :
Falardeau egy algériai komikusra bizta. A :

saért bortonbe is kerdil.

bemutatasara,

nére azért helyén van szive.

. dalmi problémak iranti érzékenységet. A
¢ Joanna Rakoff azonos cimet viseld, 6n-
¢ életrajzi ihletésd regényébdl készdlt film
¢ hibatlanul mondja fel a Jerry Salinger ki-
: ado6janal elhelyezkedd fiatal lany kreativ
: eszmélését, csak épp maga a sztori tdnik
: kissé porosnak ezekben a tobb fronton
: is forrongd években. A privilegizalt hely-
¢ zetben év6 lanynak azt kell elddntenie,
i az egyik legnagyobb presztizs( kiado-
: ban dolgozzon egyitt tobbek kozott
. Salingerrel, vagy a nagy hir New Yorker
i magazinba irjon verseket. Ez a torténet
: ma pontosan Ugy idézi meg a régi iskolat,
¢ ahogyan a filmbeli kdnyvkiadé hangsu-
¢ lyosan szamitégépmentes irodgja is egy
. let(int kor maradvanya. Mindez persze
: legaldbb annyira dicséret, mint kritika,
. hiszen Falardeau filmje éppen ezért re-
i mek menekilést is jelenthet azoknak,
: akik egy-két ordra visszavagynanak
: azokba az id6kbe, mikor még inkabb az
carokat sopor be a Rockyért. :

effajta dilemmalk voltak a kozéppontban.

Falardeau biztos kézzel kelti életre a
kilencvenes évek New York-i hangula-
tait, illetve a konzervativ alapelveit ko-
vet6 kiadd sajatos vilagat, de a feszilt-
séget pumpald dréamdt & sem mindig
talalja a torténetben. Sigourney Weaver
laza eleganciaval hozza a konyvkiadast
szivigyének tekintd igazgatot, az egész
alapszituacié mégis Az 6rddg Praddt visel

¢ jol fésilltebb, kedvesebb, kdnyvmolyok-
Az (tésdllé nemcsak a hetvenes :
i évek diszkés-barkés korhangulatat és :
© a Rocky sziiletésének hatterét festi fel :
: élénk szinekkel, de a szeretnival¢ ka- :
rakter énsorsronté dramajat is hataso- :
. san meséli el. Falardeau most is nagy :
hangsulyt fektet a személyes hattér :
fokozatosan széthulld :
csaladdal, régi sérelmekkel, kilénds :
baratokkal és beilleszkedési problé- :
makkal. A film legnagyobb dobasa egy- :
értelmden a remek szerepl6garddja, a :
kisebb szerepekben is olyan nevekkel, :
mint Elizabeth Moss, Naomi Watts, Ron :
Perlman vagy a standup fel6l ismert :
: Jim Gaffigan. A cimszerepben pedig az :
a Liev Schreiber brillirozik, aki kilsére :
ugyan egyaltalan nem hasonlit az igazi :
: Wepnerre, mégis gond nélkil elhisszik :
neki, hogy egy olyan keményfejd bu- :
ny6s, akinek minden dmokfutasa elle- :
: deau. Kép: Sara Mishara. Zene: Martin Léon.

Mindezek fényében némileg megle- :
p6 fordulat, hogy Falardeau nyolcadik :
: jatékfilmje, az Egy évem Salingerrel (My
i Salinger Year) szinte teljesen zaréjelezi :
: a sz(ikebb csaladi és a szélesebb tarsa- :

ra szabott utanérzését kelti. Az Egy évem
Salingerrel mindezek ellenére kivald
izléssel, magabiztos profizmussal leve-
zényelt adaptacio, ami nemcsak az ame-
rikai irodalom rajongdinak okozhat kel-
lemes perceket. Falardeau ezUttal ugyan
egy elefantcsonttornyos mikrovilagot
alkotva elfordult a problémas héseitsl
és a markansabb tarsadalmi-politikai
kritikatol, a megvalodsitas szinvonaldra
most sem lehet panasz. Québec filmipa-
ra csak az ezredfordulot kévetSen kezdte
megkapni a rég megérdemelt figyelmet.
Ha francia-kanadai rendezkre gondo-
lunk, Denis Villeneuve, Jean-Marc Vallée
vagy Xavier Dolan mellett Philippe
Falardeau munkaira is érdemes figyelni.
L]
EGY EVEM SALINGERREL (My Salinger Year) -
kanadai, 2020. Rendezte: Philippe Falardeau.
irta: Joanne Rakoff kdnyvébél Philippe Falar-

Szereplék: Margaret Qualley (Joanne), Sigour-
ney Weaver (Margaret), Douglas Booth (Don),
Séana Kerslake (Jenny). Gyarté: Parallel Film
Productions / micro_scope. Forgalmazé6: ADS
Film Kft. Feliratos. 101 perc.
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KOREAI FILM 2016-2020

—

NAGY TIGRISBOL VILAGERG

TESZAR DAVID

A DEL-KOREAI POPULARIS KULTURA, A KULFOLDON IS EGYRE NEPSZERUBB KOREAI FILMMEL EGYUTT
AZ ELMULT OT EVBEN IGAZI NAGYPALYAS, MAINSTREAM TENYEZOVE VALT.

z 1990-es évek végén meég csak
a pekingi Ujsagirék értekeztek a

koreai hullamrol (hallyu): e gy(j- :

t6fogalom magdban foglalta a dél-

koreai populéris kultira egészét a :
popzenétSl a tévésorozatokon &t a :

nagyjatékfilmekig. A regiondlis (kelet-
és délkelet-azsiai) sikertdrténet egy
évtizeddel késébb a vildg atellenes

szegleteiben is folytatédott Europatél :

Eszak- és Dél-Amerikaig, de egyelére
csak szubkulturalis szinten (lasd ko-
reai diaszpora; feltinéen lelkes helyi
tinédzser-geekek). Az okostelefonok

megjelenését és az internetes tech- :

noldgia fejlédését meglovagolva (ko-
z6sségi média, streaming szolgalta-
tok) azonban ma mar gyokeresen mas
a helyzet: az elmdlt 6t esztend6ben
egyértelmien a nemzetkdzi fésodor
részévé valtak a koreai televizids
sorozatok (ldsd a Netflix hazai kina-

latat), a BTS és a BLACKPINK a rajon- :

gbi/kdvetdtabor, valamint az eladasi
mutatokat figyelembe véve is egyen-
rangu vetélytarsa barmelyik amerikai
szupersztar el6adénak, az El6skodbk
Arany Palmaja és példa nélkdl allé

Oscar-sikere pedig a filmes vonalon :
is markansan demonstralta a hallyu :

vétozhatatlan vilagerejét. E sorok
irasakor a koreai-amerikai Minari irt
Oscar-torténelmet azzal, hogy férfi f6-
szerepl&je (Steven Yeun) lett az els6
azsiai-amerikai jeldlt a kategoridban.
Jelen iras a Filmvildg 2016/5. szama-

ban megjelent koreai filmes attekin- :

tés (2010-2015) folytatdsa.

SZTARRENDEZOK, POLITIKAI FOLDCSU- :

SZAMLAS ES #METOO

A bombasztikusnak latszo kijelentése-
ket (,vildgers”) érdemes aldtdmasztani
néhany jéghideg adattal is, csak hogy
tisztan kirajzolddjanak a trendek: 2000
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: €5 2009 kozott a dél-koreai filmek pi- :
: aci részesedése Ot alkalommal haladta :

meg az 50%-ot (vagyis ekkor adtak

jin eddigi leger6sebb munkajanak
bizonyult. Az esztendd legnézettebb

¢ filmjének cimét a Cannes-ban debi-
: el tdbb jegyet helyi filmekre, mint a :

hollywoodi és mas kiilféldi importfil- :
mekre &sszesen), megjegyezve, hogy :

: 2007-ben a Koreai Filmtanacs (KOFIC) :
¢ adatai szerint ezrelékre (50.0%) pon- :
¢ tos dontetlen sziletett a koreai film- :

piacon. Hogy néz ki ugyanez a sta- :

: tisztika @ 2010-es évek (2010-2019) :
: esetében? Tizbdl kilenc (!) alkalommal :
¢ a helyi alkotasok gy6zedelmeskedtek :
i an a japan gyarmati uralom alatt allé

: a mozikasszaknal a kulféldi mozgoké-

pek ellenében. Mi a helyzet a koreai :

: filmek nézészama tekintetében? 2012 :

: 6ta tobb mint 100 millié jegyet adnak

: f6t szamlal). Ez azt jelenti, hogy egy

talt és a magyar moziforgalmazasba
is bekerllt invenciézus zombifilm,
a Vonat Busanba - Zombiexpressz
(2016) vihette haza, amely az egész
azsiai régidban hatalmas kasszasiker-
nek bizonyult. Ugyancsak Cannes-ban
aratott osztatlan sikert Park Chan-
wook melodramaba oltott thrillere, A
szobaldny (The Handmaiden, 2016),
amely az Arnyak idejéhez hasonlo-

Koredba kalauzolt egy luxuskiviteld
sexploitation erejéig. Végezetil az Egy

. erbszakos lgyész (A Violent Prosecutor,
: el a helyi alkotdsokra, 2015 6ta ez a :
: szam pedig stabilan 110 milli6 felett :
: van (Dél-Korea népessége 51 milli6 :

: legfelsd

. évben atlagosan négy nagyjatékfilmet :

néz meg egy dél-koreai allampolgér :

: — ezzel a szdmadattal az elmdlt évti- :
: zedben tobb izben is vildgels6k voltak. :
: 2016-ra visszatekintve érdemes ki- :
: emelni, hogy a négy nagy koreai for- :
: ai elndk, Park Geun-hye alkotmanyos

¢ galmazd mellett (CJ E&M, Showbox,

Lotte, NEW) felt(intek a nagy amerikai :
stadiok koreai lednyvallalatai altal fi- :

' nanszirozott és forgalmazott nagyja- :
: hat, hogy az év kulcsfilmjei politi-
: alkotok dirigalasaban: a Titanic film- :
: fesztivalon nalunk is lathato, lenyd- :
: 8676 akcio-thriller, az Arnyak ideje (The
: Age of Shadows, 2016) Kim Ji-woon :

: tékfilmek is, réadasul nem akarmilyen

rendezése volt a Warner Bros. Korea :

: kotelékében, és a targyév harmadik :

. legnézettebb filmjének bizonyult. A

2016) érdemel kiemelést, amely az
éves nézettségi ranglista masodik he-
lyéig jutott és az igazsagszolgaltatas
koreinek drmanykodasaira
mutatott ra egy igaztalanul bdrtdn-
be zart Ugyész és egy csavaros esz{
csaloé kényszerszovetségén keresztil.
2016 6szén kezd6dott az a hatalmas
belpolitikai féldcsuszamlas, amely a
korrupciéval vadolt, regnalé dél-kore-

vadeljarasahoz és 2017. marciusaban
az Alkotmanybirésdg altali elmozdi-
tdsdhoz vezetett. Kordntsem véletlen

kai toltetlek voltak (ldsd Filmvilag
2017/10: Koreai politikai thrillerek),
és sok szempontbdl dsszecsengtek a
valéban torténelmi jelent&ségd, aktu-
alis eseményekkel. A sort A kirdly (The
King, 2017) nyitotta januarban, ame-

: lyet egyidében vetitettek a vadeljaras

20th Century Fox Korea a Kokszongi :

: siraté (The Wailing, 2016) vérfagyaszto :
: zsanercsalamadéjaval mutatkozott be, :
: amely Az (ildbzét (The Chaser, 2008) és
. A Sdrga-tengert (The Yellow Sea, 2010) :
¢ jegyz6, kilonosen tehetséges Na Hong- :

elbirdlasaval: Han Jae-rim tébb mint
hisz év dél-koreai politikatorténetét
atfogd, klasszikus ,felemelkedés és
bukas” torténete két lgyész szem-
szogén keresztil enged bepillantast
a hatalom kulisszdi mogé. Ebbe a vo-



Ta’vol-keleli Panordama

nulatba illeszkedett az Egy taxisofér :
(A Taxi Driver, 2017) nyari sikerfilmje :
is, amely béséggel atlépte a koreai :
: Arany Oroszlan-dijas
Kim Ki-duk. Oh Dal-soo még szerepelt :
2017 legnézettebb helyi mozijaban, Az :
: istenekkel egyiitt: Két vildg (Along With :
the Gods: The Two Worlds, 2017) cim( :
webtoon-adaptacioban, a mar lefor- :
i 2017) deb(télt. Hong allandé szinész-
kivagtak a jeleneteit, hanem komplett :
utéforgatast rendeztek, amelyben egy :
masik szinészt szerz6dtettek a szere- :

blockbuster-mérféldkének szamitd 10

milliés nézettséget: Jang Hun mozija- :
ban egy févarosi taxisofér épp akkor :

fuvaroz Gwangju messzi varosaba

egy nyugatnémet jsagirot, amikor :
kitor egy demokraciat koveteld diak- :
: gatott folytatasbol azonban nemcsak
mozikra a 2017-es esztendd végén az :
évforduldés 1987: Amikor eljén a nap :
(1987: When the Day Comes, 2017) tet- :
te fel a koronat, amely az 1987. juniusi :
didktiintetés-sorozatrol tudositott egy :
nagyszabasu torténelmi tablo kereté- :
ben — a 2016-0s 8szi, békés hétvégi :
gyertyafényes felvonuldsok annyiban :

tintetés 1980 majusaban. A politikai

kilonboztek a harminc évvel kordbbi

eseményektsl, hogy akkor még vérre :

ment a kizdelem a jobboldali kato-

nai junta és az ifj szabadsagharco- :

sok kozott. 2017 nemcsak
a politika miatt volt fontos
év Dél-Koreaban: némi fa-
ziskéséssel ugyanis ekkor
csattant @ #MeToo mozga-
lom ostora olyan hires m{-

mozinéz6i"

A vilag legaktivabb

(Lee Byeong-heon:
Extrém meld -
Ryu Seung-ryong)

vészeken, mint az orszag egyik legis- :
mertebb karakterszinésze (Oh Dal-su) :
vagy a tavaly decemberben elhunyt, :
(Pieta, 2012) :

pére. (Kim Ki-duk #MeToo utani életé-

A tdrvényen kiviiliek

) I,

-
3

legalabb egy nagyjatékfilmet készitd
sztdrauteur, Hong Sang-soo (lasd Film-
vildg 2017/05) pélydja legaktivabb
évét produkalta, ugyanis harom (!) al-
kotassal jelentkezett: Berlinben az Ejjel
egyeddl a parton (On the Beach at Night
Alone, 2017), mig Cannes-ban az Egy
nappal késébb (The Day After, 2017)
és a Claire kamerdja (Claire’s Camera,

néje és muzsaja, Kim Min-hee Berlin-
ben elnyerte a legjobb szinésznének
jaro6 dijat, ezzel pedig csatlakozott ah-

i hoz a két koreai szinésznéhoz, akik a
rél lasd Vincze Teréz irdsat a Filmvilag :
2021/03 szadmdaban.) Mind mingségi, :
mind nézettségi szempontbol kiemel- :
kedd volt az esztendG tételei kozil az :
¢ észak-déli ellentétre épité Titkos meg- :
bizds (Confidential Assignment, 2017) :
* és az Acélesd (Steel Rain, 2017), vala- :
mint a Kinaban sziiletett koreai kisebb- :
ség (Un. joseonjok) fordulatos :
maffiahaborudjat a karizmati- :
kus nehézfit Ma Dong-seok :
f6szereplésével megorokits :
(The :
Outlaws, 2017). Az évente :

legrangosabb elismerésben részesiil-
tek a harom legpatindsabb nemzetko-
zi filmszemle egyikén (Kang Su-yeon:
Velence, 1987; Jeon Do-yeon: Cannes,
2007). 2021-ben megmosolyogtato-
nak tdnik, mekkora botrany kerekedett
abbol, hogy az elsd teljes egészében
Netflix altal finanszirozott dél-koreai
mozi, Bong Joon-ho Okja-ja a cannes-i
versenyszekcibban mutatkozott be: a
hagyomanyos forgalmazasi struktira
szétzilalasa ellen tiltakozasul vala-
mennyi nagy koreai mozilanc-halézat
(CGV, Megabox, Lotte Cinema) bojkot-
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talta Bong alkotdsat, ezért csak elvét- :

ve, néhany figgetlen filmszinhazban
lehetett latni Dél-Koreaban. Mennyit
valtozott azdta a feldllas! A Netflix el-
leni izmozas a vildghird rendezék al-
kotasai (Scorsese, Cuardn, Fincher) és

utan lecsillapodott, a vildgjarvany ha-

taséra pedig mar elére csokolommal :
streaming- :

koszonnek az amerikai
behemoétnak. Ma mar hasonléképpen
nehezen képzelheté el barmilyen

szankcié6 Bong Joon-hoval szemben, :

aki az Eléskédskkel (Parasite, 2019)
koéztudottan végignyerte a vildgot.

KELLEMES ES KELLEMETLEN MEGLE- :

PETESEK
2018 a megrazo erejd cinematikus fi-

askok éve volt: az Gj koreai mozi egyik :
legkivalobb rendezGegyénisége, Kim :
Ji-woon (Két névér, 2003; Aj6, arossz és
a furcsa, 2008) Oshii Mamoru animéjét, :
a Jin-Roh-t (1999) adaptalta él6szerep- :
165 formaban az egyesiilés el6tt All6 két :
Korea jov6beli kontextusaba helyezve, :
de a nyari f6szezonra idézitett, nagy- :
kéltségvetésd Illang (lllang: The Wolf :
Brigade, 2018) még egymillié nézéig :

sem jutott. (Az Osszehasonlitds ked-
véért: 6 millié eladott jegynél hoztak

volna ki nulléra a projektet.) Hasonlé :
sorsra jutottak olyan sztarokkal megta- :
mogatott, komoly kiallitasd mozik, mint :
a sztepptancolo koreai hadifoglyokrol :

sz6l6 Bakatdnc (Swing Kids, 2018; més-
fél millio6 néz6) vagy a '70-es évekbeli

busani drogbar6 palyafutasat elregé- :
(6, Netflixen hozzaférhet6 A drogkirdly :

(The Drug King, 2018; 1,8 millié néz6),

de a sor tovabb folytathatdé a Hét év :
éjszaka (Seven Years of Night, 2018; :
félmillié nézd) karcos bosszdfilmjével, :
a Pszichokinézis (Psychokinesis, 2018; :
egymillié néz&) prézai szuperhés szto- :
rijdval vagy éppen A bunker (Take Point, :
2018; masfél millié nézd) latvanyos ak- :
cio-thrillerével. Két kivételt lehet emli- :
teni a formula al6l: Az istenekkel egyiitt:
Az utolsé 49 nap (Along With the Gods: :
The Last 49 Days, 2018) megismételte :
az 2017-es elsd rész hatalmas sikerét :
(14 millié helyett végll 12 milli6 nézé- :
ig jutott, amely b6ven elég volt az éves :
nézettségi ranglista elsé helyéhez), mig :
Kim Kwang-sik grandiozus torténelmi :
eposza, A nagy litkbzet (The Great Battle, :
2018) a kinai Tang-dinasztia eréi ellen :
harcolo koreiakrol mesélt, ezzel pe- :
dig az év masodik legnézettebb filmje :
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lett. Mely mid-budget projektek voltak :
i az esztendd UGdité kivételei? Példaul :
: 3 globdlis remake-cunamit generalo, :
: olasz Teljesen idegenek (2016) helyi :
: variacidja, a Kozeli idegenek (Intimate :
: Strangers, 2018), a 2019-es Koreai :
a fontos dijak (l4sd Roma) elnyerése :
: film, a Fekete Vénusz (The Spy Gone :
North, 2018), az 1997-es azsiai pénz- :
Ugyi valsag pusztitd hatdsat bemutato :
¢ Allamcséd (Default, 2018) és Johnnie
: To Droghdbort (Drug War, 2012) cim(@ :
munkajanak elsérangl remake-je, a :
i Hivé (Believer, 2018), amely a tragikus :
: autbbalesetben elhunyt, ismert koreai :
i szinész, Kim Joo-hyuk utolsé (és re- :
mekbe szabott) filmszerepét jelentet- :
: te. A kiskdltségvetési mozik kozil fel- :
: tétlen kiemelést érdemel Yim Soon-rye :
rendezéné manga-adaptacibia, a Kiser- :
dé (Little Forest, 2018), amelynek finom :
szovés(, csinnadrattamentes 6déja a :
koreaividékhez és konyham(vészethez :
rezondlt a fiatal urbanus kozonséggel. :
. Cop, The Devil, 2019) igy is feltétlen
mivészfilmes Lee Chang-dong Gydj- :
togatdk (Burning, 2018) cim( alkotdsa :
sz6lt nagyot Cannes-ban, utébb pediga :
magyar mozikba is eljutott. Hong Sang- :
: s00 nyaron a Hotel a folyépartonnal :
¢ (Hotel by the River, 2018) jelentkezett :
: 1982-ben (Kim Ji-young, Born 1982,
6 koltét megformalé Gi Ju-bong el- :
nyerte a legjobb szinésznek jar6 dijat. :
: A 2018-as esztenddvel szemben 2019 :
:a kellemes meglepetések éve volt. :
: A valaha volt legnézettebb 50 dél- :
listajat végigbtngészve :
: Szouljdba kalauzolt egy 14 éves lany
: taldlhattunk: a Szekrénykulcsot (Luck :
Key, 2016), a Sunny-t (2011), a Plety- :
kalavindt (Scandal Makers, 2008) és a :
Nagyi kisasszonyt (Miss Granny, 2014). :
Ez a sor kettSvel is bévilt 2019-ben. :
Elséként a kinai Ujévre idézitett Extrém :
meld (Extreme Job, 2019) robbantott :
kasszat, amelyben egy valogatott mar- :
harépakbdl 4l detektivcsapat fedd- :
tevékenységként silt csirkés éttermet :
nyit egy helyi blnbanda féhadiszal- :
lasaval szemben azért, hogy ekként :
kénnyebben lekapcsolhassak Gket. Az : MERRE TOVABB?
Uj koreai mozi legszebb blnlgyi ko- :
médiahagyomanyat megidézd (lasd A :
3-as szdmu — No. 3, 1997; Benzinkuti :
rablds — Attack the Gas Station!, 1999) :
Extrém meld nemcsak atlépte az dlom- :
hatart jelent6 tizmillids néz6szamot, de :
még a harcedzett filmipari elemzéket is :
meglepve azonnal a nézettségi orok- :

Filmfesztivalon lathatd feszllt kém-

Nemzetkozi fesztivalvonalon a veteran

3 locarn6i szemlén, ahol a f6szerep-

koreai film
2019-ig minddssze négy vigjatékot

ranglista masodik helyére katapultalt,
és tobb mint 16 millionyi eladott jegy-
gyel zart. Nyéron a Kijdrat (Exit, 2019)
akciokomédidba oltott katasztrofa-
filmjére 6zonlott a nézdkozonség: Lee
Sang-geun elsd nagyjatékfilmje tobb

© mint kilencmillio eladott jeggyel a har-

madik helyen zart az év végi nézettségi
listan. A két alkotas kozé ékelédott be
Bong Joon-ho korszakos jelent&ségl
Eléskédbkie, amely majusban a dél-ko-
reai filmek kozil els6ként nyert Arany
Palmat Cannes-ban, és végil tizmillid
helyi néz6ig jutott. Ev végén a Hamuesé
(Ashfall, 2019) sztar- és latvanymeg-
hajtasq, zavarba ejté mdfajkavalkadja
(akcid- és kémthrillerrel hazasitott ka-
tasztrofafilm) robbant bele a Baekdu
vulkannal egy(tt a koreai publikum ar-
caba tébb mint hatmillié eladott jegyet
eredményezve. Gengszterfilmes vona-
lon legaldbb kétévente készil emléke-
zetes dél-koreai tétel, de A gengszter,
a zsaru és az érdég (The Gangster, The

kiemelést érdemel, tekintve, hogy az
elmult 6t év legjobbjarél van sz6. Low-
budget és fliggetlen filmes vonalon
a n6i filmek vitték a primet: @ magyar
nyelven is olvashat6, azonos cimd
koreai bestsellerbdl készilt Sziiletett

20109) egy atlagos nev( harmincas ko-
reai atlagnd szemszogébbl rogzitette a
patriarchalis rendszer visszassagait, a
Kolibri (House of Hummingbird, 2019)
tobb tucat dijjal elhalmozott, érzékeny
felndvéstorténete pedig a '90-es évek

alakjan keresztil. N&i film ugyan, de
az el6z6 két alkotassal ellentétben egy
férfi, Lim Dae-hyung rendezte a Kedves
Junhi-t (Moonlit Winter, 2019): e munka
egy eltitkolt leszbikus romanc kronika-
ja egy anya-lanya kapcsolat tikrében.
Mind a Kolibri, mind a targyév busani
nemzetkodzi szemléjét zard6 Kedves
Junhi igazi figgetlenfilmes siker volt,
hiszen tébb mint szzezren voltak ra-
juk kivancsiak a dél-koreai mozikban.

A koronavirus jarvany filmipari atom-
csapasat megel6z6en a 2020-as év
egy Ujabb elképeszté dél-koreai si-
kert hozott februdr végén: a legjobb
nemzetkdzi filmnek jar6 papirforma
Oscar-dij mellett az El6skédék nyerte
meg a legjobb eredeti forgatokdnyy,
a3 legjobb rendezés és a legjobb film
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dijat is — utébbi kategdrid- .Aharcedzett munkadja, a ndlunk is bemuta-
ban a filmtdrténet els6 nem  elemzéketis tott Peninsula: Holtak szigete
angol nyelv( alkotdsa lett. meglepte" (Peninsula, 2020), amely ko-

Ekézben Dél-Koredban az
orszagot 1961 és 1979 ko-
zOtt vaskézzel iranyité Park
Chung-hee katonai diktator
meggyilkolasat megel6z8 40
nap eseményeit a legfelsé hatalmi sze- :
replék szervezkedésein 4t bemutat6 A :
mellette dllé ember (The Man Standing :
Next, 2020) nyitott er6sen, és meg sem :
allt kozel 6tmillié nézbig. Ez a szdm a :
rendhagyé év miatt elegendé volt a :
nézettségi ranglista elsd helyéhez.

A pandémia els6, sokkalta jobb sors-
ra érdemes aldozata a Szalmaszdlon :
veszekedd fenevadak (Beasts Clawing :
at Straws, 2020) Guy Ritchie-filmeket :
1déz8, sokszereplGs, id6sik- és szem- :
szogvaltasokkal operalo, szellemes- :
csavaros blnlgyi mozija volt, amely
alig tobb mint félmillié néz&ig jutott. Az :
év legszokatlanabb nyari blockbuster-
varomanyosa az €jsotét, nihilista Sza- :
badits meg a gonosztol (Deliver Us from :
Evil, 2020) volt, amely témavalaszta-
saval (gyermekszerv-kereskedelem) és
brutalitasaval fényévekre all barmely
hollywoodi tomegfilmtél. Békeid6ben :
valoszinlleg a kdzel négy és félmillios
nézettsége dupldjat produkalta volna,
a Covid-évében azonban be kellett :
érnie ennyivel: ezzel a szammal a he-
lyi alkotasok kozil a jegyeladasi lista :
masodik helyéig jutott. Ugyancsak a
nyari szezon nagy durranasa lett vol- :
na a Vonat Busanba rendezbjének Uj :

(Lee Won-tae:

A gengszter, a zsaru
és az 6rdog -

Ma Dong-seok)

zel négymillié néz8ig jutott,
bronzérmet szerezve ezzel a
targyév nézettségi listajan.
A zombifilm almd(fajat a be-
zartsdggal és a magannyal
kombinalta a Netflixen is hozzaférhe-
t6 #Tulélék (#Alive, 2020), sikeresen
megidézve ezzel a korszellemet — Cho
Il-hyung mozija végll az 6tédik he-
lyig jutott a tavalyi dél-koreai nézett-
ségi listan. A jarvany miatt beragadt

: szuperprodukciok kdzdl volt olyan,
: amely a mai napig dobozban maradt

(példaul Ryoo Seung-wan Mogadishu
cimd alkotasa, amely a szomaliai pol-
garhaborl kirobbanasa idején mu-

: tatja be az észak- és dél-koreai dip-

lomaciai testilet kozos menekilési

¢ akciéjadt), mas forgalmazdk azonban

Ugy dontottek, hogy az elhizodo bi-

: zonytalansag helyett inkabb eladjak

3 bemutatasi jogot a kialakult helyzet
nagy nyerteseinek, a streaming szol-

: galtatoknak (lasd a Netflixen itthon is
i elérhet6 Az drsepregetdk példajat). Az
: éves filmipari statisztikat attekintve

kevéssé meglep6 moédon gyaszos kép

:tarul elénk: a dél-koreai filmek né-
: z6szdma 65%-al esett vissza (115,6

milliérol 40,4 millidra). Noha a hazai

: filmek piaci részesedésének 2020-as

adata (68%) a valaha mért legmaga-

i sabb szamot mutatta, ez inkabb annak
¢ volt kdszdénhetd, hogy a nagy amerikai

stidiok még a dél-koreai produkcios

. lenleg Dél-Koredban (is)
i ki széttdrjia a kezét. A dél-koreai
: streamingszolgaltatok (Wavve, Watcha,
: TVING, Coupang Play) mindenesetre
: derekasan (sajat tartalmakkal és ko-
: moly t6kebevondssal) kizdenek a pi-
i acvezetd, tébb mint hétmillio belfolds
¢ el6fizetével rendelkez6 Netflix-szel
. szemben. A dél-koreai filmipar a tor-
: ténete soran tobb izben is kimaszott
: mar sulyos krizisekbdl, bizzunk benne,
i hogy most sem lesz ez masként — ne-
. hezen képzelhetd el az, hogy a vilag
. legaktivabb mozildtogatdinak orsza-
: gaban ne térjenek majd vissza a film-
i szinhazakba.

: cégeknél is tobb nagykéltségvetési
: tételt tartottak vissza a bemutatastol.

A merre tovabb kérdésére je-

minden-

A TiZ LEGNEZETTEBB DEL-KOREAI
FILM (2016-2020)

1. Extrém mel6 (Extreme Job, 2019) —
16,2 millié nézé

2. Az istenekkel egyiitt: Két vildg (Along
With the Gods: The Two Worlds, 2017)
—14,4m

3. Az istenekkel egyitt: Az utolsé 49
nap (Along With the Gods: The Last 49
Days, 2018) - 12,2 m

4. Egy taxisofér (A Taxi Driver, 2017) —
12,1m

5. Vonat Busanba — Zombiexpressz
(Train to Busan, 2016)— 11,5 m

6. El6skoddk (Parasite, 2019) — 10,2 m
7. Egy erészakos ligyész (A Violent
Prosecutor, 2016) - 9,7 m

8. Kijdrat (Exit) — 9,4 m

9. Hamuesé (Ashfall, 2019) - 8,2 m
10. Titkos megbizds (Confidential
Assignment, 2017) - 7,8 m

A dél-koreai filmek piaci részesedése:
2016: 53,7%

2017:51,8%

2018:50,9%

2019:51%

2020: 68%

A dél-koreai filmek néz6szama:
2016: 116,5 millio

2017:113,9 m

2018:110,1 m

2019:115,6 m

2020: 40,4 m

FORRAS: KOREAI FILMTANACS (KOFIC)
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A HONGKONGI OSCAR-ESELYES BETTER DAYS KOMOLY TARSADALMI KERDESEKET
TARGYAL KOZEPISKOLAI KORNYEZETBE HELYEZVE.

Torontoban nevelkedett Derek Kwok- :
cheung Tsang showbusiness csaladba :

ziletett, am tavol nétt fel apjatél, a

honglongi celeb, szinész-rendezd Eric :
Tsangtol. Nem is gondolt a filmezésre :
egészen addig, mig tizenhat évesen meg- :

nézte élete els6 Wong Kar-wai filmjét.

Kanadaban és sziil6foldjén is szinészként :
¢ vonja az elkésziilt alkotasok Gizenetét.
Az elmilt években sorra hivtak visszaa :
: filmeket az eurdpai és az azsiai fesztiva- :
lokrol a cenzdra eufemizmusaként hasz- :
nalt technikai okokra hivatkozva. Zhang :
* Yimou Yi miao zhong (One Second) cim :
: filmjét a 2019-es Berlini Filmfesztivalrol :
: vontak vissza, Hu Guan haborus filmjét, :
a Ba bai-t (The Eight Hundred) a Shanghai :
Filmfesztivalrol, Philip Yung Where the :
Wind Blows-&t (Theory of Ambitions) a :
Hongkongi Nemzetkodzi Filmfesztivalrol. :
: egymast kiegészit6 és visszhangzo, ar-

indult, elsé filmjében még apja karak-

terének fiatallori verzi6jat alakitotta, de :

mire olyan nagy produkcidéban szerepel-

hetett, mint a Tolvajok (2012) mar maga :
is rendezett. Apja sokaig aggodott, hogy :

— az éhezés szinonimdjaként emlegetett
— arthouse mozi nem hoz majd elég meg-
becsilést a fidnak, dm masodik 6nallo

rendez6i nagyjatékfilmje, a Shaonian de
ni (Better Days, 2019) Oscar-jelélése &t is :
meggy6zte. Tsang ebben fogalmaz meg :
elészér politikus, konkrét tarsadalmi (ize- :
neteket: a kortars bantalmazas témajat az :
: egy Gjonnan épilt kulturdlis kézpont :
muUzeumabdl. Idén tavasszal egy dijnyer- :
. tes hongkongi demokraciaparti doku- :
: mentumfilm (Behind the Red Brick Wall)
hazai mozis forgalmazasat tiltottak le, a :
tintetésekrél szol6 révid dokumentum- :
¢ film (Do Not Split) és Tsang Better Days- :

alsébb rétegek kiszolgaltatottsagaval és

az oktatasi rendszer terrorjdval koti 6ssze. :

A cenzura le is csapott ra.

1997-ben, amikor Hongkong britbdl :
kinai fennhat6sag ala kerdlt, a kommu- :

nista dllam vallalta, hogy nem csorbitja
3 szabadsagjogokat, és dtven éven &t
fenntartja az ,egy orszag, két rendszer”

elvnek megfelel§ allammikodest. A :
nemzetbiztonsagi torvény tavalyi beikta- :

tasaval ez az igéret végképp koddé valt,

a legtdbbek szerint Hongkong végét, és :
: szerepet jatszik az is, hogy a hatszoros :
¢ jeldlt A nomddok féldje rendezéje, a kinai :
i szarmazasd Chloé Zhao korabban szin- :
¢ tén kritikusan nyilatkozott szilsfoldjérsl. :
: A Better Days tavalyi berlini bemutatéja :
ugyancsalk ,technikai okok miatt” hidsult :
meg, majd néhany hénapra a mozikbol :
is visszatartottak, arrél pedig leginkabb :
: csak talalgatni lehet, milyen valtoztats- :
: sokat eszkdzoltek, hogy mégis kdzénség :
: elé kertlhessen.

a terror rémuralmanak kezdetét jelenti. A
varosallamban évek 6ta folynak szazez-
res és akar milliés részvételd, hol békés,
hol er8szakos demokraciaparti tinte-
tések, vannak, akik a kilonleges statu-

szU terilet fuggetlenségéért harcolnak, :
masok az egyre novekvd kinai kontroll :
ellen. A jogok korlatozasa a mdvészi sza- :

badsagra is kiterjed: az egyre szaporod6
blockbusterek a politikai harcmez8 szin-
terévé valtak. Mig a kinai rendez6k a kor-
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Ai Weiwei mUveit szintén eltavolitottak

: ének Oscar-jelélése miatt pedig a kinai :
: és honglongi televiziok varatlanul még- :
sem kozvetitik a dijatadd Unnepséget, :
pedig 28 év utan el8szor versenyez film- :
: Jik a ,Legjobb idegen nyelv( film” ka- :
i szupersztarnak szamito, éteri Dongyu

Tsang elsé filmjeit tarsrendezbvel
(Chi-Man Wan) készitette: a 2010-es

. Leun yan sui yu (Love’s Discourse) torté-
. netflizérének kézéppontjaban a szere-
¢ lem 4ll - idealizalt szerelem, viszonzat-
¢ lan szerelem, elunt szerelem, egyoldalu
¢ kapcsolatok, cyber-kapcsolatok, sors-
: szer( kapcsolatok, nyomozas, kdvetés,
i megfigyelés. Az izolalt h6sdk és az el-
: idegenitd urbanus kornyezet mellett
¢ ezek Tsang f6 motivumai. A 2012-es
¢ Zui hou yi ye (Lacuna) variacié a Mds-
: naposokra, bolondos kalandfilm egy
: ferfirél és egy nérél, akik egy butoréru-
i haz halészobéjaban ébrednek egymas
rupcio, az alvilag és a blindzés igen nép- :
szer(i témai koril eddig is sokat birkoztak :
i ahatdsagokkal, a hongkongi alkotolk, éli-
kén Johnnie Toval és Andrew Lauval sza- :
badsagot élveztek. Az amerikai piaccal :
versenyre kelve Kina egyre tobbet fektet :
: a mainstream filmiparba, ezzel parhuza- :
mosan mindinkabb allami kontroll al3 :
. ben; Tsang ®sszes filmjében talalunk

mellett, csak itt csecsem& helyett béka,
tigris helyett ldma bukkan fel. Az el&z6,
eseményduis éjszaka utani nyomozas
tele van abszurd elemekkel, de a tem-
pd nem vadul el, macskajajos amokfu-
tas helyett megmarad némi dnirénidval
kevert, mélazé romancnak. A lacuna
hianyzd rész vagy hézag egy torténet-

ilyen ismeretlen elemeket, ha nem is a
teljes narrativa épdl magara a hidnyra.
A Qi yue yu an sheng / Soulmate (2016)
is hasznalja ezeket a témakat, de itt
filmforgatas helyett egy webnovella fe-
jezeteinek szliletése adja az dnreflexiv
kerettorténetet. (A film maga is webre-
gény-adaptacio, csakdgy, mint a Better
Days [Jui Yue Xi: Fiatal & Gy6nyérd]). A
motivumok szintjén Tsang n6kozpontd
filmjei mind ellentét- és tikdrparokra,

nyékként kévetd karakterekre épilnek.
A Soulmate nagyiv(i melodrama, sze-
relmi hdromszoge két bardtnérél szol,
akik a bevalt recept szerint — Thelma
és Louise-tél Ferrantéig — tliz és viz,
de ugyanaz a férfi szerelmes beléjik. A
rendezd ebben a narrativaban tobbfé-
le torténetalternativat helyez egymas
mellé, a néz&pontok, tdbbféle lehetsé-
ges magyarazat felvetése, kiprobalasa
pedig a Better Daysnél is foglalkoztat-
ja. Mindkét film hésndjét a hazajaban

Zhou jatssza, akinek csodalatos alaki-
tasdért mar énmagdban megéri Tsang
barmelyik filmjét megnézni.
L]

A bosszimozival 6sszefonddd kdzossé-
gi — azon belll is iskolai — bantalmazas
0rokzoéld témaja (j szinben tlnik fel a
social media megjelenése &ta. A kortars
filmben a téma szakavatott ismer&i az
azsiai,azon belilis elssorban ajapan al-

: kotok (Eisuke Naito, Tetsuya Nakashima),



bar Amerikdban ugyancsak (j ,Talmutataz fon kameraja szegez&dik. Chen :
hulldma van a bullying-filmeknek iskolakapujan”  Nian letakarja a testet, tettével :
(CGyberbullying, 2015; Az igazi cso-  (Derek Tsang: pedig sajat magat teszi a zak- :
da, 2017). A téma globalis, taldn  Better Days - latasok kovetkezd célpontjava. :
csak kegyetlenséglikben és tech-  Dongyu Zhou) Az &t kipécéz6 lanyok nagypa- :

nika-ismeretiikben kilonbdznek
a kilonbozd kontinensek elkovetsi. Az
egyik els6 cyberbullying-mozit Kindnak

koszénhetjik (Wu xing sha / Ldthatatlan :
gyilkos, 2009), mig a koreai Han Gong-ju
(2013) valéban megtortént, sorozatos
iskolai meger6szakolasokrol szél. Van- :
nak terdletek, ahol a regisztralt iskolai :

zaklatdsok szama kiemelked6en magas:
a bullying Koredban a didkok 30 szaza-
[ékat érinti, és mind a filmjeikben, mind

a valdsagban kilénosen sokkold bin- :
esetek kapcsolédnak hozzajuk. Tsang :

filmje mdfaji valasztasaiban is ezt hang-

a goreis bekdszon.

A torténet a kozépiskolasok tomeges :

magoloszeanszai kozepette, hatvan nap-
pal a nemzeti egyetemi felvételi vizsga,
a gaokao elétt indul. Amikor Chen Nian
(Zhou Dongyu) egyik bantalmazott tarsa

az emeletr6l veti magat az iskolaudvarra, :
holttestére azonnal tobb szaz mobiltele- :

lyds binéz6k, hozzajuk képest :
: a Bajos Csajok cuki csufolodok, ahogy :
¢ Tsang vérfagyaszté mozija mellett a te- :
matika friss magyar darabja, Schwechtje :
Mihaly Remélem legkézelebb sikerdil :
meghalnod) cim( darabja (2018) is vi- :
dam tinifilmnek hat. Chen Nian anyja a :
megélhetésért kizd, igy a lany nemcsak :
: tdmasz és védelem nélkil tengeti a nap- :
: jait, de a felvételi, mint a [étminimumrol :
: valo felemelkedés egyetlen eszkdze is :
brutélis nyomast gyakorol ra. Egy utcai :
verekedésbe keveredve ismerkedik meg :
i Xiao Bei-jel, aki &rnyékként és védelme- :
sulyozza: a Better Days kisrealista iskolai :
dramabol neo-noir nyomozastérténetbe :
valt, de egy-egy zaklatasi jelenet erejéig :

z6ként kezdi kovetni. Xiao Bei semmiben
nem

felvételirendszer vagéhidszer( lelket-
lenségét, értelmetlen monotonitdsat
hangsulyozza. A mindenhol ott pasz-
taz6 biztonsagi kamerak ugyanezt az
Uzenetet kozvetitik, héseinknek sem a
csalad, sem a rend8rség, sem a tanarok,
s6t még a mdveltségbe vagy a technolo-
giaba vetett hit sem adhat biztonsagér-
zetet. A film eleji flashforwardban Chen
Nian tanitvanyainak az angol igeid6ket
magyarazza. This is our playground. This
was our playground. This used to be our
playground. — utébbi igeidé a veszte-
ség érzetét fejezi ki, fizi hozza a lany
az emelkedett magyarazatot a kidttalan
magany torténetének szintén elemelt
pro- és epilogusaban. Chen Nian és Xiao
Bei szamara ez a hely ugyanis inkabb
kinkamra, mint jatszotér, az allegbria

¢ pedig tdlmutat a kamaszkor és az isko-
kilonbozik Chen Niantél, kivé-
ve, hogy esélye sincsen a kitorésre — a :
: rendezd itt is ellentétparokra, ezdttal a :
: menny-pokol, angyali-alvildgi kett&sére :
¢ épit. Tsang Chen Nian magara maradt- :
i sagan keresztul a tarsadalom peremén :
: élok kiszolgaltatottsagarol szol, ugyan- :
: akkor az iskolai jelenetekben — kiiléns- :
sen az éplletre kifuggesztett, didaktikus :
mottdk bevagasaval — az intézmény- és :

la kapujan. A filmet keretez feliratok és
3 viszonylag hosszl, hozzacsatolt epi-
l6gus azonban bbkezlen biztositjak a
néz8t, Kina mindent megtesz a filmben
lathato rémségek felszamolasaért. Tsang
mindekdzben sztoikus nyugalommal vi-
seli a hercehurcat, a cenzdrazast szinte
a gyartasi folyamat utolsé fazisanak, de
semmiképpen sem a személye elleni ta-
madasnak tekinti. e
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KORTARS JAPAN KIiSERLETI FILMEK

HAROM EXPERIMENTALISTA JAPAN KULTRENDEZO DUHGS HELYZETIELENTESE
A JELENKOR KAOTIKUS ES KATASZTROFA FELE SODRODO VILAGABOL.

tobb példat is talalunk olyan tabu-
ontogetd, a nyugati kritika altal sok-

A japan filmmdvészet alkotdsai kozott :

szor excentrikusnak kikialtott filmekre, :
melyek stilisztikailag és dramaturgiailag :

is eltérnek a normatol. Ezek a filmek sok-

szor kevésbé ismertek, &m van koztlk :

komoly kultuszstatusszal bird alkotas is.
Szamtalan olyan listat talalni, ami a leg-
furcsabb japan filmeket igyekszik dssze-
gy(jteni. Az alabbi harom (j film is ezek
kozé tartozik. legfébb kdzds vonasuk,

hogy valamilyen madon feldlirjak a ha- :
gyomanyos torténetmesélés szabalyait. :

Nehéz terhet prébalnak megemelni, a
harom dihds és kidbrandult experimen-

talis alkotd énvallomasa egyszersmind :

helyzetjelentés az egyre kaotikusabb-
nak érzett vilag allapotarol

Shion Sono, a japan film megalku- :
vasra képtelen fenegyereke Red Post :

on Escher Street (2020) cim( filmjé-
ben egy gyaszold, a produceri nyomas

Souls ezredfordulés indie filmsikereit
jegyz6 Toshiaki Toyoda a jarvanyhely-
zetr6l készitette friss filmjét, amelyben
megjelenik az 0sszes felgyllemlett

frusztracié, ami a krizis helytelen spi- :
ritualis kezelésébdl fakad. A The Day :

of Destruction (2020) f&szerepl6je egy
a vilagtél elfordult férfi, aki képtelen

feldolgozni higanak hirtelen bekévet- :

kezett haldlat. A mara kultuszhorrorra

valt Hausu (lasd Filmvildg 2014/1.) ve-

teran rendezéje, Nobuhiko Obayashi
legutols6 filmje pedig egyfajta bu-
csuként, nosztalgikus visszatekintés-
ként és tanmeseként is értelmezhetd.
A Labyrinth of Cinema (2019) a japén
habords filmeken keresztil igyekszik
kovetkeztetéseket levonni az emberi
lélek mikddése és a folytonos habo-
rizas osszefliggéseirél.
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sebb, az amerikai
: (Nicolas Cage fészereplésével) készilt

Exte).

keresztil jut el a felszabadulashoz.

: valddi bels6 indittatassal csak egy fi-
¢ atal 6zvegy rendelkezik. A rendez8 és
: alany egyarant gyaszolnalk: térténetiik
¢ 0sszecseng, igy nem meglepd, hngy a
. fiatal tehetség a szomord sorsd lany-
. nyal szeretne egy(tt dolgozni. A Red
¢ Post dnreflexivitasa nem csak a filmes
¢ szituacioban jelenik meg, de érdekes
: médon a filmbe egy ponton beavat-
. kozé producer személyében is, aki &n-
: kényesen akarja atvenni az iranyitast
¢ az alkotas folyamata felett, semmibe
¢ véve a rendez6i elképzeléseket. Sono
¢ kulon figyelmet szentel a statisztak
: meg nem becsiilt helyzetének, kont-
: Shion Sono a 80-as évek vége ota :
* készit filmeket: mivel szinte évente :
. jelenik meg Gjabb alkotasa, lassan a :
negyvenedik filmjénél jar. A legfris- :
koprodukciéban :
: ségben megblvo fontossaggal.
Prisoners of Ghostland (2021) premi- :
: erje januarban volt a Sundance Film- :
: fesztivalon. A rendezének ez az elsd :
: Japanon kivil forgatott filmje. Eddigi :
: alkotasaira az extrémitas jellemz6, a :
¢ filmek b&velkednek az intenziv, érzel- :
mileg felfokozott jelenetekben, me- :
lyeket er6s stilisztikai megfogalmazas :
: emel el a hétkdznapi, kisrealisztikus :
: abrdzolasmodtél. Sono talan legked- :
veltebb mifaja az abszurd egziszten- :
: cialista drama, horror elemekkel kever- :
: ve (Ongyilkosok klubja, Strange Circus, :
Filmjeinek tébbségében egy :
elnyomott, sokszor testi-lelki egészsé- :
: gét6l megfosztott n6i karaktert latunk, :
: akia dihon, vagy a teljes nihilizmuson
alatt 6sszeroppand fiatal rendezét allit -
a kozéppontba. A Blue Spring és a 9 :

rasztba allitva azzal a komikusan hato
hisztéridval, amely egy tehetséges
rendez6 személyét sok esetben 6vezi.
A mindent elsoprd, vak rajongas keril
szembe a l3tszolagos jelentéktelen-

A Red Post kiabrandité képet fest ar-
rél a kortars tendenciarél, ami immar
a studidrendszeren kivali alkotokat is
utoléri: a pénzemberek iranyitanak,
3 m(vészi szabadsag egyre inkdbb a
hattérbe szorul. A producer sajat maga
boldoguldsa és nélgyei miatt akarja
a nagy sztaroknak adni a f&szerepet,
annak ellenére, hogy a szbban forgbd
szinészn6k tehetségtelenek, és a ren-
dez6hoz kozeladlld 6sszes kolléga az
amatdrok partjat fogja. Sono mintha az
6t is utolért kiégésrél készitett volna
filmet, amely arra a gondolatra épil,
hogy szeretné visszahozni a szenve-
délyt, amit akkor érzett, amikor el&szdr
filmezni kezdett, dm ezt a produceri

: hozzaallds megakadalyozza.
A Red Post f6hése egy fiatal rendez, :
: akinek a h8sndékhoz hasonléan meg- :
: gy(Glik a baja elnyomott érzelmeivel. :
¢ A film dramaturgiai érdekessége, hogy !
1 3 f6hés csak a cselekmény masodik
harmadaban keril el6térbe. Nehezen :
beszélhetink klasszikus értelemben :
: vett filmes narrativarol, a cselekmény- :
: vezetéshez hasonldéan a karakterek :
rendszere is igen szertedgazo: epizo- :
: dikus szerkezete lehet6vé teszi, hogy :
minden karakter sajat részt kapjon :
: f6szerepléként. Legalabb tiz figurat :
: figyelhetiink meg — mindegyik a maga :
. epizdédjdnak mellékszerepl&ivel kie- :
i gészilve —, ahogy egymads utén jatsz- :
: szak végig ugyanazt a térténetet: részt :
: vesznek a fiatal, tehetséges rendezé :
: amatéroknek szervezett meghallgats- :
: san. A castingra rengeteg fiatal né je- :
i lentkezik, hogy kiprébalja magat, dm :

A film erds Uzenettel zarul, a sok ki-
6nallé epizdd a film forgatasan egye-
sil. Mivel egyetlen amatér sem kapott
szerepet, statisztaként gy(lnek 6ssze
az egyik utcai jelenet felvételeihez, és
végil dsszefogva szabotdljdk a forga-
tast. A rendez6 menekilére fogja, mi-
kozben elsd filmjének nemrég elhunyt
h&sndje kisérti. Utobbit Gldozi az els6
asszisztens, akinek érzelmi kirohana-
sa az egyik legmeghatébb pillanat a
filmben: 6nmagat felaldozva mindent
megtett a produkciéért, de eljon az
az id6, hogy mar 6 sem birja tovabb.
A film zar6képein egy rendér vet vé-
get az amokfutasnak, egyszerGen el-
kobozza a kamerat az operatdrtél, a
hatalom és az er6szak maga ala gy(ri
a mQvészi szabadsagot. A narrativ ki-
sérlet sikeres: lehet a filmkészités anti-
demokratikus helyzetérél beszélni, és

S
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egyszerre formailag is alatamasztani
azt. A karakterek kozotti hierarchia hia-
nyanak ellenére is miikddik az érzelmi

azonosulads, a mondanivalé kévethet6, :

az alkotdi szabadsag pedig érdekesen
egyedi filmet hoz étre.

Toshiaki Toyoda is dihddten sirgeti a

véltozast a The Day of Destruction (A :
: véget vessen a pandémianak.
i ezt egy bizarr szertartason keresztil :
¢ igyekszik véghez vinni, ahol maga is :
: mUmiava valik. A kibontakozé cselek- :
: ménybdl kiderdl, hogy a férfi képtelen :
. erre, mivel tele van felgyllemlett, el- :
: fojtott haraggal, nem tudja feldolgoz- :
ni, hogy higa a jarvany aldozata lett. :
¢ A mindéssze nyolc nap alatt forgatott :
¢ film az elmaradt tokidi olimpia terve- :
zett nyiténapjan kerdlt a mozikba, ami :
kilonosen érdekes, hiszen a filmben :
: a férfi f6szerepld éles kritikaval illeti :
: a nyari jatékokat. Toyoda mive nem :
¢ csak a punkzenét6l hangos, Gvoltenek :
a szerepl6k is, akik a helyes utat nem :
: talalva bolyonganak a véros utcdin. A :
falu, ahol kitdrt a jarvany épp :

rombolds napja) cim@ filmjében. A m{
lirai képsorait athatja a kidbrandultsag,
a filoz6fiai elmélkedések pedig 6nvizs-

galatra késztetnek. Kiindulépontja egy :
banyakatasztrofa, amely sordn mutans :

szdrnyeteg szabadul el, majd hét évre
rd jarvany tor ki a faluban. A fekete-fe-

hérképsorokat lasst kameramozgas ki- :

séri, a hangulat David Lynch korai film-
jeit, illetve egy kultikus japan darab, az

1988-as Tetsuo: The Iron Man vilagat :
idézi. A nyitdnyt kovetd valtas éles: :

punk-rock zene sz6l a kérnyezetszeny-
nyezésr6l, az er6forrasokat eltékozlo
kapitalizmusrél, mikézben Tokié va-

rosképén pasztadz a kamera, majd egy :

mumifikdlédott, szakralis ruhdba &l-
toztetett csontvazon allapodik

meg. Toyada a film szinte min- ,Azamatérok  olyan nyugtalan, mint Tokio. A :
den képében a kortars vildgot partjanall” szerzetesek a szentélyekben :
tdmadja, am néhany karaktere  (Shion Sono: prébalnak megoldast talalni, de :
bblcsességén keresztil még-  Red Poston kevés sikerrel. Egy irodai mun- :
is képes valamiféle reményt EscherStreet)  kas bezart ajtokon kopogtat, és :

: sugallani. Az emberiséget felemésztd :
¢ jarvany megfékezésére egyetlen meg- :
: oldast lat: szembe kell nézni az embe- :
i ri lélek démonjaival, meg kell tanulni :
¢ egyltt élni velik, és mindenkinek mu- :
¢ szaj valtoztatnia Gnmagan.
¢ A The Day of Destruction f6szereplé- :
. je egy fiatal férfi, aki készen &ll feldl- :
dozni magat, annak reményében, hogy :
Mind- :

— w\ d

a kormanyt tdmadja a torténtekért, de
hangjat mintha senki sem hallana. Egy
6rilet szélén allé né a falu kellds ko-
zepén roppan 0ssze, képtelen elfojtani
didhét. A film néhany nyugalmat sugal-

: 16 képe mindig azokban a jelenetek-

ben lathatd, amelyekben feltlnik az
elhunyt hig szelleme: olyan, mintha
egy masik vilag, egy masik dimenzid
csUszna at a kellemetlen jelenbe, hogy
észhez téritse a jelenkor tehetetlen,
6nmagaval is haboriban allé emberét.
A The Day of Destruction audiovizua-
lis 6rdoglzés az emberiség jovbjéért,
amely a kétségbeejté helyzethez ké-
pest viszonylag optimistan zarul, és a
minden elsopré harag feldolgozasan
at valtozasra 65ztonoz.

Nobuhiko Obayashi szinte egész
életm(vét a kisérletezésre forditotta,
filmjei mind vizualisan, mind narrativ
szerkezetlkben kiemelkednek az at-
lagos, konvencionalis formakat kovetd
alkotasok kozdl. A 82 éves koraban,
2020-ban elhunyt rendezé utolso
filmje haroméras eposz, ami a klasszi-
kus japan habords filmeket megidéz-
ve néz szembe a habordzas gyilkos
szenvedélyével. A Labyrinth of Cinema
hangvétele meglehet6sen nosztalgi-
kus, de a szentimentalizmus erds Uze-

—_— =
.
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nettel tarsul. A fentebb tar-

A sortaz
gyalt filmekhez hasonldan
ezt az alkotast is athatja a
nagyfokd kiabrandulas és
harag — ugyanakkor egy

nagymester tanitészandékd hagyatéka :

is az utokor szdmara.

A film Onreflexiv id6utazéds a ja- :

pan filmtérténeten keresztil. Szamu-

réjfilmek, Zatoichi, Mikio Naruse habor( :

utani prostitualtakrol sz6l6 darabjai, és
maga Ozu is feltlnik a filmben.
Obayashi a régi haborus filmeken
keresztll hivja fel a figyelmet a japan
torténelem huszadik szazadi emberte-

lenségeire. M(ve a tavoli jovében in- :
dul, oly korban, amikor a fiatalok mar :
nem ismerik a habord fogalmat. Végig :
jelen van egy kiséréként szolgalé ka- :
rakter, aki egy id6gép segitségével egy :

régi moziba kalauzol minket, magyara-

zatot, kommentart adva a latottakhoz,

Gjra és Ujra kiszol a nézbdkhoz. A film
Ujra és Ujra attdri a negyedik falat, ki-

kezdi az illuziot. Egy inzert fel is hivja :
ra a figyelmet: ez a film elmossa a valo- :

sag és a képzelet kdzotti hatdrvonalat.
A torténet szerint harom fiatal fidt
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atombomba zarja"”
(Nobuhiko Obayashi:
Labyrinth of Cinema)

beszippant a mozivaszon és :
belekeverednek az elfelejtett :
régi filmek cselekményébe, :
majd végig azon féradoznak, :
hogy megmentsék az atom- :
: ledobasakor szornyd halalt :
- halt fiatal hésnét. A film egyszerre :
probal szembenézni a japan hadsereg :
- talkapdsaival a mandzsuriai terilete- :
ken, s6t a sajat népe ellen, Okinavaban :
¢ elkdvetett habords bndkkel is. Meg- :
: toért csaladokat, idejekoran véget érg :
: életeket latunk. A sort az atombomba :
: zarja. Obayashi a komoly Uzenet el- :
lenére a téle megszokott jatékos for- :
méaba agyazza a jeleneteket: hajdani :
némafilmes technikakkal kisérletezik, :
inzerteket hasznal, egymasra montiroz :
képeket, am oly moédon, ahogy ma- :
napsag mar ritkan latni. Kisérészove- :
: ge kommentérként hasznalja a ,japan :
Rimbaud"”, Chuya Nakahara (1907-37) :
: verseit. A hgsné halala a filmszalagon :
i is testet 6lt: a celluloid elakad, elsza-
kad, végil elég. A film betekintést :
nydjt a hajdani mozigépészek vilagéba :
: is: Obayashi egy egész jelenetet szen- :
. tel annak, hogy elmagyarazza, hogyan :

bomba

kellett egymashoz ragasztani, majd
befzni a filmszalagokat, hogy ne sza-
kadjon meg a vetités.

Egyfajta izgalmas torténelemdéra

zajlik, amelyet a didkok személyesen
élhetnek at a filmek segitségével.
A rendezd felhivja a figyelmet a mozi
médiumanak fontossagara is, tételmon-
data a kovetkezd: a tavoli jovébél, de
akar mar a jelenkorbdl is visszatekint-
ve, rengeteget tanulhat abbél az embe-
riség, ahogy a haborukat abrazoltak a
filmeken. A Labyrinth of Cinema szerz&i
hatty(dala egyben a nagy alkotok lelkes
els6filmjeit idézi, amelyekbdl egyetlen
személyes gondolat vagy sajatos képi
megoldas sem maradhatott ki.
A japan filmtorténet bévelkedik a fen-
tebb targyalt filmekhez hasonlo, ki-
sérletez6bb hangvételd alkotdsokban,
am az a tény, hogy az elmult években
harom, a jelenkorra reflektald kisérleti
alkotds is gazdagitotta a japan filmter-
mést, kildn figyelmet érdemel. A ha-
rom markans experimentalista mdvész
vallomasa indulatos és kidbrandult pa-
norama a széthulloé vilagrol. ¢
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EGY MEGFOGHATATLAN HAMISITO

HUBER ZOLTAN

AKCIOTHRILLEREBEN AZ EREDETISEG KERDESEIVEL JATSZIK EL.

bdnbanddk eszményi tikorképei
az Gket vaszonra dlmodoé filme-
seknek, minimum két nyilvanvalé ok-
bol. A nagy akcidra 6sszedlld stabban

Atbl(életes hamisitvanyon dolgozo :

3 kilénboz8 specialis képességekkel :
bir6 egyéniségek kizarélag tokéletes :
csapatmunkaval érhetnek célba, a:

hamisitds pedig ugyanolyan illizié-

megfoghatatlan hamisité pénznyom-
dasz csapatanak élén rdadasul a zse-
nialis mdvész és az egészet Osszefo-
g6 jéghideg menedzser kénytelen

tarsat szorongatjak meg.

elmesélt torténet fordulatos és lat-
vanyos akciothrillerként sem érdem-
telen, igazi kilonlegessége mégis az,
ahogyan a hamisitvany és az eredeti
komplex viszonyrendszerével jatsza-
dozik. Mar maga az eléttink ki-
bomlé sztoriis kétes hitelességd,
hiszen egy vallomast kovetlink, a
megmutatott torténések igy egy
szubjektiv emlékfolyam o6nké-

égiil belép
aképbe”
(Aaron Kwok és
Chow Yun-fat)

reklamalnak, hogy még mindig nem

kozik a mesél&vel, aki ekkoriban még a

denki masnal jobban képes imitalni.

rantsem egyenld a latnoki

értelmezése.

arrél, a lila kodos mUvészet

demes kiteljesedni. A korab-
bi ikonikus szerepeit elegan-

a civilben egyébként éne-

tokéletes masolatanak el-

: és technikailag egyarant. A két figura
: azonban alapvet6en mast gondol a
: munka tulajdonképpeni céljarol és az
i odaig vezetd atrol, ami egyre silyo-
: sabb érdekellentétekhez vezet. Ra-
: adasul a titkos akcié nem egy mezei
: forgatds, ahol ,kreativ nézetkilonb-
: ségek” miatt menet kdzben siman le
: lehet cserélni a rendezét.

Az Egy megfoghatatlan hamisité me-

i netrendszerien széllitja a hongkongi
¢ akciofilmek aranykorat idézd hésies
A SZIGORUAN PISZKOS UGYEK TARSIROJA RENDEZOKENT IS JEGYZETT CSAVAROS :
: kanyarok, a lassitott fegyverbaletteket
: pedig rendre meghdkkent6 fordulatok
nyesen kiemelt darabjai (l&sd Kozon- :
: séges blindzék). A kihallgatd rend6rok :
i a néz&hoz hasonlo helyzetben vannak
¢ és jronikus médon ezt tobbszor szova
i is teszik. A narrator f6h&st a lényegte- :
len részek atugrasara kérik, vagy épp :

vérfirdéket. Aruldsok, melodramatikus

kovetik. A film nemcsak a sztori hite-
lességével és a szerepl8k identitasaval

: jatszadozik, de folyamatosan felilirja

az eredeti és hamisitvany, a valésag és
az illdzid korantsem egyértelm( kap-
csolatat. Ennyiben a torténet egyszer-

: re nézhets a kommercialis filmkészités
bukkant fel a valodi fészerepld. A Festd :
¢ végil valéban belép a képbe és taldl- :
keltés, mint a mozi. A hongkongi Egy :

izgalmas alkotoi latleleteként, illetve a
korabbi 6nképét elveszité, tjat keresd

. Hongkong sajatos allegoriajaként is.
: sajat képein dolgozik. A fiatal Lee Mant :
: a m(ivészi kibontakozas motivalja, am :
i a festményei egyszerlen nem elég :
: eredetiek az attdréshez. Kozépszerd
egylttmdkaddni. A Festé becenevet vi- :
seld titokzatos vezért a rend8rség Ggy :
prébalia becserkészni, hogy idealista :
. A Fest6 meg is talalja a visszautasit-
A rafindlt flashback-szerkezetben :

A filmet ir6ként és rendezéként is
jegyz6 Felix Chong persze mindezek-
tél fuggetlendl is er6sen érintett az

¢ eredeti és a masolat komplex kérdés-
mavész, aki képtelen valami egyedit :
alkotni, a régi mestereket viszont min- :

kérében. Az ezredforduld 6ta aktiv és
nem mellesleg szamos kilonféle mU-

: fajban termékeny alkoté legnagyobb
¢ sikere ugyanis a tarsiroként jegyzett
hatatlan ajanlattal: ha nem kerilhet :
: a legnagyobb mivészek kozé, legyen :
: a3 vilag elsé szamd hamisitéja. Hiszen
: az eredeti Gjraalkotdsa is m(vészet, :
: s6t, valéjaban komolyabb kihivas, mint :
. teljesen UGjat alkotni: a tehetség ko- :

Szigortuan piszkos lgyek. Az okos sze-
repcserés thriller hatalmas nemzetko-

© zi sikert aratott és végil A tégla cimen

Martin Scorsese vezényletével Holly-
wood is bedaralta. Az Oscar-galan
pedig az a William Monahan vehette

i &4t a legjobb forgatokdnyvnek jaré
Ujitassal, mindez csak a md- :
vészet egy er6sen lesz(kits :

szobrocskat, aki a zsenidlis eredeti
alapjan korantsem kiemelked® repli-

: kat készitett. Az Egy megfoghatatlan

Mintha csak egy dorzsolt :
producer gy6zkddné az 6n- :
magaban kétkedd rendezét :

hamisité szerepl8in keresztil Chong
arrol filozofal, vajon helyettesithe-
t6-e barmiféle masolattal az eredeti,

¢ legyen az miivészi ambicio, identitas
helyett a sikeres recepteket :
Gjrazdé zsanerfilmekben ér- :

vagy emberi érzelem. A film garantal-
tan meglepd, er6sen kidbrandult zar-

: lata semmi kétséget nem hagy afeldl,
* mi a szerz6 véleménye a kérdésrél.

san megidézé Chow Yun-fat :
FestGje mefisztdi alkut kinal :

EGY MEGFOGHATATLAN HAMISITO (Mo seung) -

hongkongi, 2018. Rendezte és irta: Felix Chong.
kes-szupersztar Aaron Kwok :
onbizalomhianyos m(vészé- :
nek. Az Ujfajta szdzdollaros :

Kép: Jason Kwan. Zene: Day Tai-wai. Szerepl6k:
Aaron Kwok (Lee Man), Chow Yun-fat (Festd),
Zhang Jing-chu (Yuen Man), Joyce Feng (Ng),

: Catherine Chau (Ho). Gyarto: Pop Movies / Bona
készitése ugyanis valdban :
kreativ feladat, mdvészileg :

Film Group / Emperor Motion Picture. Forgal-
mazd: AMC TV. Szinkronizdlt. 125 perc.
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Al LOIS WEBER (1879-1939)

Meztelen igazsag

MR BARKOCZI JANKA

amikor a néknek még szavazati jo- :

guk sem volt az Egyesiilt Allamok-
ban, mégis megtaldlta a helyét a korai
filmipar kemény és kiszamithatatlan vi- :
lagaban. Nevét D. W. Griffith és Cecil B. :
DeMille mellett emlegették, az 1910- :
es években Hollywood egyik legkere-
settebb alkotdja volt, és hosszu ideig :
az egyetlen nd, akit az amerikai Film- :
rendez6k Tarsasaga a tagjai kdzé va-
lasztott. ,,Abban az idében néttem bele
a szakmaba, amikor mindenki azzal volt :
elfoglalva, hogy a sajat tertletén kiis-
merje magat a filmiparban, igy senki-
nek nem volt rd ideje, hogy észrevegye, :
ha egy n6 is beteszi a labat oda.” — em-
lékezett késEbb. A szerencsés pillanat
nyoman jénéhany maradandé film szi-
letett, a filmekbdl pedig egy olyan élet-
md, amely kiléndsen jelentds mind az
egyetemes filmtorténetben, mind a n6i
filmes hagyomanyban.

lois Weber akkor kezdte karrierjét, :

MRS. SMALLEY
Lois Weber alkot6i imazsanak fon- :
tos része, hogy palyaja kezdetén nem :
egyedil, hanem férjével dolgozott.
Phillips Smalley a 20. szdzad kezdetén
rendkivil népszer( vaudeville szinha-
zak vilagaban szinészként kezdte kar- :
rierjét. Felesége ekkoriban talalkozott :
a francia Gaumont megbizasabol Ame- :
rikdba érkezé, dinamikus producer- :
rendezéndvel, Alice Guy-Blachéval, aki
nagy hatassal volt ra. Lois meggy&zte :
a férjét arrél, hogy az egyelére még :
inkdbb vasari attrakcionak ting fil- :
mek el6tt nagy jovo 3ll, igy 1907 koral :
mindketten beszalltak az Uzletbe.

ElGsz6r The Smalleys néven, késébb :
a Universal szerz6déses partnereként,
a Rex Film mérkanév alatt forgalmaztak :
munkaikat. Suspense cim({ 10 perces
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rovidfilmjik filmtorténeti mérfoldks- :
nek szamit, nemcsak azért, mert ez az :
: egyik els6 né &ltal rendezett thriller :
: (ugyanabban a honapban, 1913 juli-
usaban mutattak be Guy-Blaché A kit :

hanem azért is, mert a korszak egyik :
: gordilékeny, j6 ritmusy, pontosan fel- :
épitett mestermive. A film h&snéjét : B
maga Weber alakitja, aki a haztartasi :
¢ alkalmazott varatlan felmondasa utan : |
: egyedil marad otthonaban a kisba- @ |8
bajaval. Amikor észreveszi, hogy egy : |
: gyanus csavargd olalkodik a haz kéral, :
¢ azonnal felhivja férjét, hogy segitséget :
kérjen, azonban a betolakodé a beszél- :
: getés kozben elvagja a telefonzsinért. :
. Atelefonalas jelenetében, amely a film :
: egyik feszilt cstcspontja, az asszonyt, :
1 3 férjet és a betdrét egy haromszog : P
| segitségével osztott képernyén lat- :
i juk, gy egyszerre kovethetjik a par- :
: huzamosan zajlé eseményeket. A férj :
i azonnal autéba Ul, és végigszaguld a :
: hazdig vezet6 Uton, a hazba pedig mar :
renddri kisérettel ér. Epp idében, mert :
a tamado betdri az ajtot, és elériandt, :
¢ aki babaval az emeleti szobaba zarké- :
: zott. A marcona csavargét szerencsére :
. elfogjak, a feleség és a gyerek megme- :
nekil. A film a domestic thriller torté- :
netében mifajteremtd jelent8ségq, és :
nagy lendiiletet adott Webernek, hogy :
: még hosszabb és még bonyolultabb :
: torténetek kidolgozasaba kezdjen. :
nehezen visszafejthet§, :
hogy az alkotdparos produkcidiban :
: kinek milyen kreativ szerepe volt, de :
: 3 visszaemlékezések rendre Webert :
: nevezik meg dominans félként. 1914- :
ben mindenesetre § rendezte a négy- :
: tekercses A velencei kalmdrt, amit az :
Egyesilt Allamok elsé néi alkotéhoz :
: f(iz6d6 egész estés filmje lett. Weber :

Ma mar

¢ és Smalley altaldban mégis egytt je-
: lentek meg a rajongdi magazinokban,
: afényképek és a cikkek a nét haziasz-
szonyként, hitvesként és filmszakem-
¢ berként egyszerre mutattdk be. Shel-
¢ ley Stamp filmtérténész szerint éppen
i ez, vagyis a tisztes kozéposztalybeli,
¢ konzervativ
: lan képe tette lehet6vé, hogy Weber
: munkaja gyorsan legitimitast nyerjen,
¢ és olyan témakat is feldolgozhasson,
: amelyek masképp nagy botranyt ka-
¢ vartak volna. Tavol &llt t6lik a Mary
AZ ELSO HOLLYWOODI RENDEZONG EROTELIES, A NOI EGYENJOGUSAGRA EPULO :

TARSADALOMKRITIKAJA KEZDETTOL KREATIV FILMES LATASMODDAL PAROSULT. :

hazaspar tamadhatat-

Pickfordhoz és Douglas Fairbankshez
hasonlé celebparok csillogd, szenve-

¢ délyes és botranyos vildga, komoly
filmeket készitettek, amelyek valodi
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problémakkal foglalkoztak. Alkotasaik-
ban az épiumfiggbség és a drogkeres-
kedelem (Hop, the Devil's Brew, 1916),

a halalbintetés és a hatdsagi tllkapa-
sok (The People vs. John Doe, 1916),
vagy éppen a fogamzasgatlas kérdései
(Where Are My Children? 1916) egy-

arant megjelentek, és minden eset- :
ben itélkezés nélkil, mély empatiaval :
abrazoltdk a helyzetet. Torténeteiket :
gyakran valés eseményekrél megje- :
: gatokonyviroként 1916-ban
: ért a csdcsra, nem véletlen,
a cselekményt csak ritkan helyezték a :
i volna. Ugy vélte, ,az igazi
sylvaniai otthonaban a misszids kérus :

lent sajtébeszamoldk ihlették, tobb-
nyire kortars kérnyezetben jatszodtak,

torténelmi maltba. Weber, aki penn-

"y
.

: tagja volt, a filmet j6 eszkdznek tar- :
! totta arra, hogy segitségével ,propa- :
: gandat folytasson”, azaz fontos tarsa-
anyomor (Cipék, 1916, The Blot, 1921), :

nyerték el a cenzorok tetszését, végil

Weber rendezéként és for-

hogy 6nallésodni szeretett

rendezbnek abszoldtnak kell

+Szerzdi vizidja és
profizmusa erés
egységet alkotott"”
(Lois Weber: Cip&k
— Mary Maclaren)

lennie”, nemrendelheti ald magata pro-
ducer érdekeinek és elképzeléseinek. A

: kovetkezd évben forgalmazasi megalla-
: dalmi Gzeneteket kozvetitsen, és ezt :
: a néz6pontjat sokszor hangsllyozta :
i is kalonbézd nyilatkozataiban. Szer-
: z6i vizidja és a profizmusa olyan erés :
: egységet alkotott, hogy annak ellené- :
re, hogy a filmek els6re nem mindig :

podassa alakitotta a Universallal kotott
szerz6dését, és Lois Weber Productions
néven sajat céget alapitott, igy abban is
elsd lett, hogy n6ként sajat filmstadiot
vezetett. Egyik remekmdve ebbél a kor-
szakbél a The Blot (Szégyenfolt, 1921)

¢ ddm@ melodréama, amelynek kozép-
megtalaltak az utat a kozonséghez. :

pontjaban egy szegény professzor csa-
ladja all. Amikor a professzor
l&nya, Amalia (Claire Windsor)
megbetegszik, az orvos azt ja-
vasolja, adjanak neki kénnyd,
de tartalmas ételeket, példa-
ul csirkét. Mivel a csalddnak
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nincs pénze ilyen luxusra, az anya (Mar-
garet McWade) végsé elkeseredésében

el akarja lopni a szomszéd ablakaba ki-

tett, f6zéshez el6készitett bontott csir-

két. A tolvaj leleplezddik, de a helyzetet :
végiil megoldja az Amalidba szerelmes :
Phil, az iskolai tanacsnok gazdag fia, aki :

nagy kosar élelmet kild a lanynak. Ké-

sébb Phil levelet ir apjanak, és felhivia :
a figyelmet arra, hogy a tanarok sokkal :

nagyobb elismerést és tobb fizetést

érdemelnének, igy nem kellene nyo- :

morogniuk. A film athat6é realizmusat

a Los Angeles-i egyetem kornyékén :

felvett kilsé jelenetek teremtik meg,
a kiszolgaltatottsagban 0Osszeforrott

anya-lanya kapcsolat abrazolasa pedig :

kilonosen elmélydlt. Weber ekkor mar
egyre hatdrozottabban kereste azokat a

témakat, amelyek a csaladi lét és a ha- :

zassag pszicholdgidjat vagy tipikus néi
sorsokat mutatnak be. Ennek egyik jel-

legzetes példaja a What do Men Want?

(1921) cimd film, amelyben egy kih(lé

lenése pecsétel meg. Weber megkapd

modon abrézolja a boldogtalansagot, a :
lelkiismeretfurdalast és azt az igyeke- :
zetet, ahogy férj és feleség megprébal-
ja megérteni a masikat.

: Weber tudatosan kereste a
: film szdmara a hasonld te-

: TUKROZODESEK
: A Weber-filmek vilaga kifejezetten ka- :
rakteres. F6 motivuma a né, a ndi test, :
: aminek &brézolasa egyszerre esztéti- :
kai és moralis kérdés. Kécos parasztla- :
nyok, nyomorgd munkasnék, feslett er- :
: kolesU csabitok, gondterhelt feleségek :
: és elegans estélyikben vonulé hélgyek :
népesitik be torténeteit, amelyek min- :
den alakja aprélékosan kidolgozott és :
: dnazonos. A néi szerepl6ket rendre a :
i korszak legkifinomultabb eszkoéztarral :
| jatszo szfnészndi keltettek életre. A :
The Dumb Girl of Portici (1916) cim{ :
: operaadaptacioban példaul a vibrald :
energidju sztarbalerina, Anna Pavlova
: alakitja a néma napolyi halaszlanyt, :
: akit elcsabit a megszallé spanyol :
: arisztokratak egyike. A légies mozgasu :
Pavlova, akinek ez az egyetlen jaték- :
: filmje, sok elemet atemelt a torténet :
: szinpadi verzi6jdbol, és konnyedsé- :
ge jol ellenpontozta a dramat, amely :
i az arulds és elnyomas miatt
hitvesi viszonyt a harmadik fél megje- :

kirobband felkeléssel ért a

Jitélkezés nélkiil,

Louis Calhern és
Claire Windsor)

. hetségeket. O fedezte fel Billie Dove-t

és Claire Windsort, jatszott nala Cleo
Madison, és Dorothy Davenport. A jo
érzékkel valasztott szinésznéknek az-
tdn nemcsak rendezbje, de egyfajta
mentora lett, sokan kozilik késébb
maguk is maradandét alkottak sajat
forgatokdnyveikkel és rendezéseikkel.
A sz(frazsett mozgalommal is kapcso-
latban allé Weber szervezd tevékeny-
sége nyoman a korai Hollywoodban
indul6 nék palyaja komoly lendiletet
kapott, és szakmai sikereik altalaban
3z emancipacié terén is nagy el6relé-
pést jelentettek.

A nék kiszolgaltatottsagaval és a
nemi egyenl&tlenségekkel Weber
sokszor foglalkozott a filmjeiben. A Ci-
pSk h6snbje Eva, a szegény eladolany
(Mary Maclaren), aki szerény fizetésé-
nek nagy részét hazaadja, hogy lusta
édesapja helyett is kipdtolja a csalad
bevételeit. Eva nem kélthet ruhakra,
cip6je mar darabokban lég,
sok kinos percet okozva neki.

: cslcsra. Pavlova j6 példdja a mélyempatiaval” Az Gj labbeli &rat csak egy
karizmatikus néi f&szerepld- (Lois Weber: moédon szerezheti meg: el-
nek, ami nem véletlen, hiszen  Szégyenfolt - adja magat a nagyvilagi bar-

énekesnek (William V. Mong).
Masnap Eva laban (j cipé,
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szemében kdnnyek, de a familia élete

vilag részvétlenségével. Weber filmjei

igy vagy Ugy a néz8k elé is tlkrot tar- :

tanak, és a személyes dramak mogott a
rendszer hibai bontakoznak ki.

A VARAZSLO

A filmek komoly témait a jatékos lat- :
vanyvildg ellensdlyozta. A merész :
gépallasok, az osztott képmez6 és a :

tobbszords expozicid kreativ haszna-

lata szinte Weber védjegyévé valtak. :

Ezek az oOtletek azonban sohasem

oncéliak, mindig a cselekmény bo- :
nyolitdsat segitik. A legjellegzete- :
sebb vizualis refrén a csillogé feliile- :
tek, napsutétte vizek, tikrok hatdsos :

megjelenitése. A napfényben szikrazé

tenger adja a dramai hatteret példaul :
a Hipokritdkban és a The Dumb Girl of :

Portici cim@ filmben. A Suspense autds

Gldozése a visszapillanté tikorben :

felvillané képt6l valik igazan zaklatot-

t3, a Cipbk jelenete pedig, amelyben a :
megtort tekintetd h&sn6 belenéz egy :

ovalis tikorbe, aminek repedése ép-

szimbolikusabb képe lett. Kiléndsen

érdekes vizudlis megoldasokat hasz- :

nal a Hipokritdkban, amelynek torté-

nete a realizmushoz vonzédd Weber :

mas muveitél eltéréen, kifejezetten

: allegorikus és koltdi. A mez-
zajlik tovabb, ami szembesiti a nézét a :

telen igazsdg cimen is for-

: lgazsag jelenik meg egy fi-
: atal ruhéatlan lany (Margaret Edwards) -
képében. A tovabbiakban egy kézép- :
: sem hazudtolta meg dnmagat. A film
i pap parhuzamos torténetét kovet- :
¢ jUk. A kozépkori szerzetes elkésziti a :
meztelen Igazsag csodalatos szobrat, :
¢ azonban a m{ olyan megbotrankozast :
kelt, hogy a férfit a feldihodott to- :
meg meglincseli. Gabriel gyilekezete :
latszolag jambor és tiszteletreméltd :
polgarokbol ll, de a valosag ettdl na- :
¢ gyon kilénboézik. Az attetsz8 |gazsag :
varazslatos tlkrébe tekintve lathato- :
va vélnak az emberek valodi vagyai :
: és jellemiik, a leleplezett alszentség
: pedig a papotis halalba kergeti. A film :
: éteri képei a mai napig leny(igozik a :
nézdt, bar a korabeli kdézonség meg- :
botrankozott a mozgoképen itt eld- :
: sz6r megmutatott teljes meztelenség :
pen a homloka magassagaban fut ke- :
resztbe, az egész Weber-életm( leg- :

kori szerzetes és Gabriel, a kortars

3ttan. New Yorkban tintettek ellene,

A n6k mozgastere
a szinészi palyara

Weber és Smalley 1922-ben elval-

. tak, Hollywood pedig olyan gyorsan
¢ valtozott, amivel az agilis rendez6né
: nem tudta felvenni a versenyt. A fil-
: mek sok pénzt hoztak, a stidiok ha-
: talmasra néttek, a nék mozgastere
. pedig egyre inkabb a szinészi palyara
¢ sz{kalt. A forgatokényvirok és gyarta-
¢ si szakemberek kozott ugyan a kovet-
. kez6 korszakban is sok tehetséges nét
¢ talalunk, de a terepet leuraltdk a nagy-
: ban jatszé, komoly profitot termeld
: férflak. Weber latta ezt, és igy irt rola
1 1928-ban: , Azok a nék, akik most kez-
: dik a palyat, gyakorlatilag zart ajtokat
. talalnak. A férfi irék gyakran kapnak
. lehet&séget arra, hogy rendezzenek,
: mert azt gondoljak roluk, hogy naluk
: jobban senki nem tudhatja, hogyan
¢ kell megjeleniteni a sajat torténeti-
¢ ket. N6k esetében azonban soha nem
¢ hallunk ilyen kegyr6l.” A rendezéné a
: némafilmkorszakban tovabbi 6t moz-
. goképet készitett, koztiik a ma sajnos
i elveszett filmként jegyzett A Broadway

angyaldt, amelyben Leatrice
Joy mellett a magyar sztar,
Victor Varconi, azaz Varkonyi

. galmazott filmet Adolphe  szikiit” Mihaly jatszott, akivel szemé-

Faugeron Az Igazsdg cim({ (Lois Weber: lyesen is jo baratsagot dpol-
: festménye inspirélta, és a Hipokritak - tak. Utols6 mlve, a White
i nyitéjelenetben maga az MargaretEdwards)  Heat (1934) mar hangosfilm

volt, és bar a hang megje-
lenése végleg megpecsételte Weber
palyajat, a témavalasztdssal azért itt

Hawaii-n jatszédik, ahol az Ultetvé-
nyeselk gdtlastalanul kihasznaljdk az
6slakosokat, és kidlondsen az 6slakos
lanyokat. Amikor William Hawkes (Da-
vid Newell) gazda egy el6kel6 fehér
holggyel (Virginia Cherrill) tér vissza
San Fancisc6-bél, 6sszetdri az 6t szol-
galé bennsziloétt lany (Mona Maris)
szivét. A film ugyan messze elmarad
Weber fénykoranak kifinomultsagatol,
de az etnikai kérdésekkel és a boldog-
talan hazassag témajaval a korabbiak
kovetkezetes folytatasa.

Arendezdnd 1939-ben hunyt el, egy
szerencsétlendl sikerdlt masodik ha-
zassag utan, szegényen és mindenkitél
elfeledve. A korai Hollywood ikonikus

: ndi alkotdéja nem csak a kortarsak em-
Bostonban lefestették a problémas :
: filmkockéakat, méshol Ggy ahogy volt, :
betiltottdk a filmet. A Hipokritdkb6l :
: igy lett 6nmagan messze tdlmutato :
md, amelynek torténete fikciobol at- :
; csapott val6éségba.

lékezetébdl hullott ki, de a filmtorté-
netbdl is hosszu évtizedekre eltlint, és
csak az 1970-es években fedezték fel
ismét, hogy életm(ve mara, kiléndsen
3 21. szazad Uj némozgalmainak fény-

¢ torésében, (j jelentéséget nyerjen.

I filmvilag |05 29



GRANT MORRISON: THE INVISIBLES (1994-2000)

NEMES Z. MARIO

fi szuperkontextus

LI 4 |

BUTOridja

utdn alapvetd atalakulds kezd ki- :

I 4
Ugy tinik, hogy az ezredforduld

bontakozni a kultUraszemléletben,
mely a korszaktudat megvaltozasat, a

posztmodernitdssal kapcsolatos gya- :
nakvas megerésddését jelzi. Thomas :
Pynchon Kisérleti fdzis cim(d regényé- :
nek egyik New York-i szerepl&je arrol
szdmol be, hogy az irénia posztmodern :
kultusza aldozatul esett a 9/11-es tra- :
gédianak, mert kikezdte a tarsadalom :
.valosagérzetét”, mely a politikai im- :

munrendszer meggyenglléséhez veze-
tett. Pynchonnal az irénia eltemetése
maga is ironikus gesztus, ugyanakkor

jol reprezentélja a tarsadalmi-kulturalis :
mentalitasban bealld fordulatot, mely :
az amerikai irodalomban a poszt-poszt- :

modern ,0j 6szinteség” (David Foster
Wallace) megsziletését eredményezte.
Mintha a posztmodern vélelmezett ki-
mulasa Uj életre keltett volna azokat az

entitasokat (Toérténelem, Politika, Ember :

stb.), melyeket a posztmodern korabban
ujjongva halottnak nyilvanitott. Persze

azt se allithatjuk biztosan, hogy ,tdl" va- :
gyunk a posztmodernitason, hiszen, ha :

mar szlletésében is sokan kételkedtek,
hogy lehetnénk biztosak a halaldban?

Az dtmenetnek ez a kdztes éllapota egy :
: meg. A technokultdra adatbazisainak
kiépllésével egyre jobban megerdso- :
: d6 Kisértetidézés abban kilonbézik a :
Fredric Jameson szerint még libidinalis :
intertextualis :
: posztmodernt6l, hogy a sokasagérom :
: felforgaté energidja kimeril a remake, :
reboot és relaunch ismétléskényszeré- :
ben, mely a remix-kultdrat egyre inkabb :
i bels6 kontextusait.

Scooby-Doo epizddra hasonlit, ahol a

kisértetek egymast kisértik, mert senki :

nem tudja ki él, és ki hal, bar lehet, hogy

ez a hasonlat tdl sok posztmodern iréni- :
: energiaval

at mutat, mely nem engedi poszt-poszt-

moderneket a helyzet komolysagéhoz :

mérten kétségbeesni.

A posztmodern szenthdromsag (pa- :
ranoia, pastiche, parédia) megrendi- :
. a retrokultdra iranyaba mozditja el

ésének folyamatat végigkdvethetjik
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feltoltott

Grant Morrison tekinthetd a képre-

: génymU(vészet egyik olyan zsenijének,
i akinek a kilencvenes években kiviragzo
i életmUve (és kilondsen a The Invisibles
© magnum opusa) emblematikus példéja
¢ volt az euforikus posztmodern soka-
: sagdromének. Steven Shaviro nem
: véletlenil idézte meg a posztmodern
: és a popkultira Osszeflggését kutato
1 tedria-fikcidja”, a Doom Patrols (1997),
i cimében Morrison legendas szuperhds-
¢ dekonstrukciéjat. Habzsolj képeket, és
. engedd magad elfogyasztani altaluk,
: hangzik a kapitalizmus logikajat talhaj-
¢ té imperativusz, mely a képregény érzé-
¢ kiségét a cut-up kaoszelve felél probal-
¢ ja elgondolni. Morrison Doom Patrolja
GRANT MORRISON KILENCVENES EVEKBEN KIVIRAGZO KEPREGENYMUVESZETE :
EMBLEMATIKUS PELDAJA VOLT AZ EUFORIKUS POSZTMODERN SOKASAGOROMENEK. :

: koncepci6janak abszurdista tovabb-
: Tarantino életm(vén is. A kildnbség a :
¢ Kill Bill 1.-2. (2003, 2004) és Volt egy- :
. szer egy.. Hollywood (2019) szembe- :
: 3llitdsaban ragadhatd meg a legkony- :
nyebben, miszerint az el6bbi filmek a :
popkulturalis utalasokban tobzodo ,re- :
kombinacids delirium” (Steven Shaviro) :
megtestesit6i, addig az utébbi mér egy :
nosztalgikus retrokultdra (dn)kritikus :
reflexioja, melyben az intertextuélis :
parddia helyett a kulturalis ismétlés- :
kényszer és az alternativ térténelem :
: kozti fesziltség analizise dominal. Tébb :
i elemz6 alapjan ez az dtrendez6dés sz- :
¢ szekapcsolhatd a digitalis kapitalizmus :
globalissd valdsaval, mely a nyolcva- :
nas-kilencvenes évek technoutdpidja :
helyett kdzéppont nélkili (6n)ellendr- :
i zésen, algoritmikus vagyprogramozason :
: és adatbaziskultiran alapuld halozati :
: valoésagot eredményezett. Mark Fisher :
: szerint ebben a ,kapitalista realizmus- :
ban” kimeril a j6v6 eléallitasanak fan- :
: taziabazisa. Vagyis egy olyan sztazis- :
: 4llapot jon létre, mely produkal ugyan :
mozgalmassagot, trendek és kodok :
cseréjét, de a boldog Bébel helyét at- :
¢ vevd digitalis Pompejit a formak nosz- :
! talgidja, illetve a modernitds romjai- :
nak kibergétikus esztétikdja hatarozza :
. for the Masses (2002) cim{ kommen-

(1989-1993) Arnold Drake és Bob
Haney ezlstkori ,freak-szuperh&s”-

gondoldsa. A régi sorozat groteszk
karekterei (karambolt szenvedett au-
toversenyzd, akinek agyat atlltették
egy robottestbe, alakvaltd képlékeny-
ségével kiizdd szinészn6 stb.) mar ele-
ve a tarsadalmi normalitason ,kivali”
Massagot képviselték, amit héssé vala-
suk inkabb kihangsulyozott, mintsem
kompenzalt. Ez a bizarr baj Morrisonnal
extravagans camp-kataldégussa fokozé-
dik, mely egy metafikcids, fraktalsze-
rd, multilinearis térténetszdvevényben
jelenitédik meg. Ennek a stabilitasel-
lenes attitGdnek a legjellemz&bb kép-
visel6i a Dada Testvérisége nevd
szuperb(n6z6 tarsasag, akik a konszen-
zualis valésagot a vagy és a nevetés
nevében akarjak felforgatni: ,Nézzetek
rank! Mi vagyunk a végsd bizonyiték,
hogy nincs j6 és rossz, igazsag és ér-
telem. Mi vagyunk a bizonyitéka an-
nak, hogy az univerzum egy divatérzék
nélkdli idiota. Ettél a naptol kezdve az
élet totdlis abszurditasat, a létezés gi-
gantikus hokuszpokuszat Unnepeljik!
Ett6l a naptél kezdve az értelmetlenség
uralkodik! A Gonosz Testvérisége ha-
lott! Eljen a Dada Testvérisége!” A The
Invisibles ebbe az esztétikai-ideologiai
kontextusba érkezik meg. Az Anarchy

tarkotetben Morrison Ggy nyilatkozik
rola, hogy ez volt az 6 ,testrablasi ese-
ménye” (abduction moment), vagyis az
3 transzcendentalis kapcsolatfelvétel,
amire minden addigi munkaja kifutott,
és minden azutani visszautal. Ennek a
kildnleges pozicionak a megértéséhez
persze tisztazni kell az életm{ kilsé és



Fantasztikus jovo ido

Morrison els6 komoly szakmai si- :
kerét a 2000 AD magazinban Kkoézolt :

Zenith-tel (1987-1992) aratta, mely a

nyolcvanas évek revizionista trendjé- :
be illeszkedett. A képregénytorténeti :
,SOtét kor” — dont6en angol szerzdk- :

hoz, az Un. brit invazidhoz (Alan Moore,
Dave Gibbons, Peter Milligan és masok)

tarsitott — reprezentativ irdnyzata az :
ismerés szuperhéskonvenciokat egy :
realisztikus és szkeptikus iranyba tolta :
: gard forrasok remixelésében
cholégiailag és moralisan ambivalens :
karakterdbrazolast jelentette, hanem :

el. A realizmus igénye nemcsak a pszi-

politikai-szocialis témak tarsadalom- :
kritikus felvetését, illetve a szex és :

er6szak provokativ bemutatadsat. Vagyis

itt a szuperhésvilagnak a valosagrefe- :
rencia irdnyaba valé elmozdulasardl, :
: 3 hatvanas-hetvenes évek

TO use

YOU'RE TRYING

mi lét felé tett épésr6l beszélhetink. :
Morrison kritikusan viszonyul ehhez :
i a profanizalé térekvéshez, ugyanak- :
kor a Zenith médiafiiggé szuperhd@sei :
mégis inkabb narcisztikus celebekhez :
: hasonlitanak leginkabb, a szerzé sza- :
¢ vaival: ,dizajner hésoék egy nietzschei :
: szappanoperdban.” Ami mar ebben a :
mudben is nagyon sajatos, az a kultdra :
archeologiai szemlélete, mely a popu- :

laris, kanonikus és avant-

K. Dick regényeivel, Philip
Larkin koltészetével, illetve

FALLING
APART

MIND 15

A modernitas

The Invisibles:
Gideon Stargrave in
Entropy in the UK)

YOUR HEAD
SPLITTINGZ ’

kozmikus szuperh&sképregényeivel és
brit tévésorozataival.

A Dave Mckeannal készitett elsd nagy
attérést hozd Batman: Arkham Elme-
gyogyintézet (1989) ugyancsak tarsithat6
a revizionizmushoz, de mar itt is nyilvan-
valé, hogy Morrison mitoszrombolas he-
lyett vagy mellett sokkal szivesebben hoz
[étre Uj mitoszokat. (Ebbél a szempontbol
beszédes, hogy a Batman-figura pszi-
choanalitikus dekonstrukcidja
soran egy ezoterikus-miszti-

nyilvanul meg. Az angol romjainak kus Jung-olvasattal dolgozik.)
romantika (Shelley, Byron, kibergétikus Vagyis nem a szuperhds balva-
Coleridge, Blake stb.) kozds —esztétikaja" nyanak ledontése izgatja, ha-
horizontba rendez&dik Ni-  (Grant Morrison — nem popkulturalis reanimalasa,
. colas Roeg filmjeivel, Philip  Phil Jimenez: mely a pszichedelikus kreativi-

tds szubjektumot meghaladd
formadival prébal kivezetni a
sOtét kor neurézisaibol. Morri-

YoU'LL TELL
L& EVERYTHING.
YOU ASKED ME
EARLIER WHAT

[
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son ennek kapcsan egy egész spekula- :
tiv kultdraelméletet épitett ki, mely lain :
Spence Sekhmet hipotézis (1995) cim@ :
konyvén alapszik. Eszerint a Nap mag- :
* a3z attitGdok minden korszak- A kozmikus

ban kilonb6zé kulturdlis kon-  pszichedelika

: textusban jelennek meg és  gy6zelmét hirdeti”
kevert formakat is létre tudnak  (Grant Morrison
hozni. A szuperh@sok eseté- - Steve Yeowell:
ben ugyancsak a punk-hippi  The Invisibles:

: ciklusok fényében értelmez-  Dead Beatles)

neses mezejének tizenegy évenkénti

atalakuldsa nyomot hagy az emberi ideg- :

rendszeren, és kdzvetve a popkulturan

is. A hatvanas-hetvenes évektdl kezd- :
ve ez a folyamat két kulturdlis alapti- :
pus dialektikdja mentén értelmezhets. :

Az egyik egy punk-karakter lenne, mely-

— 7]

hez agresszi, gyorsasag és materializ- : hetd a ,realista” és a ,pszichedelikus”

mus tarsul, mig a masik a hippi-karakter, :
amit a lassUsag, pszichedelia és spiritud- :

lis érdeklédés jellemez. Ezek

olvasat valtégazdalkodasa.
A The Invisibles felfoghat6 a ciklusval-

tas dokumentumanak, hiszen
hordoz punk elemeket, de alap-
vet8en a kozmikus pszichedelia
gy6zelmét hirdeti. A Karen Ber-
ger DC-szerkeszt6 iranyitasa
alatt létrehozott Vertigo kiado,
ahol a brit invazio els6- és ma-
sodgeneracids szerz6i megva-
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Fantasztikus jovo ido

l6sithattak legvadabb elképzeléseiket, :
idedlis keretet jelentett Morrison sza- :

mara is. Ugyanakkor 6t nem egyszer(en
a popkultdra vagy magas kultdra kozti
hatarsértés izgatja, ennél nagyobb a tét,
mert egy magikus praktikdk altal meg-

hatdrozott ,aktiv popmetafizikat” akar :
létrehozni, mely atformalja fikcid és rea- :
litas viszonyat. Mégpedig a legszemélye- :
sebb értelemben, hiszen a The Invisibles :

szamos autofikciés elemet tartalmaz, a

torténet emblematikus szerepléje, King :

Mob, Morrison avatarjanak tekintheté.
A szerz6i perszéna ,beleirdsa” a mibe
mar az Animal Man (1988-1990) ese-

tében is megjelent, ahol Buddy Baker :
felfedezi sajat fiktiv mivoltat, azt, hogy :

6 egy képregény f6szereplbje, és telje-
sen ki van szolgaltatva egy szadisztikus

Lkils6” erének, a térténet iréjanak, ma- :
ganak Morrisonnak. Ugyanakkor ez a :

posztmodern metafikciés megoldas, a
mavon ,kivali” és ,beldli” valosag ke-
resztezése, nem csupan esztétikaijaték,
hiszen Morrison vilagképének ételmé-
leti szerkezetét is feltarja, miszerint tar-
sadalmi létezéslink maga is fikcionalis.

A posztmodern paranoid ontolégianak :
ezt az alapvetését tobbféleképpen meg :

lehet kozeliteni. Morrison Philip K. Dick-

kel ellentétben nem az idegen eréknek :
valé passziv kiszolgdltatottsag krizis- :
. egyfajta ,punk mégia” lehet6ségét je- :
lenti, a viktorianus okkult hagyomanyok :
szinpadiassaganak elutasitasat, a szub- :
© jektum olyan kulturalis technologiajat, :
mely alternativ valésagok felfedezésé- :
re vagy megszerkesztésére invital, mi- :
i kozben a tarsadalmi viselkedés-prog- :
ramozasbol is kivezet. A képregény Ugy :
kapcsolédik ide, hogy a médium téridé :
poétikdja egyfajta magikus szabadsa- :
: got rejt magaban. Ennek egyik vetilete :
: Morrison munkaiban a narrativ immer- :
: zi6, melyet egy, a szerzét képviseld :
.beavaté figura” (példaul King Mob) :
vezérel, a méasik a narrativaellenes re- :
kurziv struktarak megjelenése, melyek :
© az ismétlés és ciklikussag hangsilyoza- :
: saval a kép-szdveg teret labirintusjelle- :
: glvé alakitjak. Ez a labirintus a linearis :
: id6szemlélet felszamolasat célozza, ki- :
hasznalva a képregényolvasasnak azt a :
i Thierry Groensteen altal hangsulyozott :
: multiframe-jellegét, hogy a kiilénbézé :
panelek kozotti kapcsolatok nem vo- :
nalszer(ek, hanem fonat- és hulldmjel- :
leget mutatnak. Igy egyfajta szinopti- :
kus ,egybelatas” johet létre a torténet :
: téridejében, mely a The Invisibles ese- :

tapasztalatdt hangsulyozza, hanem a

delirium felszabadité aktivitasat, me- :
lyet magia és a mivészet egysége visz :

szinre. Mindebbdl az kovetkezik, hogy a

képregény nem abrazolas, leirds vagy :
kifejezés, hanem a fikcios étezést ,re- :

alisan” alakité magikus akcio.

Beat Wyss mdvészettorténész A ldt- :
hatatlan ikonoldgidja cim( tanulmanya- :
ban az avantgard vizsgalata kapcsan :

probalja kritizalni azt az elképzelést,

hogy a modern mivészet a tiszta esz- :

tétika jegyében kizarélag sajat formai

Ujraértésébdl fejlddne. A vilagképek :
ugyanis ,interdiszciplinaris felh&kép- :
z6dmények”, és a mivészet nem tudja :
kivonni magat ezen felh&rendszerek :

kozvetett hatasabdl. Ennek egyik pél-
daja, hogy az avantgdrd absztrakcids
torekvéseinek hatterében ezoterikus

megfontolasok is jelen voltak, melyeket :

a felvildgosodott modernitas jegyében

el kellett leplezni: ,Magatél értet6dbek :
azok az okok, amelyek miatt az avant- :
gardot a Il vildghaborl katasztréfaja :
megvilagitasba :
kellett helyezni. A nemzetiszocializmus :

utan “felvilagositd”

és sztalinizmus kultarpolitikdjanak al-

dozatait nem lehetett Ugy rehabilitdlni, :
: hogy egyidejileg obskurantizmussal :
¢ vadoljak 6ket. A haborlG utdni mavé- :
i szettérténet elfojtotta az avantgard :
. ezoterikus oldalat, ott pedig, ahol ez :
: tagadhatatlan volt, a zsenialitds gye- :
rekbetegségének mindsilt.” A nyugati :
magasmU(vészet misztikus felh6fosz- :
lanyai a Il. vildghaborud utan az ellen- :
és popkultdraban taléltak Gj otthonra, :
: taldn azért is, mert ezt a teriiletet az :
i emancipatorikus elitkultdra mar ele- :
i ve magara hagyta és stigmatizalta. :
: Ugyanakkor ebben az ellendrizetlen :
: zbndban szabadon tevékenykedhettek :
olyan alkoték, mint példaul Alejandro :
i Jodorowsky, aki a szrrealistak és An- :
: tonin Artaud magikus gondolkodasat a :
i science-fiction képregények kozmikus :
: tés”) magikus verziéjaval van dolgunk.
Morrison a nyolcvanas években fede- :
¢ 7i fel a kdoszmagiat, mely torténetileg :
: is angol fejlemény és az okkultista Aus- :
: tin Osman Spare-hez vezethet vissza. :
. A kdoszmagiat posztmodern magianak :
:is szoktdk nevezni, ugyanis elutasitja :
: az abszollt tudas lehetGségét, illetve :
egyik meghataroz6 eszkdze a William S.
Burroughs és Brian Gysin &ltal kidolgo- :
: zott cut-up, mely a kilonb6z6 magikus :
rendszerek hibridizaldsaban is meg- :
¢ Invisibles cim( konyvet, majd visszauta-

nyilvanul. Morrison szdmara mindez

tében a valésag holografikus jellegét,
lét- és id6sikok vizudlis egymasba ha-
toltsagat fejezi ki.

Morrison szamara a vizualitas és a
magia 0sszekapcsolddasat a magikus
pecsétek, vagy ,szigilek” iranti érdeklé-
dés is jelzi. A pecsét szimbolikus tomo-
rités, adott informacio jelszer( leképzé-
se, melynek performativ karaktere van,
vagyis magikus parancskédként miks-
dik. Morrison szerint a kapitalista logok
is pecsétek, olyan elmeprogramoz6
virusok, melyek a pszichopolitikai el-
len8rzés eszkdzei. A Burroughs virdlis
nyelvelméletére visszautalé gondo-
latmenet alapjan a mQvészet is képes
ellenvirusok |étrehozasara, az ellen-
Orzés kijatszasara, vagyis itt a francia
szituacionizmus détournement (,eltéri-

Ebbél az elképzelésbdl taplalkozik a The
Invisibles ,hiperpecsétként” valé felépi-
tése. A hiperpecsét a téridd holografikus
jellegét, a fikcid és nem-fikcié kozti visz-
szacsatolasi hurokrendszert tomoriti és
kozvetiti. A The Invisibles szamos ponton
koveti ezt a ,parancsot”, hiszen az egyik
metafikciés fordulat szerint az egész
cselekmény egy id6utazasi kisérlet
eredménye, melynek soran Ragged Ro-
bin egy alternativ jovében olvassa a The

zik @ multba, hogy megvaldsitsa azt.
Ebben a multban a Lathatatlanok egy
okkult tgynokhalozat, mely a Kils Egy-
haz nev({ szervezet ellen kizd. A ,titkos
habord” tétjeirél keveset tudunk meg,
csak annyi bizonyos, hogy a Kilsé Egy-
haz egyfajta hattérhatalomként iranyitja
a tarsadalmi-politikai folyamatokat és
az arkhoénoknak nevezett démonikus
entitdsok eljovetelét késziti eld. Elsére
Ugy tdnik, hogy a meghataroz6 mdifaji
kontextus a paranoia thriller és a gotikus
horror fel6l képz6dik meg, ugyanakkor az
altalunk kovetett Lathatatlan-sejt mind-
egyik tagjdhoz mas-mas zsaner rendel-
het8. A mar emlitett Ragged Robin a
poszthuman science-fiction, King Mob a
kémfilmek, az ex-zsaru Boy afrofuturista
fantdzidk, a brit Dane a tarsadalmilag
érzékeny kisrealizmus, a gender-fluid
Lord Fanny samanisztikus tradiciok kod-
jait hordozza. Vagyis a The Invisibles-nek
szigorl értelemben nincs mdfaji iden-
titdsa, ahogy a szereplék is hasznalt ru-
haként cserélgetik a magukét. Talan a
szuperhd&s-képregény lenne a legtdgabb
kategoria, noha a Lathatatlanok csapata
megsért egy olyan mUfaji konvenciot,
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melynek még a Doom Patrol
freak-h8sei is megfeleltek. Ez
pedig a status quo fenntar-
tasa, hiszen a szuperh8sok
felUlbiralhatjak a torvényeket
vagy a viselkedési normakat,
de legitimitasukat annak ko-
szonhetik, hogy védelmezik
a tarsadalmi rendet, nem
pedig reformadljak azt. A

viszony"”

Lathatatlanok athagjak ezt a kézponti :
elvet, ugyanis ,forradalmi” tevékeny- :
séglk minden szinten autoritas- és hi- :

erarchia-ellenes.

zése soran megint csak egy jellegzetes

posztmodern alakzattal talalkozunk, a :
mar emlegetett sokasagdrommel. A hi- :

erarchia, autoritas, és (6n)azonossag fel-

forgatdsa abban a formai dontésben is :

megnyilvanul, hogy Morrison — a narra-

torokhoz hasonléan - a rajzoldkat (Ste-

ve Yeowell, Jill Thompson, Chris Weston
stb.) is végig valtogatja, tehat a sorozat

vizuélis identitasa se egységes. A plura- :
litdsnak ezt a tapasztalatat Phil Jimenez :
munkai adjak &t a leghivebben, példaul :

azokon az oldalakon, ahol egy karakter

megsokszorozva mozog egy egységes- :
nelk tdnd térben, vagyis egy panelen be- :
LGl lathatunk szinoptikusan ,egybe” ki- :
6nboz6 id&pillanatokat. A holografikus :

tér-idészemlélet mar emlitett koncepci-
6jan tal mindez Morrison individualitas-
sal kapcsolatos szkepszisét is kifejezi,
hiszen az En ugyanolyan autoritasként

értelmez8dik, mint a hatalom mas meg- :

nyilvanulasai. Tehat annak ellenére,
hogy a szerz6 s(r(in megidézi a romanti-
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A hibriditassal
folytatott
felhotlenil kéjes

(Grant Morrison —
Phil Jimenez:
The Invisibles —
The Sound of the
Atom Splicing)

féle posztmodern spiritualis

Egy és a Sok megkilonbdztetését.

ponti

Onidézetrdl is sz6 van, hiszen Stargrave

: felszdmolasadval parhuzamosan meg-
: szinik, hogy a gnosztikus kozmolodgia
. is felszivodjon Un. szuperkontextusba.

A szuperkontextus a The Invisibles

: talan legrejtélyesebb fogalma. A Lat-
¢ hatatlanok
: mely mar mindig is ,itt" volt és ,ké-
¢ szilgdott”. Ezt a latens kommunikaciot
: jelképezi a képregény soran tobbszor
: feltGnd Barbelith, mely egy mihold-
¢ szer(i objektum a Hold sotét oldalan.
¢ Barbelith Philip K. Dick Valisara utal,
. ezzel is dsszekapcsolva Morrison Kat-
: manduban &télt és a The Invisibles-t
¢ ihlets”

forradalmanak talvilaga,

misztikus 16j3

i nyével, a ,74-2-3-as feltdmadassal”.
: A szuperkontextus egy olyan 6tédik
: dimenzi6s tudat, mely feloldja az al-
¢ talunk
¢ Azokat a negativ erSket is, melyek az
ka individualis utdpijat (Shel- :
ley és Byron maguk is a Latha- :
tatlanok Ugynokei), a kollektiv :
elnyomasvizidkkal szemben az :
Enbe valo visszahtzédas sem :
szolgdl menedékdl. A Morrison- :
: Ugy lent, s ahogyan lent, Ggy fent.”) je-
forradalom egyarant elutasitja :
a kilsé” és a ,belsé”, a ,tuda- :
tos” és a ,tudattalan”, illetve az :

ismert realitds dualizmusait.
individualitds hatadran mdkodnek: eze-
ket testesiti meg a képregényben a
Kilsé Egyhaz. Vagyis egy azonossagon
és differencian tali organizmusrél van
sz6, mely a hiperpecséttel is kifejezett
hermetikus axiéma (,Ahogyan fent,

gyében m(kodik. Barbelith felrobban,
de az apokaliptikus szuperkontextus
nem a vég, hanem rekurzi6, ahogy a

: képregény utolsé kockaja is tres, mely
Az identitas ,meghekkelése” kéz- :
: motivum ebben az életmd- :
: ben, mely kés6ébb a The Filth (2004) :
: paraperszénai”, illetve a Batman: Nyu- :
: godjék békeben (2008) Zur-En-Arrh figu- :
réja kapcsan is visszatér. A The Invisibles :
Gideon Stargrave in Entropy in The UK. :
i dm{ fejezetében Sir Miles (a KUlsS :
Egyhadz egyik vezet6je) megkinozza a :
¢ foglyul ejtett King Mobot, melynek so- :
ran telapatikus eszkozokkel probalja :
: feltarni az lgyndk ,valodi” személy- :
i azonossagat, ugyanakkor fed&szemé- :
lyiségek palimpszesztuséba Utkozik. (A :
Michael Moorcock Jerry Corneliusara :
utalé Gideon Stargrave egyike ezeknek :
: az identitasprotéziseknek, mikézben itt :
: csllném ala. Végtére is lehet, hogy
Morrison egyik korai munkajanak sze- :
repléje.) King Mobnak, a tébbi tgynok- :
héz hasonléan, nincsen régzitett Enje, :
: de a helyzet valojdban még 6sszetet- :
: tebb, hiszen, ahogy az a képregény :
: végére vildgossa valik, a Kilsé Egyhaz :
: és a Lathatatlanok identitasa sem elku- :
lonithetd. Szembenallasuk csupan egy :
: fed6narrativa, mely a vilag forradalmi :
¢ atalakitasa sordn, a ,kilsg" és a ,belsd” :

az informacié Ujrabetdltédésére utal
és a torténet elsé mondatdhoz iranyit:
.Lam, igy térink vissza és kezdjlk Ujra.”

A poszt-posztmodern agénidja feldl
visszanézve Morrison alapm(vének talan
legérdekesebb vonasa felh&tlendl kéjes
viszonya a hibriditassal. Valéjaban nem
a szuperkontextus eljovetele tlnik két-
ségesnek a mai perspektivabol, hanem
annak forradalmi természete. A globa-
lizacié mint apokalipszis mar ,megtor-
tént" ésazindividualitas protézis jellege
is egyre nyilvanvalobb, de mindennek
Ugy tinik tobb koze van a digitalis ka-
pitalizmus pszichopolitikdjahoz, mint
Hermész Triszmegisztoszhoz. Ugyan-

a poszt-posztmodern kisértetlildozés
csak a punkok és hippik kiizdelmének
egyik Ujabb forduldja. A legfontosabb,
amit Morrisontél tanulni lehet, hogy a
mUvészet szempontjabél nem szabad
egyetlen vilagnézetet se kizardlagos-
nak tekinteni, mert a jové el6allitdsa-
nak képessége nem az ,igazsag” ne-
vében, hanem az unalom ellenében
nyerhetd csak vissza. ®
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IDOHUROKFILMEK // BASKI SANDOR
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A VILAGJARVANY ES A KARANTEN MIATT MEG AKTUALISABBAK, MINT VALAHA.

1993-ban bemutatott

lan, hogy egy film dramaturgiai séma-

ja olyan életképesnek bizonyuljon, :
hogy évtizedekkel a premier utan is :
egy virus hatékonysagaval orokitse :
at magat az 9sszes létez6 mifajba. Az :

id6hurok-koncepcié ugyan folyamato-

san mutalédik, a Harold Ramis klasz- :
szikusa altal lefektetett alapszabalyok :
azonban maig kotelezd sorvezetéként :

szolgalnak. Az utédok raadasul
egyre szaporodnak, mig 1993
és 2010 kozt minddssze tiz
id6hurokfilm készilt, az elmalt
évtizedben legalabb harminc-
harom, és egyel&re semmi nem
utal a séma kifulladasara.

z laétlen -
idékig filmtérténeti hatasat nehéz
lenne tdlbecsilni. Szinte példat- :

A koncepcio
folyamatosan
mutalédik"
(Harold Ramis:
|détlen id6kig
- Bill Murray)

HUROKEVOLUCIO

i Az Idétlen id6kig valojaban nem felta- :
lal6ja, csak tokéletesitGje a formuldnak. :
: Az irodalmi el6képek egészen 1892-ig :
nyUlnak vissza, ekkor jelent meg William :
Dean Howells révid meséje, a Kardcsony :
minden nap (Christmas Every Day), amely- :
ben egy kislany kivansaga valora valik, és :
: egy éven 4t minden egyes nap karacsony :
napjat kell Gjra atélnie az emberiségnek. :
A modern id&hurok-torténetekkel szem- :
ben az ismétlddésnek nemcsak a fésze- :
repls, de mindenki tudataban :
van, a moralis tanulsag azonban :
mar itt sem hianyozhat. Az 1904- :
es The Defence of Duffer's Drift :
cim kisregény sem felelne meg :
a séma modern szabélyainak, de :
a szerz6, Ernest Dunlop Swinton, :
: te a kivansagat. Hasonlo megfejtéssel
¢ szolgdl Leon Arden 1981-es regénye, a
. One Fine Day is, amelyben az id6hurok
i egy 6rddgi paktum kévetkezménye.

: aki egyben a brit hadsereg kapitanya
¢ volt, bevezeti az Ujrakezdések soran
: megszerzett informaciok és készségek
: hasznositdsanak otletét. A térténet f6-
¢ szerepl&je egy angol hadnagy, aki hat
¢ alkalommal almodik a bur haborl egyik
: kozelgd Utkozetérdl. Katondi az elsd né-
: héany dlomban cstfosan elbuknak, de mi-
: utan a hadnagy kielemzi a kudarc okait,
¢ a késébbi dlmaiban képes folyamatosan
¢ valtoztatni a taktikan.

Az id6hurok otletét a sci-fi szerz6k is

. felfedezik par évtizeddel késébb. A The
i Detective Story Hour cim( hangjaték-
: sorozatban, amelynek egy évadon 4t
¢ a fiatal Orson Welles is narréatora volt,
* 1939-ben adtak le Azember, aki megél-
AZ ELMULT EVTIZEDBEN SZINTE ONALLO MUFAJJA VALTAK AZ IDGCSAPDAS FILMEK, :
: rint egy haldoklé tudos olyan idégépet
: talal fel, amelynek segitségével képes
: Ujra és Ujra visszaporgetni szilveszter

te aziddtcim( epizédot. A torténet sze-

napjat. A férfi hedonista élvezkedéssel
és egy gyilkossaggal tolti utolsé 24
6rdjat, kihasznalva, hogy szdmara sem-
minek sincs kovetkezménye. Nem &
azonban az egyetlen, akinek nem tor-
l6dik @ meméridja az Ujrainditassal — a
2010-es évek id6hurokfilmjeiben ez az
otlet kerll el6 Gjra.

Az Unknown sci-fi magazinban 1941-
ben megjelent Doubled and Redoubled
Ujabb fontos motivumot vezetett be:
a féhds folyamatosan ismétlédé nap-
ja mindig az ébreszt6o6ra csorgésével,
illetve az ébredés pillanataval indul,
hasonléan a filmverziék tobbségéhez.
A szerz6, Malcolm Jameson magyaraza-
tot is ad ra, miért nem tud tovabblépni
a szerepl6je: egy boszorkany félreértet-

Az Idétlen id6kig bemutatdjdt kdvetben

: Arden be is perelte a Columbia Pictures
¢ stddiot, de a keresetét elutasitottak.
i Ugyanezt fontolgatta Richard A. Lupoffis,

|  az 6 1973-as novelldja (12:01 PM),illetve
: a belble készftett Oscar-jeldlt rovidfilm
: ugyanis valéban kozeli rokonsagot mutat
: Ramisék kultfilmjével. Lupoff torténete
¢ ugyan nem egy nap, hanem egy 6ra alatt
¢ jatszodik, de kisember f6hdse, aki 13:00-
: kor menetrendszer(en szivrohamot kap,
: majd 12:01-kor egy jardaszigeten talalja
: magat, hasonlé menekilési stratégidkkal
¢ prébalkozik, mint Bill Murray idGjésa. EL6-
¢ szOr raciondlis magyarazatot keres egy
¢ tudosnal, majd végss elkeseredésében
: Ongyilkos lesz, de igy sem tud kitdrni a
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hurokbél. Tovabbi hasonlésag, hogy a ro- :
vidfilmverziéban a Kurtwood Smith altal :

alakitott férfi az ismétlések soran szerzett
tapasztalatait tobbek kozt arra is felhasz-
nadlja, hogy megismerkedjen a parkban
egy ndvel, illetve segitsen az emberek-

is készllt 12:01 - A kizékkent id6 cimmel,
amelyet a korabeli kritikak jelent8s része
az ldétlen id6kig olcsd masolatanak ming-

megel&zte.

Az [détlen id6kig mikodési mechaniz- :
musara épité hurokfilmek szigordbban :
kovetik a ,m{faj” iratlan szabalyait, mint :

a katasztrofafilmek vagy a westernek. Ha
nem is markansan, de elkilonithetdek
egymastol a loop |étezésére valamilyen
(dl)tudoményos magyarazattal szolgalé
torténetek és a rejtélyt homalyban hagyd

z8en az akcié-sci-fi és a thriller zsanerén
beltl hasznositjak a hurokdramaturgiat

(Idétlen idbkig, Eretlen idékig, Naked), a

The Obituary of Tunde Johnson), a horror
(Salvage, Haunter, Koko-di Koko-da) és a

horrorkomédia (Sz6ktetés a pokolbdl; Bol- :

dog haldlnapot!) m(fajat hasznaljak.
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: telenszer startolhat Ujra a
nek elkerdlni a hétkdznapi baleseteket A
torténet nyoman végll egy nagyjatékfilm :

napjuk. A Forrdskdd halal tor-

kabol visszahozott katonajanak 8 perce .
i van arra, hogy megtaléljon egy bombét :
: @ mozgb vonaton; A holnap hatdrdban a
¢ foldonkiviliek
sitett — Ramis filmje ugyanis 6t hdnappal :

féhadiszallasat

korabbi jatékmenetek soran szerzett ta-
pasztalatok jelentik.

Katharyna Newton)

A thrillerek a hurokhatdst ,Kilépnek lodrdmalk id6hurokba ragadt
tobbnyire a hatarid6-drama-  komfortzénaikbol”  fGszereplbinek pedig eleve ez

: turgidval kombinaljak, vagyis (lan Samuels: Apro  a f6 kiildetésiik.
i a fészereplék ideje annak  tokélyek térképe — Az els6 felvonasban a mit
. ellenére is véges, hogy vég-  Kyle Allen és sem sejtd fbszerepl6t ismer-

hetjik meg, aki vagy egy tel-
jesen atlagos hétkdznapjat éli
vagy egy jeles napra (karacsony, szilvesz-
ter, eskivé) készilsdik — esetleg a kettét

© egyszerre (Mormota-nap) -, amikor addi-
kellene :
felkutatni 24 6ran belll; a koreai A Day- :
. ben egy apa a lanya halalos balesetét :
probalja megakadélyozni, mig a Boss :
Level exkatondjanak a varos masik fe- :
: lére kell atrohannia, hogy megmentse :
: felesége életét, mikdzben tucatnyi bér- :
¢ gyilkos vadaszik ra. A néz6 avatérjaiként :
: funkcionald hésok ezekben a filmekben :
i 3 videojatékokhoz hasonldan palyakat :
: teljesitenek, amelyeket a startpontrél
metaforikus tanmesék. El6bbiek jellem- :

gi élete varatlanul kizékken. A folytatas-
ban, a gyaszmunkahoz hasonldan, tobb
kilonbdzé fazison kell atesnie. Az elsé
allomas minden esetben a hitetlenke-
dés és a sokk, ezt kdveti a harag és két-
ségbeesés. A felismerés, hogy tetteinek

: semmi kdvetkezménye nincs az allando

restartok miatt, elébb felszabaditja — és
képessé teszi ra, hogy kordbbi (bels6)
korlatait lebontva belevesse magat a he-

. donista 6rémdkbe —, majd a monotonitas
kell Ujrakezdenilk, amikor elhalaloznak. :
i A cheat code-ot vagyis a kiildetés vég- :
: rehajtasat segit6 trikkoket esetikben a
(Forrdskéd, A holnap hatdra, Boss Level :
— Jdtszd ujra, vagy a Madarasz Isti ren- :
dezte Hurok), mig utdbbiak a vigjaték :
: ATOK ES ALDAS
romkom (Palm Springs, Apré tdkélyek :
térképe), a melodrama (Miel6tt elmegyek; :

és @ magany depresszidba és kdzénybe
taszitja. Az utols6 fazis az elengedés,

: amikor tudomésul veszi, hogy a hurok
¢+ valt az Uj realitdsava, és ezeken a kere-
: teken beliil probalja sajat és kdrnyezete
: életétis jobba tenni. Ha a szandékai kel-
¢ l6en dnzetlenek, és képes visszataldlni a
A végs6 gybzelemhez az akcidhGsoknek :
— vagy a gyilkos el6l menekilé aldoza- :
: toknak a loophorrorokban — nem elég
: csak egyre gyorsabba és ligyesebbé val- :
niuk, valamilyen felismerésig is el kell :
i jutniuk, a komédiak, romkomok és me- :

helyes Utra, akkor a finaléban elnyeri a
szabadulast.

A sci-fi irodalom els& huroktdrténetei-
ben még hidba is kerestiik volna a happy
endet, az id6 fogsagaba esett emberek-
r6l Alkonyzéna-szer( rémmesék szilet-



Fantasztikus jovo ido

tek. Beleragadni egy hurokba akkor is

kellemetlen élmény, ha csak az atlagos- :
nal rosszabb napunk van, ha viszont ki- :
latastalan az élethelyzetiink, akkor felér :
egy foldi pokollal. Nem véletlen, hogy az :
Idétlen idékig receptirjat kévetd filmek :
f6szerepldi kozt nagyitoval se talalnank :
koézéposztaly alatti vagy tarsadalmon ki- :

vili figurdt, hiszen a normalitashoz valé

visszatérés és a ,carpe diem!” filoz6fi- :
djanak elsajatitasa csak azok szdméra :
lehet vonzé cél, akik amuigy nem nincs- :
telenek, csak még nem tudjdk megbe- :

¢sUlni azt, amilydk van.
KKészilnek ma is olyan hurokmozik,

amelyek nem kinalnak feloldast, ilyen :

példaul a svéd Koko-di koko-da, amelyben

a gyerekiiket elvesztd sziilsk traumaja :

egy megtorhetetlen horrorciklusban ma-

nifesztalodik a veszteség és a bdntudat :

allegdrigjalként. A klasszikus hurokfilmek
népszerlisége azonban épp abbdl fakad,

hogy inspiralé megvéltastérténeteket ki- :

nalnak, és a szerepl8iknek sikerdl az, ami

a nézBk egy jelentds részének nem: kitor- :

ni a lélekold napi rutinbol. Bill Murray id6-

j6sanak és alteregdinak egyszerre dtok és :

aldas a loop. A huroklétben a mult és a

jové eltorlédik, az id6csapdaban ragadt :
szereplé kénytelen a permanens jelen- :
ben élni, és a z(rzavaros vilag helyett csak :

a személyes kornyezetére fokuszalni. Tor-

ténjen vele barmilyen kinos vagy akér :
fajdalmas esemény ebben az idéinterval- :
lumban, a helyzete bizonyos szempontél :
irigylésre mélto. Olyan vildgban élhet, :

amely a nézd valdsigaval ellentétben
liismerhet6 és kiszamithatd, amelyben
nincsenek elszalasztott pillanatok, és

ahol végtelen lehet&ség kinalkozik az Uj- :

rakezdésre. Ki ne szeretné megfagyaszta-

nivagy legalabbis lelassitani néha azidét, :
hogy a multon valoé ragddas és a jovétol :

valé félelem helyett nyugodtan megvizs-

gélhassa, kielemezhesse, hol tart éppen :
az életben? A hurok éppen ezt kindlja — :

egy olyan valosagszimulaciot, amelyben

a f6hés kiprobalhatja, hogy a kiilénbozs :
mondatai, tettei, dontései milyen sullyal :
birnak a sajat és masok életére, és mit kell :
rajtuk véltoztatnia, hogy a ciklust megtér- :

ve tovabbléphessen.

KETTEN A HUROK ELLEN
Az |détlen id6kig sablonjabol dolgozo

filmek sajatossaga, hogy a jatékids je- :

lent8s része expoziciobol all, hiszen a
torténet allanddan Gjraindul, és minden

restart bevezet valamilyen (j varidnst. A :
hurokfilmek makodési mechanizmusat :

: azonban mar olyan jol ismeri a nagy- :
kézonség, hogy a legljabb verzidkban :
nincs szlikség a jatékszabalyok részletes :
ismertetésére. A Palm Springs, az Apr¢ to-
kélyek térképe vagy a Boss Level fGszerep- :
|8ivel akkor taldlkozunk el8szdr, amikor a :
sokadik Gjrakezdésen tal mar eljutottak a :
rutin és a fasultsag szakaszaba, és olyan :
jol ismerik a sz(kre szabott élettertiket, :
hogy csukott szemmel is képesek elszla- :
lomozni a mindennapjaikat aldott tudat- :
: amelyet végiil nem azzal érnek el, hogy
A néz6 elGzetes tudasara épit6 alko- :
: tok egyrészt batrabban illesztik bele a :
. formuldt Gjabb és djabb (al)mdfajokba, :
masrészt tobb energiat tudnak forditani :
: arra, hogy a hurokséma olyan kotelezs :
koreit, mint az id6 mulasat jelz6 mon- :
i tdzsok, még bravirosabban teljesitsék,
harmadrészt az alapszabalyok kib&vité- :
. sével is batran kisérletezhetnek. A leg- :
¢ frissebb trend a hurokban ragadt f6hé- :
sok megduplazasa, amely persze nem :
. teljesen (j taldlmany. Ken Grimwood :
ldécsapda (1987) cim( regényében Jeff :
¢ Winston halalos szivrohamot kap, de :
i neki nem egyetlen napot, hanem egy :
: fél életet kell Gjraélnie 17 éves koratdl :
kezdve. Hidba hoz azonban mas és mas :

lansagban tenget6 halandok kozt.

életlket is kozosen toltik el.

habitusd férfi és n6 Osszecsiszolddasa
a screwball comedyket is megidézi.

A két film a végkicsengését illetden is
kilonbozik Harold Ramis alapmivétsl.
Phil, az id&jés ugy tud kitdrni a hurokbdl,
oOnzetlen(l teszi jobbd masok életét, és
ezzel, szamara is varatlanul, elnyeri a
megvaltast. A Palm Springs és az Apro
tokélyek térképe parosai ellenben aktivan
és tudatosan dolgoznak a szabadulason,

tokéletes moralis lénnyé valnak, hanem
azzal, hogy elfogadjak egymast és sajat
magukat. A kortars trendeknek megfe-
lel6éen mindkét filmben a ndk kerilnek
fokuszba, a Kathryn Newton altal alaki-
tott Margaretrdl kiderdl, hogy valéjaban
6 a torténet igazi fészerepl&je — a hurok
akkor térik meg, amikor képes elengedni
haldoklé édesanyjat —, mig Cristin Milioti
karaktere kiképezi magat kvantumfizika-
bél, hogy megoldja a rejtélyt, és 6 ran-
gatia ki a kockdzatmentes hurokéletbe
belekényelmesedett férfit is az apati-
abol. A hangsulyeltolodas egyértelmd:
amig Bill Murray megvildgosodas Utjara
ép6 tévése atadta magat a sorsnak, fia-
talabb inkarnaciéi onként dontenek dgy,

: hogy kilépnek a komfortzonaikbol
kifejlet mindig ugyanaz marad — fordula- :
: tot csak az jelent, amikor megtudja, hogy :
. nem 6 az egyetlen replayer”. Egyikiikkel, :
Pamelaval egymasba szeretnek, és tébb :
: dezi az egyik helyi kocsmatolteléket,
Hasonlé koncepciéra épit a Netflix :
: sorozata, a Végtelen matrjoska, az Andy :
: Samberg és Cristin Milioti fészereplésé- :
i vel készilt Palm Springs, és az Amazon :
Prime-on debitalt Apré tdkélyek térképe :
‘is. Az dtlet nemcsak azért Udvdzlends, :
mert felfrissiti a hurokfilmek lassan dog- :
matikussd valod szabalyrendszerét, de :
: izgalmas Uj nézépontok és miifaji ele- :
mek beemelésére is alkalmas. A hasonld :
sorson osztozé fészerepléknek ezekben :
. a filmekben nem kell monologizalniuk, :
kétségeiket, reményeiket olyan emberrel :
tudjak megosztani, aki &térzi a helyzeti- :
ket, ugyanakkor konfliktusokat is szdlhet, :
ha a kényszer( idékarantént masként élik :
: meg, és a hurok megszakitasat is masho- :
: gyan képzelik el. A Lev Grossman novel- :
¢ 18jabol készilt Apro tokélyek térképében :
: a két tininek az id6csapda mellett a szo- :
: kasos tinidilemmakat kell megoldaniuk a :
: csaladon beldli kommunikacidképtelen- :
¢ ségt6l a viszonzatlan(nak hitt) szerelem :
szivfajdalméig, mig a harmincas szerep- :
l6ket mozgatd Palm Springsben az eltérd :

KENYSZERU IDOKARANTEN
Az |détlen id6k emlékezetes jelenetében
a teljesen reményvesztett Phil megkér-

hogy mit tenne, ha végleg ugyanazon a
helyen ragadna, és minden napja ugyan-
ugy telne, és nem szamitana semmi, amit
csindl. ,Osszefoglaltad az életem” — véla-
szolja a férfi rezignaltan.

A hurokséma toretlen népszerlisége
annak is koszénhetd, hogy a nyilvanva-
6 narrativ izgalmak mellett tucatnyi ér-
telmezési lehet8séget is kindl. Nézhetd
a depresszio, a figgbség, a trauma, az
életkdzepi valsag vagy a modern tarsa-
dalmak moékuskerekének allegoriajaként
is, de akar vallasi, spiritualis és Létfilo-
z6fiai parabolaként is. Tavaly 6ta pedig
3 tébb millidard ember mindennapjait
maghatarozé karanténélményt fejezi
ki akaratlanul, és mégis tdpontosan.
Megszokott valdésagunkbél kiszakitva
és szobafogsagra itélve, tokéletesen at
tudjuk érezni, milyen a hitetlenkedés,
3 sokk, a kétségbeesés és a fasultsag
fazisait megtapasztalni — és kdzben iri-
gyelhetjlk is azokat a fikcids sorstarsa-
kat, akik mar az elfogadason is taljutot-
tak, egészen a szabadulasig. e
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Alvajardk

Utapiaban

LEGUTOBB A NETFLIX PROBALKOZOTT.

at ir, legalabbis igy képzeli, legyen :
a foldi siralomvdlgybdl menekilni :
: a sokkhatas sziilte. Az AF. 141-ben kitort :
: Kilencéves Haboru és az azt kévet6 Nagy :
: Gazdasagi Osszeomlas. Ennek részletei- :
rél csak futdlag értesilink, de a trauma :
nyoman felépitett tarsadalom intézmé- :
nyeit és szokasait részletesen bemutatja :
: az ir6. A torténet AF. (,After Ford”) 632- :
: ben indul. A hagyomanyos tarsadalom- :
béla habord utan kimetszettek, kidobtak :
¢ sagok. A kasztrendszer lényegében a
Az egoizmussal, féktelen birvaggyal, :
: irigységgel, Onpusztitd szenvedélyek- :
kel, agresszidval, gydlélettel, kis és :
nagy zsarnokokkal, véres haborikkal :
¢ teli,csuf régivilag” helyébe egy békés, :
. ,bombabiztos”, érdekellentétektsl és :
: viszalykodastol mentes joléti tarsadal- :
mat almodtak meg, ahol az er8szak, a :
blndzés, a habory, az inség és a beteg- :
: ségismeretlen fogalmak.
A ,szép (j vilag" lef6bb alapelvei - :
:,Kbz6sség, Azonossag, Allandosag” — ezt :
: a kiegyensulyozott nyugalmat hivatottak '
¢ garantalni. Csakhogy e végcélokérta gya- :
korlatban sulyos arat kellett fizetni, mert :
: sOtét gondolat mégis megzavarnd a
i Haza, Csalad), mind a polgari forradalom :
. ideédival (Szabadsag, Egyenléség, Testvé- :
riség), mind a homo sapiens természe- :
: tével szembe mentek. A Vildgallamban :
: nincs Isten, vagy ha van is, az mar nem
: a Biblia istene, helyére az ipari témeg- :
: termelés | feltalaléja” Henry Ford (,Our :
Ford!”) lépett. Nincs haza: a Vilagéllam :
10 egyenrangl zénara oszlik. Nincs csa- :
l&d: merthogy az alapitok szerint minden :

A jové azé, aki megmuveli. Aki utopi- :

igyekv6 hedonista 3lmodozé, szen-

vedélyes vilagmegvaltdé vagy akar a :

jov6é mérndke, a holnapot korzével,

vonalzéval megtervezé hidegfejd és :
magabiztos tarsadalomtudos. Aldous :
Huxley, az 1920-as, 30-as évek egyik :

legmiveltebb, legszellemesebb iras-
tudéja, a szebb jovérél almodozdk

egyik csoportjdba sem tartozott. A Szép :
uj vildg ir6ja mar Bergyajevtol kéleson-
zO6tt mottdjaval figyelmezteti dnmagat :

és olvasoit az almodozas veszedelmes

voltara. ,Ugy tetszik, az utopiak sokkal :
inkdbb megvalésithatoéak, mint aho- :

gyan azt hiszik... Az élet az utopiak felé
halad. S voltaképpen egy sokkal nyug-
talanitébb kérdés el6tt taldljuk ma-

gunkat: hogyan keriiljiik el hatarozott :
megvalésulasukat?” A mottd egyben :

mUfaji jelzet is a kdnyvet forgatdknak,

,szép Uj vilagrol” fognak ugyan olvasni, :

mint minden utdpidban, de félottébb
szokatlan fénytorésben. Minden uté-
pista filoz6fus vagy regényir6 egy jobb

és boldogabb tarsadalomrol almodik,
de Huxley alma éber alom. Szép j vi- :
ldga — boldog vilag. Csak épp a konyv :

minden mondata mogdtt ott fészkeld-

dik a kérdés, hogyan lehet mindezt az :

aldast elkerGlni?

Lassuk tehat, miféle boldog Seholor-
szagtol lesz igencsak boldogtalan a réla

fantazialo ir6 és a nyoméban almélko- :
do olvasd. Van min amuldoznia, mert :
Huxley Vilagallamaban a sz(ikolkodék :
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nem kevés sulyos mellékhatassal.

mindent, ami a vilagégéshez vezetett.

mind a konzervativ értékekkel (Isten,

¢ rossznak a csaladi zsarnoksag az 8sforra-
i sa. (,,AmiFreudunk volt az elsd, aki ramu-
. tatott a csaladi élet elképesztd veszedel-
i meire.”) Es emiatt — ez a leglidércesebb
. ebben a falanszterben — tobbé szUlék
¢ sincsenek, se apa, se anya, mert immar
: minden embrié lombikbél ,sziletik”. A
:,anya’, ,szilés”, ,sziletés” obszcén és
: tilalmas kifejezések, mert egy 6si, ,allati-
¢ as” allapotra emlékeztetik a szép (j vilag
¢ lombikbol , lefejtett” lakoit.

A regény elsd fejezetében Huxley

: végigvezet benniinket a Belsé-Lon-
: doni Keltet6 és Kondicionalé Kozpont
: részlegein, ahol megalapozzak a szép
¢ Gj vildg stabilitdsat. A csaladokban és
i ; _ .. .. azallamiiskolakban folyd nevelés vég-
ALDOUS HUXLEY KILENCVEN EVE VETETTE PAPIRRA A XX. SZAZAD EGYIK LEGKULO- : eredménye bizonytalan, ha viszont a
NOSEBB JOVOVIZIOJAT. A FILMRE NEHEZEN ADAPTALHATOG ESSZEREGENNYEL :

magzat in vitro a Keltetd futdszalagja-

: in elérehaladva névekszik (,napi nyolc
i méteres sebeséggel, Osszesen 267
minden 8si vagyalma megvalosult. Igaz, :
: miai behatdsokkal befolyasolni lehet
¢ testi és szellemi adottsagait. Itt d6l el,

napig”), akar kulonféle fizikai és ké-

ki milyen kasztba kerdl, Alfa, Béta, Gam-
ma, Delta vagy Epszilon lesz-e. Vagyis
a szabad akaratnak a szlletés (értsd:
Jlefejtés”) pillanatdban vége: a szép
Uj vildg minden tagjanak sorsa eleve
meghatarozott. Egyik kasztbol a masik
kasztba atlépni nem lehetséges, nem
torvény tiltja, hanem a magzati kondi-
cionaldssal kialakitott biologiai adott-

tarsadalmi munkamegosztasra épil, az
Alfak az iranyitok a tobbiek a végrehaj-
tok. ,Es vizvonal alattiak boldogok?” —
csodalkozik a civilizalt vildgba vet6do
John Savage, aki Voltaire civilizalatlan,
de tiszta erkolcsd Vademberét testesiti
re, Mustapha Mond, a tiz vilagellenér
egyike, felvildgositja, hogy mindenki

. tokéletesen elégedett, akkor lennének

boldogtalanok, ha mas kasztba kerdl-
nének. A kondicionalas ugyanis csecse-
md és kisgyermekkorban is folytatodik,
részben Pavlov kisérletei, részben a
hipnopédia segitségével. Es ha valami

boldogsagot, johet a szabadszerelem
vagy a a stresszoldd széma. (,Mar egy
kobcenti helyrebiccentil!”)

A Viladgallam alapzata tehat a modern
tudomany. Amikor a szerz6 a Visszaté-
rés a szép uj vildgba cim( 1958-as esz-
székotetében felmérte, hogy kdzelebb
kerGlt-e utépidjdhoz a vilag, azt min-
denesetre elégtétellel allapithatta meg,
hogy a genetika, az agy biokémiaja, a



Fantasztikus jovo ido

mesterséges tudatmddositoszerek ku-

tatdsa — ahogy megjosolta — igencsak :

el6érehaladt, de ment-e el6re altaluk
a vilag? Ment, de nem feltétlendl jo

iranyba: ,Az egyén genetikai tipizalasa :

egyel8re még lehetetlen, de a Nagy Kor-
many és a Nagy Uzlet vagy méar magaé-
nak tudhatja, vagy hamarosan kifejleszti
a Szép 4j vildgban leirt elmemanipulalé

moédszereket..” ,Soha nem manipulalt :

ilyen kevés ember ilyen sokat.”

Huxley esszéirdként zsenialis, regényirdi :
tehetsége szerényebb, a Szép uj vildg :
nem igazan jol megirt regény, Orwell :
1984-e lélekrajzaban, stilaris és drama- :

turgia szempontbdl messze felilmul-

ja. Orwellnek persze kénnyebb dolga :
volt, 8 nem a boldog jovérél irt, hanem :

a boldogtalanrol. réi szempontbol a
disztopia szlkségszerlen izgalmasabb

és tagasabb, mint az utépia. Ezzel szem- :

besiti a rendkivil mdvelt vildgellendr a

Vadembert: ,nem lehet tragédidkat irni :
tarsadalmi instabilitas nélkil”. Ahol ki- :
iktatjadk a szabad akaratot, ott eltdnik :

az egyéniség is, anélkul pedig sem m{-
vész, sem m(vészet nem létezhet. Film

ugyan még készil Ford Utdn 632-benfis, :

de a ,tapinak” mar semmi koze Bufiuel,
Bergman vagy épp Tarantino filmjeihez.

A tapi” virtualis volta ellenére tokéle- :
tesen életh( testi élmény, de hései, tor- :
ténete, lelke nincs. Ahogy a Szép dj vildg :

szerepl8i sem rendelkeznek ezzel az
aprosaggal, ezért torténetik sem nem

tragikus, sem nem komikus, és cseppet :

sem valtozatos. Az utépidkban a
boldogsag ara a sors és az egyéni-

ség elvesztése, ha mindenvagyad alattiak még szebb (j vilagrél, hanem :
teljesil, nem tudsz mar vagyni boldogok?” mert megcsomorlik az uté- :
semmire. Eleted (ressé valik, és (JessicaBrown pista fogyasztoi tarsadalom :
azt sem tudod, miért. A ,boldo- Findlay) Urességét6l (pedig & nem :

Es a vizvonal

: gok szigetét” nem huds-vér emberek, :
hanem alvajarok lakjak, csak akkor lesz :
:izgalmas, elmesélhetd torténetik, ha :
¢ valamelyikik felébred. A legtobb rend- :
hagyé, ,boldogtalan” utépia épp ezért :
i az ébredésrél szol. Lehetéleg egy férfi :
: ésegy n6 parhuzamos ébredésérélésa :
i feleszmélés binében egymasra talala- :
¢ sar6l. Ez ugyan megtorténik Huxleynél :
is, csakhogy Bernard és Lenina se- :
i hogysem képes egymasra hangolédni, :
: igy hamar elszall a romantikus sze- :
relem esélye. A Szép (j vildg minden :
adaptacioja igyekszik Gket 6sszehozni, :
a Leonard Nimoy 1998-as valtozata- :
ban ez olyannyira sikerll, hogy még :
¢ gyerekik is szlletik, ugyanez torténik a :
leglijabb tévésorozatban, de ott Lenina :
nem a folottébb ellenszenves Bernard- :
i dal vonul ki a civilizaciébél, hanem :
: a Vademberrel. :
A Szép uj vildg izgalmas esszéregény, :
: de drdmai vagy regényes események- :
ben nemigen bévelkedik. Emiatt igen :
: jobbnak tartja, mint nyomortol és vilag-
Ha a rendezd hlséges marad az ere- :
i detihez, mint Burt Brinckerhoff puritan :
: diszletezés( 1980-as tévészéridja, a :
rengeteg parbeszédtdl filmszerdtlenné :
: valik. Ha pedig felturbozzak a regény :
: vékonyka cselekményét, csorbulhat az :
froi szandék. Huxleynal sem a vadembe- :
¢ (Weimari Kdztarsasag) lattdn a rend-
Nem ugy, mint Grant Morrison, Brian :
: Taylor és David Wiener akcidorientalt :
¢ tévésorozatdban. A Vadember (Alden :
Ehrenreich) fellézitia az epszilonokat, :

nem mintha forradalmi el- :

egy :

nehéz belble sikeres filmet késziteni.

rek nem lazadnak fel, sem a munkasok.

képzelései lennének

is Shakespeare-dramakon nevelkedett,
mint a regénybeli Vadember). BGsziti
a promiszkuitds is, amit nehezen tud
Osszeegyeztetni a szépséges Lenina
(Jessica Brown Findlay) irdnt érzett sze-
relmével, akinek a szabadszerelemmel
nincs igazan gondja, hiszen erre kondi-
cionaltak. A tarsadalomkritika sokkal hi-
telesebb lenne egy Spike Lee filmben,
a szerelmi bonyodalom pedig mondjuk
Noah Baumbach Hdzassdgi torténeté-
ben, mint a fordianus falanszterben,
ahol torténetesen sem nyomornegye-
deket, sem romantikus szerelmespa-
rokat nem taldlunk. A szexhez elég két
test, a szerelemhez viszont két szemé-
lyiség is kellene, de hat a stabilitdsnak
épp az egyformasag volt az ara.

Az igazi problémat mégsem a szerel-
mi szl okozza, hanem Huxley tarsadal-

: mi idedljanak félreértése. Huxley regé-

nye ugyanis tényleg utopia, a szép Uj
vilagot ugyan furcsanak és tokéletlen-
nek latja, de sok mindenben mégiscsak

haboratél sujtott sajat korat. A tévéso-
rozat végkifejlete, amikor is az epszilo-
nok legyilkoljak az Alfakat és Bétakat,
teljesen idegen Huxley elképzeléseitbl.
A mészarlas nem megoldas, hanem egy
diktatira kezdete lenne. Huxley a kora-
beli, anarchiaba zuhan6 demokracidk

parti diktatdrdk elkerilésének modjat
kereste. Es kozben felfedezte, hogy a
tudomany, a technolégia, a kommuni-
kacié eszkozei valamint a népesedési
trend véltozasai miatt a zsarnoksag for-
maja is folyamatosan valtozasban van.
Hitler és Sztalin ugyan épp a kdvetkezd
években fogja kiépiteni minden iddk
legszorny(bb zsarnoksagat, de a Szép
dj vildg (amit nyilvan egyikik sem ol-

: vasott), épp arrél szél, hogy a hagyo-
: manyos diktatdrak anakronisztikusak,
: mert tlizzel, vassal, er6szakkal akarjak
¢ kikényszeriteni a tarsadalom stabilita-
: sat, mikdzben a ,rend” és az ,egység”
: humanusabb modszerei mar rendelke-
: zésre allnanak. Persze a fordianus joléti
¢ kapitalizmust is athatja manipulacio,
¢ de Huxley falansztere sokkal humanu-
¢ sabb, mint Orwell disztépiaja. Az 1984
. Nagy Testvére a félelemre és a gy(lo-
: letre épiti rendszerét, a Szép uj vildg
: Alfdi a b8ségszaru és a ,boldogok szi-
i gete” Osrégi vagyalmara. 2021-ben, a
: fake news, a mobiltelefon, a facebook
¢ és a populizmus kordban Huxley jobb
i latnoknak tdnik, mint Orwell. ©
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Al BERLINALE

Mozi karanténban

M CSAKVARI GEZA

Berlinale elmaradt, a zsdri maganyo- :

Noha a pandémia miatt a klasszikus

san nézte a filmeket a német féva-

rosban, a versenyprogramot a filmvasar :

keretében online lehetett kdvetni. Radu
Jude és Nagy Dénes egy-egy remekm(-
vel emelte az esemény szinvonalat.

A tavalyi Berlinale volt az utolso
klasszikus filmfesztival. Sorsszer(en
3 mustra utols6 napjan 2020. marcius

1-én regisztraltak az elsé koronavirus- :
sal fertdzott embert Németorszagban :

és ekkor a pandémiaval szembesilg,
ezutan kovetkezd rendezvények szer-

vez&i joggal mondhattdk: bezzeg a :

németek ezUlttal szerencsések voltak.
Persze, ekkor senki sem sejtette azt,

hogy fertézésnek Gjabb hullamai lesz- :

nek, mely totalisan atalakitja a filmvi-

lagot, koztik a fesztivalok rendszerét :

is egyben. Peter Broderick producer

elemzése szerint 2020 az év, amikor :
a régi vilag fesztivalrendszere, amely :

a velencei mustra 1932-es beinditasa

6ta valtozatlan, mindorokre elpusztul. :

Marad majd néhany kivétel, ezeket fi-

zikai fesztivaloknak nevezi (a 2019-es :

adatokkal ellentétben, mintegy 6500

mustra helyett néhany tucatra gon- :
dol), de a jovét a digitdlis és legfékép- :

pen a hibrid rendezvényekben latja

— utdbbi esetében ugyan tartanak ha- :

gyomanyos mozis vetitéseket, de igen
korlatozott szadmban és feltételek mel-
lett. Hipotéziseit a jovo kutatdsai bizo-

nyitjdk vagy cé&foljdk majd, de problé- :
mafelvetései érvényesek. A Covid-19 :

miatt életbe épett hatdsagi zarlatok
kdvetkeztében tavaly marcius utan a

vildg filmfesztivaljai sajatos modon

reagaltak a hirtelen jott helyzetre:

vagy a programjuk egészével vagy :

egy részével atléptek az online térbe
— ezaltal megteremtve a hibrid fesz-
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laltak, hogy torténetik soran el&szor

A tavaly debitdlt Uj mdvészeti ve-

Berlinale
pean Film Market — EFM), koproduk-
bemutatkozadsara szervezett

Berlinale

szakmai :

: tagja volt Enyedi Ildiké is, aki 2017-
: ben kapott Arany Medvét a Testrdl és
. lélekr6l dramajaval. Az Gjsagirok és
¢ a kritikusok pedig csatlakozhattak a
: mar emlitett online vasarhoz, igy az
¢ vonatkozott a (megtdirt) tudositora is,
: mintha csak vasarlé lenne: azok a md-
: vek, melyek méar idejekoran szereztek
: hazai forgalmazot, nem voltak elérhe-
¢ t6ek. A magyar filmforgalmazas persze
: nem annyira acélos és tékeerds, hogy
¢ ezaltal tdl sok mindentél elzdrjanak
: minket. Egyszoval, idén hivatalosan
71. BERLINALE A JARVANY KOZEPETTE IS ERGS PROGRAMMAL, MARADANDO FILMEK- :
KEL JELEZTE, HOGY A MOZI ZART KAPUK MOGOTT SEM VESZITI EL JELENTOSEGET. : :

: mélhetbleg ez atmeneti megoldasként
: tival fogalmat —, vagy ugy dontottek, :
hogy egyszerGen elhalasztjdk a ren- :
: dezvényt, mert digitalis kérilmények :
: kozott a fesztivalok épp a lényeglket
¢ veszitik el, ha Ugy tetszik az alapde- :
: finicidjuk valik értelmetlenné: nem :
- tudnak lokélis eseményként mikodni, :
. exkluziv tartalmat megmutatni a leg- :
: fontosabb szakmai szerepl&knek és
: a helyi kézoénségnek. Utébbit legmar- :
kansabban Cannes allitja, akik beval- :

majd csak juniusban lesz ,fesztival”,
amin személyesen részt vehetink: re-

vonul be a torténelembe. Idén ugyanis
nagyon hianyzott a Berlinale Unnepi
része, azaz, hogy a helyszinen, o6riasi
vasznakon, kdzdsen nézzink végig a
vilagpremiereket az alkotokkal és nem
pedig egy olyan online platformon,
melyen kdzepes felbontasban, egy pi-
ros mackéval a jobb fels6 sarokban és
egy cslszkaval a képernyd aljan, olyan
min&ségben kellett befogadni a latot-
takat, mely forma altalaban egy-egy al-

. kotds pélyafutdsanak utolsé stadiuma
: elhalasztottak 2020-ban az eseményt. :
A tavalyi kora 6szi nyitdsok kévet- :
keztében Velence Ggy dontott, hogy :
i szeptemberben marad offline - ezzel :
: a vilag elsé mid-pandémia fesztivalja :
lett. A magas fertdzottségi, illetve ala- :
i csony oltottsagi adatok miatt azonban :
késébb egyértelmld volt, hogy 2021 :
: elején immar a 71. Berlinale nem tud :
hagyomanyos moédon megvalésulni. :
¢ balamuc (magyar cime — Gyenge Zsolt
: zetd, Carlo Chatrian és csapata egyedi :
megoldassal allt eld: két részre bon- :
| tottdk a fesztivalt. Els6ként, marci- :
us 1-jétél 5-ig megtartottdk online :
: formatumban a
redezvényeit, azaz filmvasarat (Euro- :

lenne normalis id6kben.
Mindazonaltal ilyen koérilmények
kdzott érdemes igazdn csak értékel-

: ni, ha egy-egy érdekesebb m( er6-

siti a versenyt. Az Arany Medvével
elismert Radu Jude most talalta meg
eddig a legtdkéletesebben a sajat
hangjat: az abszurd, az experimen-
talis és a dokumentarizmus elegyét.
A Babardeald cu bucluc sau porno

kritikus forditasa szerint — Z(irés kety-
tyintés, avagy pornd a dilihdzban)
brutalisan kemény tarsadalomkritika,
amely a jelennel valé szembesilést
szallitja szimbolikus pofonként. A f&-
cim elétti szegmens frontélis nyitany:

* hardcore haziporné a ,Lili Marlene”
i ciés vasarat (Berlinale Co-Production :
Market), produkciés vasarat (World :
: Cinema Fund) és a feltérekvé tehet- :
: ségek :
: forumat (Berlinale Talents). Mivel a :
koncepcidjdban alapvetés, :
hogy kdzdnségrendezvény — szemben :
¢ Cannes-al, ahovéa civilek elvileg nem :
: juthatnak be — juniusban tartjak majd :
meg a helyieknek az analdg vetitése- :
: ket. De, hogy a helyzet kell6képpen :
bonyolult legyen, a versenyprogramot :
: azért Berlinben (res termekben nézte :
: és értékelte a hivatalos zs(ri, melynek :

dallamaval flszerezve. Kifejezetten
modern, korunk streaming stilusara jel-
lemz8 webes stilusban fut6 képsorok

1 ezek, azon belll is afféle best off, mint

amikor mostansag népszer( oldalakon
ravisszik kurzort egy-egy tartalomra
és akkor gyorsképekben megkapjuk az
0sszefoglalot. Mindazonaltal ezeknek
3 pornoknak afféle fake tartalma szo-
kott lenni, itt azonban privat felvétel-
ré6l van sz6 — de ne szaladjunk elére.
Mire a film el6tt Glve elkezdhetnénk
gondolkodni, hogy mindez mire fel
szerepel, mar a f6cim utan elsd szeg-



feszlivél

Radu Jude:

mens (a film jél tagolhatdan
harom act-b6l all) képsorai
peregnek: egy kozépkord né
sétal maszkban Bukarest ut-
cain. Mintha csak egy cinema
direct dokumentumfilm porogne, itt :
mindent alaposan megnézink, ami :

abszurd, az elviselhetetlendl sok ko-
csit és a nyomaszté posztkommunista :
hangulatot és a mid-pandémias hely- :
zetet — pontosabban az ezekbdl kovet-
kez6 tarsadalmi fesziltséget. Mindez
sok szempontbél ismerds lehet, hiszen
Budapesten is hasonlé képeket la-
tunk, csak épitészetileg sokkal szebb :
kdrnyezetben. Kdézben kiderdl, hogy :
a maszkos né, akit kévet a kamera az :
Ugyintézések soran a véletlenil a net-
re ker(lt pornéban szerepelt, és este
afféle szUldi értekezlet eldtt kell ,fe-
lelnie” emiatt az iskoldban, ahol torté- :
nelmet tanit.

Miel6tt azonban ez bekdvetkez-
ne, érkezik a tények, szimbolumok és
csoddk tematikdjat kibeszélé maso-
dik felvonas: egy kilonleges kisérleti

Ziirds kettyintés,
avagy porné
adilihazban

film, amely a minket kérilvevd :
Orult vildgért felel8s téziseket :
mutatja meg, a kommunizmus :
fogalmatol a pénisz megha- :
tdrozasaig kommentar nélkdli :
verziéban. Radu Judétél nem szokat- :
lan ez a forma, komplett filmet is ké- :
. szitett korabban ebben stilusban, pél- :
daul az Upeercase Printet mely Mugur :
: Calinescu, egy a Ceausescu-rezsim :
¢ alatt meghurcolt roman tinédzser éle-
. tétdolgozta fel és a szinhazi formanyel- :
: vet elegyitette az archiv felvételekkel a :
i angolszasz kultirkérben megszokott :
klasszikus filmes narrativat totélisan :
félretéve. A technikai bravir azonban :
utébbi md esetében kirekeszté hatasa :
: volt, a Z(rds kettyintésben viszont pon- :
: tosan eltalalta, mennyi exprerimentlis :
: jatékossagot bir el egy egészestés film. :
: torténete sordn el6szor szerepelt két

Dramaturgiai szempontb6l precizen

i megszerkesztett masodik rész utan :
¢ Jude mer még egyszer format bontani. :
t A lezaro felvonas, a szUlGi értekezlet (a :
¢, dilihazban"), humora miatt valik frene- :
- tikussa. A haziporné csak kiindulépont

— képzeljik el azt a sok abszurd jelen-
séget, amelyekkel Magyarorszagon ta-
lalkozunk és akkor mar szabadabban
fogunk réhdgni a hilyeség roman meg-
felel8in. Itt is sulykoljak, kik a nemzeti
érzés f6 ellenségei: Bill Gates, Soros, a
Moszad és az &sszes liberalis ,szemét”.
Es itt sem maradhat el a holokauszt-
tagadas, illetve a torténelemhamisi-
tds vadja, mivel a f6hésné azokat a
fejezeteket is tanitja, melyekkel még
nem néztek szembe a roman tarsada-
lomban. A m{ lezarasaban harom op-
ciét kinal Radu Jude: vicceset, redlisat
és abszurdat, talan mondani sem kell,
mindegyik fajdalmasan ingerli a re-
keszizmainkat, mikézben, a bemutatott
tények borzasztdan elszomoritéak.
Magyar szempontbo6ltébb rekordotis
fel tudunk mutatni. Egyrészt a Berlinale

magyar alkotas a hivatalos versenyben.
(Olyan persze volt, hogy tébb magyar
film volt a mustran, csak épp mas-mas
szekcidkban). Abban az évben pedig,
amikor a zslribe csak és kizarélag
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Arany Medve nyertes rendez6ket hiv-

tak, jogosan kijelenthetd, hogy a f6djj :
mellett a rendezéi elismerés a masodik :
legrangosabb Ezlst Medve. Ezt pedig :
Nagy Dénes nyerte meg, aki a fesztival :

torténetében el8szor kapta meg ezt az
elismerést els6filmmel. Noha a Termé-

szetes fény stilusaban, m(fajaban és a :
szerzGiség terén nem hozhat6 kdzds :
nevezére Radu Jude filmjével, mégis :

van egy fontos kapcsolddasi pont: a
multtal valé szembenézés igénye. Egé-

szen pontosan megmutatja, hogy nem :

csak aldozatok voltunk a toérténelem
soran, hanem elkovetdk is egyben.
A Természetes fény naturalista hang-

vétellel indit: katonak vonulnak a téli :
vidéken. Nincs konny( dolguk, minden- :
hol sziirkeség, sar, zord kérilmények. :
Egy idGs férfitél elkobozzak az elejtett :

szarvast, latjuk, ahogy a vadat kifilézik,

hata mogotti faluba, ahol féleg id&sek,

nék és gyermekek vannak. Mint a film :
alapjaul szolgald, azonos cim( Zavada :
: tézik, nem mellékesen, jelképes, hogy :
mikor és miért veszi el6 a kamerajat. :

Pal regényben, a huszadik szazad ma-

gyar torténetének egyik kibeszéletlen :

fejezete pereg el6ttink. Persze,
Nagy Dénes segit a nézének,

a film elején kiirja, hogy a ma- Rengeteg- falusi l&ny, nem nydl hozza és :
sodik vildghdboriban jarunk, Mindenhol amikor a parancsnoka elkildi :
amikor Magyarorszag mintegy  latlak 6t kikérdezni a partizanok hol-

szazezer katonat kiildott a Szov-  (Kizlinger Lilla) ~ [étérél a kozelben évs fava- :
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Fliegauf Bence:

: jetunio ellen, mintegy segitendd a né- :
met offenzivat. Illetve, az is remek, hogy :
: nes nem beszél a lényegrél. Semetka
szes torténelmi tényfeltarasat, konkld- :
zi6it belesdriteni a filmbe: mikdzben :
: a regény husz évet 6lelt at és szamos :
: fészerepléje van, Nagy Dénes egy em- :
bert, Semetka Istvant emelt ki és csu- :

nem probalta meg az irodalmi alap 6sz-

pan négy napjat mutatja meg.
Héseink nem harcolnak egyitt a

mdves lenne otthon. Mindemellett fo-

Mindemellett Semetka Uriem-

gbkat, nem Gl fel a provokaciénak. Nem
kell azonban azt hinni, hogy Nagy Dé-

szakasza tovabb indul a partizanok
utan, dm rajtuk Gtnek az erd6ben és
a parancsnok életét veszti. Visszavo-
nulnak a faluba, ahol az dsszes lakost
bezarjdk a pajtaba. Megérkezik a ma-

i gyar er6sités, az id6kézben rangidés
: Semetkat levaltjak és elkdldik, hogy
: Wermacht csapataival, inkdbb a front- :
: vonal mégott jaréroznek, mint a film- :
: ben lathato szakasz, amelynek tagjai :
: egy ukran falu foldmuaves lakosait zak- :
¢ latjak azért, hogy éaruljak el, hol vannak
: a partizdnok. Mikézben a mi elején :
nincsen kiemelt kdzponti karakter, Do- :
bos Tamas kamerdja egyre tobb koze- :
liben mutatja Semetka Istvan (Szabé :
: Ferenc) szakaszvezetSt, akin egyre :
¢ inkdbb fel lehet fedezni a moralis di-
feldolgozzak. Végul eljutnak egy Isten :

nézze meg mi van a kdzeli mocsarban.
Amikor visszatér, egyértelml, hogy
borzalmas dolog tortént. Nem kell latni
direktben. Tudjuk, hogy mi. A rettene-

i tes b(int, amit a vasznon latunk (vagy

épp nem), olyan eredeti naplék inspi-
raltdk, amelyeket éveken keresztil ku-
tatott Nagy Dénes a Hadtorténeti Le-
véltarban —igy a hitelesség nem lehet
kérdéses. Erezziik, hogy amit Semetka

: nem tesz meg, azt a parancsot tébbi
lemma jeleit. A faluban nem vegzalja a :
: foldmUGveseket, mikézben, ha épp nem :
Ukrajndban harcolna, akkor 6 is fold- :
¢ tikai déntéssel, hogy nem az a fontos,

bajtarsa lelkiismeretfurdalds nélkul
végrehajtja. Nagy Dénes hihetetlen ér-
zékeny filmet készitett azzal az eszté-

hogy direktben és naturdlisan dbrazol-
ja a haborus borzalmakat. Nem forditja

: el a kamerat, amikor valami méltatlan
ber: bar tetszik neki az egyik :

torténik, hanem Semetka karakterét
kovetjik, aki egyrészt nem enged mél-
t6sagabol, illetve, a szdrnylségekbdl

¢ kimarad, mert ,gyengesége” miatt el-

kildik mashova. Szinte kivételeznek
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vele. Semetka azonban nem
gondolja, hogy az & feladata
lenne a sotétséget kivilago-
sitani.Nem h&s, nem tesz semmit azért,
hogy jobb legyen a vilag. Egyszerlien
csak szeretne visszatérni a csalddjahoz

és tovabb mdvelni a foéldet, igy kivar: :
az 6 tragédidja, hogy azt gondolja, neki :
nincs itt semmi feladata, kovetkezmé- :

nyek nélkil maradhat passziv szerepld

z8pontja miatt nagyon is eredeti habo-

ras film. Elem Klimovval ellentétben, :
aki a Jgjj és ldsd! cim( klasszikusaban :

démonizalja a megszalldkat, Nagy Dé-

nes megmutatja az § néz8pontjukat is. :

A zs(iri nagydijat elnyerd japan Guzen :
to sozo (A fantdzia és a szerencse kere- :
ke) meglep6 médon a szexualitds és az
egyedi dramaturgia kapcsan hozhat6 :

kozos nevezbre a fédijas roman mivel.
lgaz, Ryusuke Hamaguchi rendezésé-

ben a filmkészités masik végletérsl :
van sz6, hiszen egy szuperkonzervativ :
szkeccsfilmet latunk, amelyben férfiak :
és n6k elmélyllten beszélnek szerel- :

meikrél, érzelmekrél és szexualitasrol.

A zs(ri dija ,otthon” maradt, Maria :

Speth német rendezd négyoras doku-

mentumfilmje, a Herr Bachmann und :
seine Klasse(Bachmann ur és az osztdlya) :
nyerte, amely szintén bravdr. Nem tesz :
mast, mint koveti egy speciélis iskola :

egyik tanarat és annak osztalyat, mely-

Nagy Dénes:
Természetes fény

. —

dbsas B

perces jatékideje indokolt.

1+ tinildny esete (ez Kizlinger Lilla szere-
i pe), a férfit feltékenységgel vadold ba-
: ratng, aki nem érzi a valos problémat,
: a daganatos betegekkel kuruzsl6 lelki
¢ karokozasa, a ,kotelezd" gyerekvalla-
1 |as tarsadalmi elvarasa miatt szenvedé
: idGsebb pér, a haldoklé apat gyaszolo
: fiatal feleség és a fid ,tiltott” vonzal-
: ma, a vallasos anyuka és ateista kisfia
¢ csatdja a vilag szamos pontjan aktualis
: kérdéskort érint. A korabban emlitett,
i Maria Schrader rendezte En vagyok az
¢ embered azzal a gondolattal jatszik
i el, hogy mi térténik akkor, ha egy ko-
: zépkort (lelkileg mér némileg sérilt)
: szingli
i utdn egy robot formajaban megkap-
 ja a tokéletes férfit. Vajon boldogok
¢ tudunk-e lenni, ha minden feltétel
: tokéletesen adott hozza, vagy, mi em-
. berek tényleg szeretiink szenvedni?
: A miinek szamos erénye van. Képes
nek tagjai bevandorld csala- :
dok gyerekei. Mindegyik didkot :
és a csaladjukat is megismer- :
: jUk, az 8sszekéts kapocs Bachmann dr, :
i a kozos zenélésekkel edukalo és tisz- :
. teletet épit6 tanar — tegyik hozza, az & :
személyisége nélkil nem biztos, hogy :
m(kddne a film. Am vele és a jelenet- :
rél jelenetre Gjat mondani képes alko- :
i tas szokatlanul hosszy, mintegy 215 :
a haboruban, és ezzel kibujhat a nacik- :
kal val6 kollaboracié blne alol. Sza- :
mos alkalommal lattuk mar moziban a :
haborl borzalmait, nehéz Gjat monda- :
ni, de a Természetes fény Uj alkotdi né- :

né tudomanyos elemzések

mufajt valtani a sci-fi alapokon in-
dulé romantikus komédiarél az on-
tolégiai dramaba, szamos izgalmas
kérdést tesz fel az emberi természet
ontorvénylségei kapcsan, illetve Dan
Stevens a filmtoérténet egyik legjobb
android-alakitasat nydjtja.

Minden fesztivadlozads elengedhetet-
len része az a , guilty pleasure” keresé-
se. Hogy mi volt a levezetd film idén?

: Panorama szekciéban bemutatott (és a

Az idei Berlinale egyik Gjitdsa volt, :
hogy rendezték a gender-vitét a sziné- :
szi alakitdsok terén, azaz nem volt im- :
mar kulon férfi vagy néi alakitas, csak :
. szimpla szinészi elismerés. A legjobb :
mellékszerepl6 dija esetében Kizlinger :
Lilla tehat tényleg a teljes mezdny leg- :
: jobbjanak mindgsitette a zs(iri Fliegauf :
Bence Rengeteg — Mindenhol ldtlak :
cim( szkeccsében nydijtott alakitasat. :
A legjobb szinész(n&) pedig Maren :
Eggert lett a Ich bin dein Mensch (En :
vagyok az embered) cim{ német sci-fi- :
: ben. Fliegauf Bence 2003-as deb(talé
. alkotésa, a Rengeteg folytatasat, ponto- :
sabban annak tovabb gondolasat for- :
gatta le. Az ir6-rendez8 nem a korabbi :
mben bemutatott budapesti karakte- :
rekhez tért vissza, hanem az alapm( :
dramaturgiajéhoz, képi atmoszféraja- :
hoz és ahhoz a kiindul6ponthoz, hogy :
i szkeccsfiizérbe font emberi sorsokat :
abrézol. Az illusztralt sorsok igen preciz :
lenyomatat adjak az ezredfordulé uténi :
Magyarorszagnak, noha a film szamos :
: problémafelvetése igencsak egyetemes. :
© A halott anyja miatt az apjat hibaztaté :

Sundance-rél érkez8) Cenzor izgalmas
véllalas: az els6filmes Prano Bailey-
Bond visszavisz minket a VHS h&skora-
ba, amikor a cenzorokra egyre nagyobb
felel6sség harul, hiszen a videdmagnd
segitségével a fiatalkordak, nemhogy
visszatekerni tudjak a legbrutalisabb
jeleneteket, hanem még ki is tudjak
kockadzni azokat. Niamh Algar alakitja
az igen vonzd, de ennek ellenére igen
konzervativan 6lt6zkédé Enidet, aki az
egyik legalaposabb, horrorokra szako-
sodott cenzor. Lassan bomlik ki, hogy
nem véletlendl valasztotta ezt a palyat,
hiszen tortént valami mai napig tiszta-
zatlan eset a gyerekkordban, melynek
kovetkeztében higanak nyoma ve-
szett. Aztan az egyik nap egy enigma-
tikus rendezé bekild egy filmet, mely-
ben két kislany valami retteneteset
tesz egy erdében. Innent6l fogva fo-
kozatosan kezd Enid agya .leolvadni”,
mig nem tud mar kilénbséget tenni
valdsag, mult, jelen és fikcio kdzétt. Es
mivel egy felettébb merész horrorrol
van sz6, nem maradunk se vér, se meg-
hokkentés nélkal.

I filmvilag |05 43
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szervez6k idén is arra kényszeril- :
nek, hogy a megszokottnal késébb :

rendezzék meg az egyik legfon-
tosabb hazai révidfilmfesztivalt, de a
Friss HUs csapata Uj Otletekkel készil
és megprobaljak kiaknazni a halasztas-
ban rejld elénydket.

* 2020-ban rutint szereztetek abban, ho- :
gyan kell elhalasztani a Friss Hust. Mik a :
tapasztalataid a tavaly szeptemberben :

megtartott fesztivdllal kapcsolatban?
2020 marciusaban nagy szerencsét-

lenségként éltik meg, hogy kevéssel a

fesztival tervezett id6pontia el6tt kez-

dédtek el a lezarasok, de végil sokat :
szamitott az a két hét, ami a rendelke- :

zésuinkre allt. igy az utolso pillanatban

at tudtunk Gtemezni egyes programokat :
és valamennyire felkészilhettiink arra, :
hogy el kell halasztanunk a rendezvényt. :
Fontos tanulsag, hogy mostant6l mindig :
tébb forgatokényvvel kell készilnink a :

szervezést illetGen.

* Egyes fesztivdlok, mint a BIDF vagy a :
Verzié megtaldltdk helydiket az online tér- :
ben a pandémia alatt. Gondolkodtatok ki- :
zdrélag az interneten tartott Friss Hisban?

Mi nem elégszink meg azzal, hogy
pusztan online rendezzik meg a feszti-

valt, ezt a tavalyi esemény fényében is :
j6 dontésnek tartom. A mozis kollégdk- :
nak hala, be tudtuk tartani a biztonsagi :
i ® Jelenleg mdjus 27. és junius 2. kbzotti :
idéponttal szdmoltok. Mennyiben alakitja :
dt a szervezési folyamatot a datum korili
3 n6k szakmai és tarsadalmi hatterét a

el6irdsokat és tudomasunk szerint min-

denki egészségesen tavozott a 2020-as :
fesztivalrol. Ameddig csak lehet, ragasz- :
kodunk ahhoz, hogy valamiképpen meg- :
tartsuk a hagyomanyos mozis részét a :

rendezvénynek.

* Miért élvez prioritdst a klasszikus forma

az online rendezéssel szemben?

A digitalis forma sokszor lehet j6 don-
tés is, de szamunkra fontos, hogy a Friss
Hus filmjei és filmesei nagyvasznon mu-
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etap?

lesz a fesztival jelent6s része.

bizonytalansdg?

Leegyszer(sitve: Ggy teszink a szer- :
: vezés soran, mintha minden rendben :
lenne. Nem nagyon tudunk masbél kiin- :
: dulni, egészen addig haladunk az adott :
: forgatékonyv szerint, amig az nem valik :
: teljesen irredlissa. Januér végén mar tud- :
: tuk, hogy a marciusi idépont nem tartha- :

: 16, igy életbe épett a kdvetkezd terv. Ha
. esetleg kiderdl, hogy a majus vége sem
. tarthatd, akkor mindazt, amit megcsinal-
¢ tunk, betessziik a fagyasztoba és a meg-
¢ felels alkalommal elévessziik. Uj filme-
¢ ket ilyenkor mar nem igazan valogatunk,
: véget nem ér6 kavarodast eredményez-
: ne, ha minden egyes halasztassal Ujra
: megnyitnank a nevezést.

* Milyen elénybk szdrmazhatnak az idei

L késbbi idépontbol?

A szabadtéri vetités mindenképp az

. egyik nagy lehet6ség, amibél sokat ki-
A FRISS HUS NEMZETKOZI ROVIDFILMFESZTIVALT SZERVEZO! IDEN IS MOZIS :
: Régdta szeretnénk kivinni a Friss Hust
¢ a mozibél és izgalmas Gj helyszineken
tatkozhassanak be. A mozis kornyezet :
nélkil ezek a filmek nagyobb eséllyel :
: vesznének el abban az 6riasi online tar- :
: talomerdében, amiben most mindany-
¢ nyian bolyongunk. Jelenleg tébb forga- :
tokonyvink van a fidkban, ezek kdzott :
: ott van a teljesen online megrendezett :
: esemény lehetsége is, de ez csak a :
negyedik-6tddik opcié. Egyébként nagy :
baratai vagyunk az internetes filmnézés- :
nek, hiszen a Friss Hus is egy ilyen plat- :
: formboél nétte ki magat, széval tudunk :
i és akarunk is ezekben a feliiletekben :
: gondolkodni. Am kézben fontos, hogy az :
¢ alkotok hagyomanyos keretek kozott is :
megmutathassak a filmjeiket, és szemé- :
lyesen tudjanak beszélgetni a kdzonség- :
: gel, egymassal.
e Van a forgatokényveitek kézétt hibrid
megoldds, hogy a fesztivdl ,hagyomd- :
nyos” részét szorosan kévesse eqy digitdlis
¢ 576 klasszikus értelmében a m(fajba tar-
Ilyen mér tavaly is volt, a Friss HUs :
i utdn a Cinego fellletén jelent meg egy :
valogatas a programbol, ami nagyon jol :
sikeriilt. En rettenté szkeptikus voltam, :
de a szamok az ellenkez&jét bizonyitot- :
tak, sokan voltak hajlandék fizetni, hogy :
: online lathassak a filmeket. Els6bbséget :
1 adunk a mozinak, de ismét sok film lesz :
majd elérhetd a neten: a Cinego melletta :
Budapest Film Tavmoziban is kdvethet§ :
: hogy 6sszerakunk egy valogatast a néi

hozhatunk ebben a nehéz helyzetben.

bemutatni a filmeket, ezek mellé pedig
egy sor tovabbi kisér8eseményt lehet
szervezni. Az pedig mar édes teher lesz,
hogy ha ezek idén sikerrel jarnak, akkor
jov6 marciusban hogyan fogjuk 6ket be-
illeszteni a régi menetrend szerinti prog-
ramba.

® Az évek sordn dllanddvad vdltak az olyan
tematikus vdlogatdsok a Friss Huson, mint
a horror- és az LMBTQ-blokk vagy épp leg-
utobb a magyar sci-fik. Ezeket folytatjdtok
idén is?

A Midnight nev{ horror-blokk és az
LMBTQ-szekcié folytatdbdnak, fontosnak
tartjuk &ket filmes inyencségekként és
az utobbi esetében a tarsadalmi felel8s-
ségvallalas szempontjabdl is. A sci-fi egy

: egyszeri gegvolt. A valogatas soran szok-

tuk észrevenni, milyen m(fajok és témak
dominalnak a nevezések kozott. A sci-fi
esetében példaul nem is feltétlendl a

tozo filmeket vetitettink, de egybecso-
magolva, hazai valogatasként nagyon jol
mU(ikodtek. Ezuttal sok haborus film jott
szembe veliink. Ugyan nincs mindegyik-
nek helye a versenyprogramban, viszont
mUfaji probalkozasokként, egy blokkba
rendezve izgalmasak lehetnek, és maga
a tendencia is érdekes. Ezen tilmend&en
a n6i filmekkel szeretnénk valamilyen
modon foglalkozni. Ez tdlmutatna azon,

rendez8k mdveibdl, valamilyen krea-
tivabb talaldson gondolkodunk, amely
pontosan és izgalmasan megmutatja

filmiparban.
e A Friss Hdson sok egyetemi vizsgafilm
versenyez minden évben. A tavaly tavaszi
lezdrds, illetve az SZFE-tigy hatdsait mikor
érezheti meg a fesztival?

A nevezések mennyiségét illet6en
maris érz8dik egy kisebb visszaesés.



feszlivél

Ezzel Osszefigg az is, hogy a kisjaték- :

filmek és animaciés rovidfilmek elsé

szamu finanszirozdéja, a Média Mecena-
tdra Program még 2019 elején leallt. A :

vizsgafilmeknél is késletetett a hatas,
mivel sok kdzilik hosszl ideig van a

vagbasztalon, igy ez a hiany féleg jovére :
er6sodhet majd fel. Az SZFE-Ugy utérez- :
gései egyelSre nem érték el a fesztivalt, :
mivel ott nyar végén és 8sszel durvult el :
a helyzet, igy a mi novemberi nevezési :
hataridénkre még elkésziltek a vizsgafil- :
mek. Ez az Ggy vélhet8en lyukat fog Utni :
a Friss Hus programjan és az egyébként :
j6 allapotban lévé hazai filmgyartason is. :
Nemcsak fesztivalszervezéként, de a ma- :

gyar kultdra és a magyar film hiveként is
aggbdom emiatt.

* T6bbszér nyilatkoztad, hogy a kévetke- :
z6 lépés a Friss Hus életében az, hogy a :

fesztivdl nyisson az egész estés filmek felé.

A jovében vdrhaté révidfilmhidny fényé- :

ben siirgetébbé vdlhat ez a torekvés?

Elég konkrét terveink vannak, amiket :
persze szintén megakasztott valamennyi- :

re a pandémia. Az egyik megvalosult terv

egy els6filmes nemzetkdzi pitchférum :

megszervezése, ahol kifejezetten a Friss

Hus korabbi versenyzéinek segitiink az :
elsé egész estés miveik felé torténd to- :
vébblépésben. Ennek folytatdsa lehet :
egy els6- és masodik nagyjatékfilmeknek :

sz6l6 regionalis fesztival létrehozasa. Je-

lenleg nagyon nehéz a finanszirozasrol és :
a programrol is beszélni, de terveink sze- :

rint a Friss HUs tovabbra is rovidfilmfesz-
tival lesz, a nagyjatékfilmeknek
kilén eseményt képzelink el.
A nevezések esetleges csok-

Friss Has fesztival
(2020 szeptember 10.)

kenése egyébként nem sietteti ezeket a :
: torekvéseket. Nem tartok attél, hogy any- :
nyira kevés film érkezne be, hogy ne tud- :
nank mindségi programot &sszeallitani. :
¢ A valogatasban résztvevs filmek szama :
: és a szerkesztési elv ugyan véltozhat, de :
: szdmara jelentett komoly kihivast, de
* A Friss Hus szerves részét képezik :
az olyan kiséré események, mint a ke- :
rekasztal-beszélgetések és a szakmai :
workshopok, két éve példdul a The Holly- :
wood Reporter kritikusa is tartott kurzust. :
¢ juk, de Ujabb befektetés vagy palyazati

Szeretnénk a kiséréprogramok ke- :
retében is foglalkozni a n&i rendezék :
helyzetével, de a témak kézott szerepel :
i a streaming térnyerése, a fesztivalok :
: pandémiés helyzete, a z6ld, 6kotudatos :
filmkészités, valamint a cseh rovidfilmes :
kultdrdt bemutaté rendezvénysoroza- :
: tunk. Nagyobb fejtérést okoz a nemzet- :
kézi vendégek meghivésa. Van egy-két :
¢ olyan program, amit akkor is megtartunk, :
ha csak digitalis Gton valésithatjuk meg, :
de nagyon szeretnénk személyesen is :
: vendégll latni az el6adodkat. Ha ez vala- :
: miért nem jénne 8ssze, akkor marad az :
¢ online kapcsolat, de ebbél is megproba- :
lunk elényt kovacsolni. Nem kizart pél- :
daul, hogy olyan szakmabelieket is meg :
tudunk nyerni, akiket koltségesen lehet- :
: ne ideutaztatni, de azt bevallaljak, hogy
: tartsanak egy-egy el8adast Zoomon.
kéltoztettétek a :
révidfilmet az internetre a Daazo-val, :
. amibél aztdn kinétt a World of Shorts
magazin, majd a Friss Hus :
is. Mi a helyzet most a :
1 az alkotoknak. Azonban attél tartok,
: hogy a nézék nincsenek megfeleléen
1 odavezetve ezekhez a filmekhez. Talan
i ez nem is a nagy platformok feladata.
: Az 6 érdeklk inkabb az, hogy a sajat
: gigaprodukci6ikat nézzék az eléfizets-
: ik, ami egy teljesen érthetd és logikus
: mdkoédési modell. A révidfilm igy bizo-
¢ nyos értelemben kakukktojas ezeken a
: fellleteken, nehezen értelmezhetd for-
: ma a sorozatok &ltal dominalt mdsor-
: folyamban. Egy kisebb, dinamikusabb
: szerepld, kreativabb szerkesztéssel ta-
¢ l&n nagyobb sikert tudna elérni, mivel a
¢ rovidfilmek vagy altalaban a figgetlen
i szerz6i filmek értékesitéséhez masfajta
: gondolkodasra van szikség. Ha hangu-
. latokra szabjuk a kinalatot, vagy csak
¢ kihangsulyozzuk maganak a m(fajnak
¢ az el8nyeit, akkor tud m@kddni. Viszont
i ez 6riasi munka, amit a piac nagy sze-
i repl&inek nem éri meg beletenni. o

nem emiatt szerveznénk masik fesztivalt.

Mivel késziltok idén?

Itthon uttéréként

Daazo-val?

Bar az oldal tovabbra is él és fontos fil-
mek vannak rajta, nem siker(lt egy olyan
Uzleti modellt taldlni hozza, aminek ke-
retében fenntarthatéva tudnank tenni
és a kor kdvetelményeinek megfelel&-
en fejleszteni. Ez sok hasonlé platform

3z Gsszes nagy szolgaltatds is egyelSre
leginkabb a befektet6k pénzébdl, illetve
az anyacégek altal belé&jik forgatott t&-
kébédl tudja fenntartani magat. Szdval a
Daazo-t egyel6re apolgatjuk és megtart-

tdmogatds hidnyaban fejleszteni nem
tudjuk. Ugyanakkor terveziink egy masik
projektet, melynek a lényege, hogy a fil-
mek fesztivaloztatasat segitsik egy okos
algoritmus segitségével. A szolgaltatas
keretében Gssze tudjuk szedni, hogy egy
adott alkotashoz melyik fesztivalok pasz-
szolnak a legjobban. Ez a gerince a pro-
jektnek, de emellett szamtalan iranyba
fejlédhetlnk, tobbek kozdtt a streaming
felé is. A f6 cél, hogy az alkoték minél
gyorsabban, egyszer(bben és olcsébban
éphessenek a palyara. llyen értelemben
a vallalds hasonlo a Friss Hus alapveté-
séhez: lehet8séget adni a fiatal tehet-
ségeknek. Remélhetbleg egy életképes
modellt és szolgaltatast talaltunk ki,
melynek keretében sokkal inkabb elkép-
zelhetd, hogy a streaming is mikddhet.
* Egyre toébb rovidfilm keriil fel a nagy
streaming platformokra, tobbek kézott
olyan kordbbi Friss Hus versenyzék is, mint
a Last Call vagy az Aki bujt, aki nem.
Nagyon 0rilok, hogy ezek a filmek
ott vannak, ez egy fontos visszajelzés
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Al ALBERT CAMUS: A PESTIS

A jarvany mint allegoria

M ADAM PETER

IDOSZERUBB, MINT VALAHA. ES NEMCSAK A KORONAVIRUS JARVANY MIATT...

tottdk, a fasizmus elleni harc meta-
ordjanak. Es annyi igaz is, hogy az

Apestist sokaig kulcsregénynek tar- :

értelmezés pontosan megfelelt a szerz6 :

szandékanak. Nemhiaba mondja Sartre

irigy kajansaggal a Les Temps Modernes :
1952. augusztusi szamaban, hogy Ca- :

mus ,,mikrobakkal jatszatta el a németek
szerepét”. Az ir6 1939-ben fogott a re-
gény irasaba, de mdvét csak két évvel a
vildghdborl befejezése utan, 1947-ben

adta kozre. Ekkorra a kollaboransok el- :
leni perek mar befejez6dtek; a francidk :

nem szembenézni akartak, hanem élni,
a multat mar nem megérteni akartak, ha-
nem elfelejteni. A pestis paratlan sikere
arra vall, hogy a habord utani Francia-

orszag igen-igen attételesen és kozve- :
tetten volt csak hajland6 foglalkozni a :

német megszallas altal felvetett erkélcsi
kérdésekkel.

A cselekmény: egy pestisjarvany kito-
rése Oranban —és az esemény tikrében
a legkilonfélébb emberi magatartasok
jellemrajza. A jarvanynak itt ugyanaz a

funkciéja, mint az eléhivo oldaté volt :
a fényképezésben: megjeleniti a sze- :

replék rejtett tulajdonsagait. Jollehet
a fontosabb szereplék (Rieux, Rambert,
Cottard, Tarrou stb.) csak elnagyoltan
vannak jellemezve, mindegyik ,szilu-

ett” egy-egy valaszreakci6 a jarvany ké- :

pében megjelend Gonosszal szemben
(maga Camus feltehetSleg Rieux-hoz
vagy Tarrou-hoz érezte magat legkdze-
lebb). A regény elsé megjelenése 6ta

eltelt idG, igaz, egy kicsit elkoptatta a :
mU{ allegorikus értelmezését. A regény :

azonban, szerencsére, ,sz06 szerinti” ol-
vasatban is megallja helyét, s6t, mintha
a kdztlnk pusztité vilagjarvany varatlan
id6szerlséggel is felruhazna.

A habord utani felelésségre vonas :
id6szakaban két csoportba soroltak az :
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¢ allok kerdltek, a rosszakéba a kollaboran-
. sok. A pestis viszont — j6 egy évtizeddel :
: megel&zve Primo Levi és Hannah Arendt
¢ idevago fejtegetéseit - elutasitja ezt a le- :
egyszer(sit6 szemléletet, a vildgnak jok- :
ra meg rosszakra valé felosztasat. A re- :
: gény azt sugallja, hogy az emberek nem :
i jok vagy rosszak, hanem egyszerre jok
¢ és rosszak, gyavak és batrak, bindsok és
¢ artatlanok. Ahogyan a hésdk a jarvanyra :
reagélnak, abbdl valamiféle mordl is ki- :
rajzolodik, amelynek a szolidarités, a se- :
: git6készség meg a szerény helytallds az :
¢ alapzata. Jellemzd, hogy mig az anyaor- :
: szagbél odakeveredett Rambert-t csakis :
: az foglalkoztatja, hogyan tudna mégis :
kiszOkni a vesztegzar ala vett varosbdl, :
i mihelyt megnyilik szdméra a lehetéség, :
: 3 férfi hirtelen meggondolja magat... :
©,Lehet, hogy nevetséges, amit mondok — :
: vall a regényben Rieux —, de meggy6z6- :
: désem, hogy csak egyféleképpen lehet :
: eredményesen harcolni a pestis ellen: :
: emberi tisztességgel.”

Apestisnek van filmvéltozata is, ezt Luis :
Puenzo 1992-ben forgatta. Az argentin :
: filmrendezé egyetemes jelentést tulaj- :
: donftott a Camus-féle allegéridnak, ami- :
: értis a kilencvenes évek elejére id6zitett :
i cselekményt athelyezte egy kozelebbrél :
meg nem hatarozott latin-amerikai kiko- :
: tévarosba. Amikor kitér a pestis, a hat6- :
: sagok azonnal kihirdetik a statariumot. A :
¢ varatlan helyzetnek két francia Ujsagiré :
¢ is foglya. Mitévék legyenek? Menekdlje- :
nek, amig lehet? Vagy végezzék a mun- :
kéjukat? Helyzetiiket tovabb bonyolitja :
: 3 varosra olomsullyal nehezedd katonai :
: diktatdra, amely egyszerre emlékeztet a :
¢ Videla-féle Argentindra meg a Pinochet- :
: féle Chilére. A film végeredményében :
ugyanazokat a kérdéseket feszegeti, ami- :
ket Camus a regényben is és egész élet- :

film/regény

: mdvében is tobbszor feltett maganak:
¢ hogyan viselkednék — én, atlagos hon-
. polgar —széls6séges esetben? HEsként?
¢ Netaldn gyavan, meghunyaszkodva? Mar
¢ ha egyaltalan van elméleti valasz ezekre
i akérdésekre...

Luis Puenzo a latszat ellenére alig val-

. toztatott a regényen: a dialégus szinte
: egy az egyben azonos a regénybeli par-
: beszéddel. A filmben t6bbszor is mu-
: tatott stadion sziirke tdmbje Gjra meg
: Gjra figyelmeztet a katonai diktatdra
. jelenlétére. A szerz6 nem is annyira 6sz-
MAJD HET EVTIZED TELT EL A PESTIS MEGIJELENESE OTA, DE CAMUS REGENYE :
¢ raval, mint inkdbb azonossagot tételez
¢ fel a kett6 kozétt, azt sugallva, hogy a
¢ tekintélyuralmi rezsimek is lehetnek ra-
: galyosak. Probléma még, hogy a kezdeti

szekapcsolja a pestist a katonai diktatd-

fesziltség eltlnik a film kozepére; a ma-
sodik részben a vizsgalobird kisfianak
halala, valamint Paneloux atya temetdi
jelenete a leghatasosabb. A nyomasztéd
légkort csak noveli a filmkép szandékos
sOtétsége. A regénybdl ismert szereplék
nem sokat adnak hozza a nyugtalanitd
atmoszférdhoz, kivéve a francia Ujsagiro-
nét alakité Sandrine Bonnaire-t, aki talan
legizgalmasabb szinfoltja ennek a kelle-
ténél hosszabbra nyulé jatékfilmnek.
Elgondolkodtaté, hogy Francis Huser
1989-es egyszereplds valtozatanak a
Théatre de la Porte Saint-Martin Ures
szinpadan az argentin rendez&énél na-
gyobb szerencsével sikerilt életre kel-
teni a regény alakjait. Ennek, meglehet,
az a magyarazata, hogy a regényben a
kénnyen képpé és latvannya alakithatd
kilsé eseményeknél sokkal hangsulyo-
sabb a karakterek belsé vildga, pszi-
cholégiaja. Topreng6, tépelédd férfiak

: Camus hései, és folyton gondterheltek,

mintha a nap huszonnégy érajaban az
egész foldkerekséget cipelnék a vallu-
kon, és mintha azzal is tisztaban volna-
nak, hogy ez az emberfeletti eréfeszi-
tés, amit elvarnak maguktél, nemcsak
abszurd, hidbavalé is. De nekik nem a
pestis feletti gyézelem a fontos, amit
lehetetlennek tartanak, hanem az em-
beri méltdsag megbrzése.

Camus a jarvanyra a himnemd fléau
sz6t hasznalja, ennek azonban csak elsd
jelentése ‘tragédia’ vagy 'sorscsapas’;
3 sz&6 masodik jelentése: ‘cséphadard’.
Es csakugyan: a véros felett fenyege-
t6en forgd &si fa-szerszam képe tébb-
szOr is visszatér a regényben, Paneloux
atya is emliti prédikaciéjaban. A jarvany
azonban a gbrog mitolégia emberevd
szornyetegét, a Min6tauroszt is felidézi.
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Noveli a jarvany kozmikus dimenzi6jat, :

hogy nem egymagaban, hanem a termé-
szet erBivel karbltve csap le az emberi

kozbsségre. A pestist hol 6zonvizszer( :
es6zés, hol forr6 szélroham vagy dihon- :
g6 tengeri vihar kiséri, mintha a varos a :
kozmikus erék tomboldsanak volna a :

jatékszere, és mintha az ir6 ezekkel az

eszkdzokkel a regényt a mitosz rangjara :

akarna emelni.

Jollehet a komor h&soktél tavol all a
der(, a regény egyaltalan nincs hijaval a
humornak meg az ir6nianak. Camus re-
mekel a tehetetlen és képmutato6 varosi

ban, valamint a targyilagos és szavahi-

het6 tajékoztatas helyett jelentéktelen :
részleteket felnagyitd helyi sajto kifigu- :
rézasaban. A regénybe betétként illesz- :

tett Ujsagcikk-parddia szinte déja-vu ér-

zést kelt a mai olvasdban; ugyancsak :
sikerdlt stilusutdnzata az egyhazi ékes- :

sz6lasnak Paneloux atya Bossuet-t idéz6

prédikacidja. Az irdi babérokrol almodo :
Grand soha nem jut tovabb tervezett :

regényének Ujra meg Ujra atirt, de b8dU-
letes kozhelyekbdl all6 elsé mondatanal.

gyeli az Orfeusz szerepét jatszd szinész
fellengz6s jatékat, mig ki nem

derll, hogy nem tdljatszott szi- ,Atekintély- mindenesetre, alkalmasabb id&t

nészi alakitdsrol van sz6, hanem  uralnirezsimek a m{ kozreadasara keresve se :
a pestis Ujabb aldozatanak hal- islehetnek talalhatott volna. 1945-ben a :
doklasarol. A humorral meg az  ragélyosak” bosszdallas meg a perek indu- :
irénidval Camus nemcsak a md  (Luis Puenzo: latos légkdre aligha kedvezett :
komorsagat ellensilyozza, de a A pestis) volna a jogszolgaltatassal és az :
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kedvelte kilondsebben, mar csak azért

: szemében felért egy szamU(zetéssel. Ra-

kényszer( bezartsag fajdalmaval.”

patoszt is sikerGl elkerilnie (mellesleg :
¢ 3z egyes szam harmadik személy(d elbe- :
i szélésmobdnak is ugyanez a funkcioja). :

Barmennyire a német megszallas al- :
legériaja, A pestis nagyon is személyes :
kényv. Camus jélismerte Orant, noha nem :
* megvetben reagaltak volna a regény
: sem, mert épp ott-tartozkodasa idején sd- :
lyosbodott a tuberkulézisa. Az pedig, hogy :
© 1942 augusztusaban, egy kdzép-francia- :
: orszagi faluba kldik labadozni, tavol a :
: tengertdl, a ver&fénytdl meg a tengerparti :
: fovenytél, amit annyira szeretett, Camus !
: : 16l van sz6. Camus ezzel a regényével
: adasul 1942 novemberében a németek :
i — valaszul a Szovetségesek észak-afrikai :
partraszallasara — Dél-Franciaorszagot is :
lerohanjak, ami az ir6t nemcsak anyjatol, :
de a feleségétdl is elvalasztotta. Vagyis :
© a betegség, a szam(izetés meg a tavol- :
lét Camus életében ugyanlgy jelen van, :
mint a regényben. ,Nincs is egyénibb :
: fajdalom — jegyzi meg a regény névtelen :
narratora — a szeretteinktél valo tavollét- :
nél, ez a tavollét azonban mar a jarvany :
: els6 hetében egy egész varosnak lett az :
: életérzése, egyltt a félelemmel meg a :
Végil, a szinhdz-jelenetben — de ez mar :
fekete humor — a kozénség dmulva fi- :

egyéni felel6sséggel kapcsolatos vissza-
fogott regénybeli reflexiéknak; ahogyan
nem kedvezett volna az &tvenes évek
eleje sem, amikor — mar a hideghabord
idején — az ,elkdtelezett” vagy ,partos”
irodalom hivei lekicsinyléen, ha nem

Jtalhaladottnak” tartott apolitikus hu-
manizmusara. Bar Camus mindig mere-
ven ragaszkodott ahhoz, hogy a pestis a
német megszallas allegdridja, valdjaban
— gondoljunk csak Tarrou vallomasara
a md masodik részében — sokkal tobb-

kordntsem csalk a nacizmusra mond ne-
met: minden tekintélyuralmi rendszer,
minden dogmatizmus, minden politikai
ideolégia, minden szemellenz8s politikai
meggy6z6dés, mi tobb, minden meghu-
nyaszkodo alkalmazkodas is idegen t6le.

Tobb mint hét évtized telt el a re-
gény elsé megjelenése &ta, de A pestis
idészer(ibb, mint valaha. Es korantsem
csak a jarvany miatt. Az 1989 utani
évek csalodasainak tikrében talan még
komorabb figyelmeztetésként hangza-
nak a md zaromondatai. Rieux ,nagyon

¢ is tisztaban volt vele (..), a pestis kor-
Hogy Camus tudatosan id6zitette-e :
i 1947-re a regény megjelenését, vagy :

csak igy alakult, nem tudom; :
: nem(ben, évtizedekig var (...), mig Ujra

okozéja nem pusztul el, nem tinik el
végérvényesen a fold szinérél, évtize-
dekig lapul a budtorokban vagy a fehér-

el nem jon az ideje, amikor is a pestis
— az emberek szerencsétlenségére és
épulésére — ismét csatasorba rendezi
a patkanyokat, hogy egy boldogan él6
emberi kdzdsségre rauszitsa ket”. ©
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A SCOTT WALKER

MR PERNECKER DAVID

MAN JUTOTT EL MINDEN SALLANGTOL MEGFOSZTOTT, EGYEDI ZENEJEHEZ.

nylzene torténetében. A lehetd
legritkabb. Irdatlan magassagok és

Scott Walker ritka jelenség a kony- :

rettent mélységek szabdalta kivételes :
palyafutasa soran volt ifju slagergyaros :
ikon, a popzenét felforgatd renegat :

Utkeresd dalszerz, majd pedig vilags-

tol elfordult experimentalis-avantgard :

komponista, aki sajat zenei birodalma-
nak lebonthatatlan hangtombjei kozott

bdjt meg élete végéig (Noel Scott Engel :

2019. marcius 22-én halt meg, 76 éves

volt). Kései lemezein egyre latvanyosab- :

ban tdvolodott el az olyan dalmintak-
tél, amik az 1964-ben alapitott Walker

Brothers szerzeményeit toplistékra ro- :

pitették. Az 1960-as évek végétsl Wal-
ker szélolemezeinek egyre radikalisabb

hang-, ének- és dalszOvegkisérleteiben :
Burt Bacharach kénnyed popmelédia- :
inak hatdsa semmissé valik, annak he- :
lyét atveszi Krzysztof Penderecki, Ligeti :
Gyorgy és lannis Xenakis hangblokkokra, :
hangtextarakra és zenei csendekre kon- :
centraldé megkozelitése. Harmadik szolo- :
lemezének egyik legsulyosabb dalan (/t's :
Raining Today, Scott 3, 1969) mér Ligeti :
Atmosphéres cim(, szabéalyos metrumot :

és dallamokat kertlé mikropolifénikus
szerzeményét idézi, negyedik lemezén

pedig (Scott 4, 1969) egyarant van jelen :

a minimalizmus ritmuskisérletezése és a

barokk nehéz dagalyossaga. Ez a poszt- :
modern stiluskeverés kisebb-nagyobb :

sikerrel végigkoveti lemezeit, egészen

az életmd vizvalaszté-munkdjdig, az :

1984-es Climate of Hunterig: a kisérle-
tezés terei itt mar dalonként eltérdek,
nincsenek megszokott harmoéniak, min-
den hang kovetkezetesen félremegy, a

hangsdly pedig a stilustéredékeken, a :
szOvegeken, valamint a hangok szbvetén :

van. Tiz év sziinet és némi alkoholizmus

utan Walker tovabb csiszolja sajatos ze- :
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: Uresség hatdrozza meg, feler8sitve a
: pbre, minimalista szbvegek absztrakt-
¢ sagat. Kihagydsos elbeszélési technika

Frusztracio és kidbrandulas

: egyes hangok textdrainak vizsgalatat,
¢ a hangokban rejlé zenét (a lengyel ze-
¢ nei avantgard szonorista aga a minta).
: A zene megfosztasa ez minden sallang-
¢ t6l. Nem Scott Walker szamit, hanem
SCOTT WALKER POPSZTARKENT KEZDTE ES PENDERECKI, XENAKIS, LIGETI NYO- :
¢ zene csupasz elemeinek és hangblokk-
¢ jainak kélcsénhatdsa tesz lathatéva,
nei nyelvét, az avantgard formak tébbek :
¢ kozott kortars opera-ariakkal, a no wave :
¢ zajaival, az indusztridlis zene méalhas :
¢ a fontos, ami Bresson filmjeiben: az el-
lis elektronikaval egészil ki. Mesterm( :
kovet mesterm(vet: az 1995-0s Tilt, :
: @ 2006-o0s The Drift (amin egy virtudz :
(t6s-zenész az 6klével pifol egy félbe- :
: vagott marhat) és a 2012-es Bisch Bosch
: (amin sz6 szerint fingb6l teremt zenét) :
eltintetik a hatarmezsgyét konnyd és :
: . komolyzene” kozott. :
Zenéjét nem csupan veretes europai :
: zeneszerz6k, irok-kolték (Jacques Brel, :
1 Samuel Beckett, Albert Camus, Franz :
Kafka), hanem eurépai filmek is nagyban :
: inspiraltak. Ez viszonylag egyértelmd a :
i Scott 4-en taldlhatd The Seventh Seal (A :
hetedik pecsét) cimi nyitodalt hallgatva: :
Ingmar Bergman remeke el&tt Walker :
hémpolygé ritmusjatékkal, minimalista :
melddiadarabokkal, kézépkori témakat :
megelevenitd dalszéveggel és — bizarr :
médon - spagetti-westerneket idéz6 :
hangokkal hajtja meg fejét. Erdemes ki- :
emelni a Tilt els6 dalat is (Farmer in the :
City). amiben Walker Pier Paolo Pasolini :
Uno dei tanti epiloghi cim(, szeret&jének :
S irt versének részleteit énekli. Ugyan- :
: akkor filmszeretetének egyik legszebb :
bizonyitéka az 1972-es The Moviegoer :
¢ dm( feldolgozds-lemez, amin tobbek :
kozott Nino Rota, Ennio Morricone, Henry :
: Mancini és Michel Legrand filmzene-sla- :
: gereit dalolja jellegzetes baritonjan.
A filmek meghataroztak Walker dal- :
: szOvegirdsi modjat is: szOvegeit hallgat- :
¢ va-olvasva feltdnik, hogy képekben és :
: jelenetekben gondolkodott. Mig korai :
¢ dalai szinte novellaszerGen mesélnek el :
egy-egy torténetet — de soha nem sze- :
mélyes torténetet — addig kései lemeze- :
: in ezeket a torténeteket a sorok kozotti :
negativ tér, a megfejtendd és kitoltendd :

ez, ellipszis, a filmes cselekményvezetés
sajatja. A legszikségesebb motivumok-
ra letisztazott dalszovegekhez hasonld
zene tarsul. Ez nem a dalszovegek zenei
leirasat-lekovetését jelenti, hanem az

azok a lathatatlan gondolatok, amiket a

illetve hallhatéva. Nem véletlen, hogy
kedvenc rendezbje Robert Bresson volt.
Walker szévegeiben és zenéjében is az

rejtett és az elrejtés.

Annak tikrében, hogy mennyire atjar-
ja a film Walker mveit, kifejezetten ér-
dekes, hogy els6 filmzenéjét viszonylag
késén, 1999-ben, 56 évesen irta (korab-
ban is dolgozott filmekhez, de csak éne-
kesként, nem szerzGként). Filmzenéire

: Walker bérmunkaként tekintett — valaki

mas képekben megfogalmazott gon-
dolataihoz kellett zenét irnia — amelyek
szerinte nem rokonithatdk a lemezein
hallhatokhoz. Ez nem feltétlenil van
igy: a filmek és zenéik egyarant reflek-
talnak Walker korabbi szerzeményeire,
személyiségére, élet(tjara. Leos Carax
1999-es Pola X cim( provokativ szocio-
dramajaban egy pénzes csaladbol szar-
mazé r6 (Guillaume Depardieu) indul
meg a lejtén masodik kdényvének irasa
soran: vérfertz8 kapcsolatot létesit fél-
testvérével, foglalthdzban kezdenek ten-
gbdni, késébb megszégyenil rajongbi
el6tt, kotetét nem adjak ki, végil gyilkos
amokfutasba kezd. A Herman Melville
Pierre cim( regényét lazan kezelS film
egy mdvész alkotoi valsaganak szarkasz-
tikus metafordja, ami szomorutan rezonal
azzal a két szoéval, amivel Walker jelle-
mezte kései lemezeinek kozponti téma-
it frusztracié és sikertelenség. Ennek

: hangot adva inditja a Pola X filmzenéjét

egy kirobbanéan elidegenité kompozici-
6val, amelyben felhasznalja a rajongokat
megoszté Tilten hallhaté The Cockfighter
cim( dalat. A nagyzenekari vondsnylvés,
3 jellemz8 disszonancia, a hangeffek-
tusok és a zene hataran lebeg zaj, va-
lamint a kvazi-romantikus dallamok
(amilyeneket soha nem irt volna sajat
dalaihoz) egyvelegébdl hatalmas erével



lilm/zene

szakad ki az a raktarépuletben

jatszodd emlékezetes jelenet, lebegd zaj" Walker diktatlra-dalaiban to- :
amiben fekete garbés zené- (LeosCarax:PolaX  rott vildgok megtdrt embereirdl :
szek — koztik Bill Callahan és - Guillaume dalol, de a remény délibabjai :
par Rammstein-tag —egy forra-  Depardieu) helyett a sebzettségre kon- :

dalmar-karmester vezénylete
alatt pifélnek mindent, amit csak pufolni
lehet, atonalis és agressziv indusztrialis

kakoféniat sziilve. Ez a durva kisérleti :
Ut6stétel mintha megel8legezné a The :

Driften hallhat6 hasonlé kompozicidkat.

Walker életének utolsé két zenem(- :

vét Brady Corbet elsé két filmjéhez irta.

A Jean-Paul Sartre regényéb6l késziilt :
2015-0s Egy vezér gyermekkora torté- :

nete — egy képzeletbeli fasiszta veze-
t6 nevelddésének lélekrajza — szintén

kozel all a zeneszerz6hoz, aki lemezein :

tobbszor foglalkozott a diktatdrak lélek-

tanaval. A The Drift Clara cim( dalaban :
felidézte Mussolini akasztasat (itt csen- :
dil fel a megpaskolt félmarha), irt dalt :
Csehszlovakia 1968-as megszallasarol :
(The Old Man’s Back Again, Scott 4) és :
Nicolae Ceausescu kivégzésérél is (The :

Day The ‘Conducator’ Died, Bisch Bosch).
Ezek a fantazmagoria- és rémalomszer(d

mégis kellemetlendl igazi témakat fel- :

dolgozé dalok Corbet kiindulépontjainak

is tnhetnek, hiszen alternativ multban :
jatsz6do filmjében Eurdpa és a fasizmus :
idézGjelek és szimbolikus tettek kozé :

szorul, a csaladi pszichodrama igy az

elnyomas és elnyomottsag kialakulasa- :

»Zene hataran

centrél, ez a haraggal vegyes :
: illdzionélkiliség pedig tetten érhetd :
¢ filmzenéjében is. A film prologusanak el- :
hangolt vonosai olyan letagldzo, Bernard :
i Herrmannt és Richard Wagnert idéz6
¢ szabdalassal (tik fel a filmet, ami az azt :
koveté néma percekben is sokaig razza :
: az idegeket. Walker Gvoltd kompozicioit
Corbet majdhogynem ironizalva, vaskos :
hangulati kettGsséget teremtve hasznal- :
: ja: az eseménytelen jelenetek alatt ki- :
i szenvedd harok hangja egy kézénséges :
panoramaban is rémségeket lattat, mig :
. a diktatorcsemete sokkold ganésagait :
rovid, halk hangszerblgasok emelik ki. :
A film epilégusaban —a felnétt diktator :
hivei elé vonul — Walker Gjra visszanydl :
a Tilt és a The Drift zavarba ejt6 kisér- :
leti-indusztridlis hangzavarahoz: fémes, :
mechanikusan és militdnsan kalapald :
i zOrejzenébe és légiriadot imitalod he- :
i ged(k hangtdmegeibe olvadnak a film- :
zene kordbbi tételeinek legfontosabb :
| toredékei, Osszegezve egy szennyes :
életutat. Elnyoménak elnyomé zene jar. :

Corbet 2018-as Vox Lux cim( popsza- :
: tirdjanak zenéjét csak részben szerezte
* Walker. A filmben kizarélag diegetikusan, :
el6adasuk-elhangzasuk szituaciéiban ;

nak borulat6 példazatava valik. :

hallhaté popdalokat a korabban tébbek
kozott Beyoncéval és Katy Perryvelis kol-
laboralt dalszerz8-producer, Sia irta, aki-
nek fiktiv slagereivel Walker szorongato,
labilis, paranoid nem-diegetikus zenéje
latvanyosan megy szembe, kivaltképp
azokban a jelenetekben, amelyek szdges
ellentétei a zeneipar hamis fénnyel csil-
logd imazsanak. A Vox Lux cselekményét
két terrorista tett hatdrozza meg, mind-
kett6hoz Walker szerzeményei kotédnek
(Opening Credits, Terrorist). A vonésok

: gyilkoldsa és dorgedelmes avantgérd

kompozicidk helyett viszont a sotét
ambient-alapokra, és a Henryk Géreckit
idézd végtelenbe tart6 mikrotonalis
sipolasra rafolyd frusztralt, kisérteties
énekhangok dominalnak. Abszurd par-
beszédszer(ség jon létre a két teljesen
eltéré minGségl zene kdzott. A félelme-
tes torokhangok, aridk és mormolasok fi-
gyelmeztetnek: a popgéppé valt Celeste
nagyot sz6l6, semmit nem jelent6 dala-
iban egy kilrdlt mdvész dnhazugsaga
visszhangzik. Walker borzongat6 tételei
a popipar altal ledaralt, moralitasaban
megbukott Celeste (Natalie Portman)
kiméletlen lelkiismeretként lebegnek.
Nem nehéz észrevenni, hogy a popszak-
mabol kiabrandult, kompromisszumkép-
telen zeneszerz&vé valt néhai popsztar
életénelk utolso, kegyetlen kompozicidi
mennyire jelképesen zengnek. Celeste
mindaz, aminek Walker hatat forditott. ®
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Al BILLIE HOLIDAY FILMEN

Lady Day napijai

MR DER| ZSOLT

DROGFUGGO ENEKESNG, A POLGARIOGI MOZGALOM KERESZTANYJA.

legendas fekete amerikai blues- .
Aés dzsesszénekesnd Billie Holiday :
1915-1959) tizenéveskori nemi
erészak és prostiticio, letartoztata- :
sok és fegyhazbintetések, alkohol és
drogfliiggéség, biszex promiszkuitas
és bantalmazd kapcsolatok jellemezte :
palydja soran pazar életm(vet épitett :
brilidnsan el6adott dalokbél, melyeket :
sokszor tarsszerz6ként is jegyzett. A fil- :
mekkel nem volt szerencsés, jelentsé-
géhez képest kevés rola a mozgoképes :
dokumentacié, és csak par kis szerepet
kapott. Az 1935-6s Symphony In Black :
cim( Duke Ellington-révidfilmben csal- :
fa szeret6je altal durvan eltaszitott és :
foldre l6kott fiatal lanyként énekel egy :
kesergét, a New Orleans cim( 1947-es
nagyjatékfilmben pedig Louis Armst-
rong dalos kedv( szerelmét jatssza, :
és szobaldnyként avat be egy fehér
arikisasszonyt a fekete blues-ragtime- :
dixieland-dzsessz szubkultiraba
(majd féltdjon szinte teljesen
eltlnik a végére teljesen kife-
héredd zenés torténetbdl).
Fél évszazada mar késziltegy
életrajzi mozi Billie Holiday-rél,

épitett”
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~Pazar életmiivet

(Lee Daniels:
The United States
vs. Billie Holiday)

majdani Landéja jatssza).

: és ezzel kilenc hénapra bortonbe juttat-
: ta az énekesndt), de amint a '47-es bin-
¢ tet6pert6l kolcsonzott filmcim is jelzi, itt
. a biszke fekete hiresség allamhatalom
: altali Gldoztetése a 6 téma.

Az intézményes rasszizmus szolgalata-

: ba allithat6 ,drogok elleni habord” érve
: alatt a Szévetségi Kabitoszer-ellenes
: Hivatal igazgatdja, Harry J. Anslinger két
¢ évtizeden 4t igyekezett a legnépszer(ibb
¢ afro-amerikai mivésznét megtorni és el-
. lehetetleniteni — még a halalos agyan is
: megbilincseltette és vallatta. Azt szeret-
: te volna elérni, hogy Billie ne énekelhes-
: se koncertjein 1939-es protest songjat, a
a tényszer(séggel igencsak hadils- :
: bon allo Lady Sings The Blues memo- :
¢ arkotete utan szabadon: A Lady bluest :
énekel ciml 1972-es filmben a kor- :
: szak legsikeresebb fekete popdivaja, a
: Supremes lanytriobol szolépalyara Lé-

korszak legradikalisabb és legsulyosabb
konny(zenei szerzeményét, a kommu-
nista kolté Abel Meeropol altal alnéven
irt Strange Fruitot (melyben a cimbeli k-
6nds gyiimdlcs a déli dllamokban meg-

¢ lincselt feketék fakra felakasztott teste).
pett Diana Ross nyujt over the top ala- :
kitast, mig az elnagyolt kronolégiat és a :
kidolgozatlan forgatékonyvet egy élet- :
i re sz6l6 szerelmi szal teszi még hami- :
: sabba (a valésagban brutalis, abuziv és :
pénzéhes utolsé férjet, Louis McKay-ta :
: tindérmesébe illéen sarmos Billy Dee

A tragikus sorsu divat ,a polgarjogi
mozgalom keresztanyjaként” kanonizalé
film igazi szenzacidja a f&szerepet jatszod
36 éves RGB-énekesnd Andra Day (aki
mar mUvésznevét is Holiday beceneve,
3 Lou Reed-dalcimmé is lett Lady Day

: nyoman valasztotta). A teljes atlénye-
Williams, a CGsillagok hdbordja széria :
¢ héanyozni és inni kezd®, szexuélis téren

A fekete rendez6-producer Lee Da- :
niels (Szérnyek keringdje, Precious - :
i A boldogsdg dra, A komornyik) 13 éve- :
: sen latta Diana Ross filmjét, és annak :
i hatdsara dontétt a mozis karrier mellett. :
: A Hulu streaming csatornan bemutatott :
The United States vs. Billie Holiday cim( :
filmjében is van mesébe ill6 :
— realitdsalapot nélkilozé — :
mindhalalig tarté szerelmi szal :
(Jimmy Fletcher fekete szovet- :
ségi ligyndklel, aki 1947-ben :
drogbirtoklasért letartoztatta :
: egy ugyanolyan s(r( haju, bajszos fekete
: szinész alakitja, mint a tobbi élettarsat).

gllés érdekében a szerep kedvéért do-

is felbdtorodd mivészng élete elsd szi-
nészi elismeréseként mar rogtdn a be-
mutatd hétvégéjén Golden Globe-dijat
kapott (aztdn hamar Oscar-jel6lést is),
és monumentalis alakitdsa kompenzal-
ja a produkcié szdmos hibgjat (ligyetlen
fikcids koroket, a stablista alatt a filmbol
kisz6lo elviccelt tancjelenetet, a Strange
Fruit letagaddsat az 1948-as Carnegie
Hall-koncertprogrambdl, vagy azt, hogy
Billie legbrutalisabb partnerét, a csu-
pasz kép(, kopaszodé, zsid6 szarmazasu
gengszter-klubtulajdonos John Levy-t is

A szinpompas zenei biopic mellé hasz-

¢ nos komplementer James Erskine ren-
: dez8 2020 8szén forgalmazasba kerllt
: Billie cim( dokumentumfilmje, melynek
: alapjat egy korabban publikélatlan oral
¢ history adja: az 1978-ban gyanus ko-
¢ rilmények kézt elhunyt Linda Lipnack
: Kuehl jsagiréné tervezett Holiday-
. életrajzéhoz egy évtizeden at készilt
¢ szazvalahany magnokazettanyi interji
¢ rokonokkal és ismerésokkel, zenészek-
¢ kel és producerekkel, borténfeligyeldk-
¢ kel és szovetségi gynokokkel — koztiik
¢ Jimmy Fletcherrel.

AHULU BEMUTATOJA.




Pillanatkép

Ml CSEH GABRIELLA, A RE-FOTOGRAFUS

Déja vu

AR PALOTAI JANOS

ANDRE KERTESZ LAKASA A BEKA SZEMEBEN ES CSEH GABRIELLA UJRAFOTOIN.

zott Parizsban. Itt valtoztatta a nevét :
ndréra, itt talalta, alakitotta és Ujitot- :

ta meg a stilusat. A distorsiont, a tikréz8 :
feldletek torzulasat felhasznalva hozott :
létre (j formékat. Az alakok és targyak :

Kirtész Andor 1927-36-ig élt és foto- .

is eltért a kdnontdl, igy ezekkelis hirnevet :

szerzett. Munkassaga olyan fotésokra ha-

vagy a magyar Haldsz Gyula, aki Parizs-

ban vette fel szilévarosa, Brass6é utan a :

Brassai nevet (1927-1984). Az életm(

értékelése és értékeinek szambavétele :

soran nem hagyhatjuk figyelmen kivil,
hogy a foténak és a filmnek is Franciaor-
szag a szUl6hazdja, ahol a késébbi fiatal
magyar fotds generaciok is szivesen ta-

nultak, gyakran a Magyar Fotémiivész :

SzOvetség André Kertész 6sztondijaval.

2001-t8l a Paris Photographic Institut

azéta ott éL

MOME-n 2015-ben, a Sorbonne-on pe-

: egykori szerzéi fotdkat is. gy Kertész
: egyik hires archiv képén, a béka sze-
¢ meiben atni a fotés mitermének ab-
. lakat. Err6l nemcsak a Montparnasse-i
¢ lakasra lehet kovetkeztetni, hanem a
¢ Distorsion’s sorozat tagabb, inspiralo
: kérdlményeire is. Az archiv képek her-
. meneutikaja mellett az Gjrafotografa-
¢ las értelmezése is Gj és fontos Cseh
: munkajaban. 80 évvel kés6bb készi-
i tett képén oda &ll, ahol Kertész felesé-
: ge (André Rogi) allt hajdanan. Baratait,
¢ fotds ismerdseit és a mai lakokat is
: bevonta a re-fotografalasba és a szitu-
¢ aciok rekonstrudlasba. Targyakat, em-

Cseh Gabriella a budapesti Iparm(- :
vészeti Egyetem elvégzése (1999) utdn :
: mar volt”/,déja vu" — az emlékhelyre
posztgraduélis képzésén vett részt, :
majd a Sorbonne V. Egyetemen fejezte :
be tanulméanyait. 2008-ban & is André :
: Kertész 06sztondijjal ment Parizsba, :
Doktori mestermunka- :
: jat (DLA) két helyen is megvédte: a :
tott, mint a francia Henry Cartier-Bresson, :
: dig Ph.D fokozatot szerzett 2017-ben. !
: Enteridrtdrténetek cim( értekezése a XX.
: szaézad elsé felében Parizsba érkezd :
: magyar fotosok munkajaval, életterei- :
¢ vel és emlékezetével foglalkozik. Tobb :
: éves kutatdbmunka eredményeként ta- :
: l3lta meg azt az 6t lakast, ahol Kertész
: és azt a két lakast, ahol Brassai lakott. :
: Kutatomunkaja soran a rendelkezés- :
i re 4ll6 adatok mellett felhasznalta az :

lékeket gy(jtott. A fotdk Ujra elkészi-
tése, az analogia keresése — ,egyszer

visszatérés élményét, vizualis nosztal-
giat nyujt, egyben térrekonstrukcios
kisérlet a kollektiv emlékezet és az
aktiv cselekvés egyesitésére. Ennek is
kdszonhetd, hogy Kertész egyik, éppen
atépités el6tt allé korabbi lakasabél

¢ kimentett egy Ontottvas radiatort. A

Budapesti Torténeti Mdzeum AuRevoir
kiallitasan belépéskor ez az ikonikus
darab fogadta a nézbket, teremtett ott-
honossagot és kapcsolatot az alkotdk, a
magyar szarmazasu, Franciaorszagban
élé fotografusok képei és azok ere-

© dete kozétt. Cseh Gabriella a latvany-

tervezdje is volt a kiallitasnak, Cserba
Julia mellett. A kiallitds (2019. 10.04.-
2020. 01.05.) az év legnagyobb mu-
zeumi eseménye volt, szamos
fotdt akkor lehetett el&szor
Magyarorszagon latni, a pari-
zsi Bibliotheque Nationale de
France és a Musée Nicéphore
Niépce jovoltabol.

Az (jrahasznositas- reuse, re-
cycling, upcycling-a m(vészet
kdlénbdz6 agaiban terjed. A
remake-t6l eltér6en ehhez sza-
bad gondolkodas, az elédok és
a tények tisztelete, emellett ala-
pos torténelmi és helyismeret
szikséges, amely képessé tesz
3 Vvaltozasok és a vdltozatlan-
sag felismerésére, a talmi és az
értékes megkilonboztetésére.
Az Gjra gondolt fotok korabban
nem ismert értékek bemutata-
saval segitik, hogy a tények ,ma-
kacs dolgok” maradjanak akkor
is, amikor a kollektiv emlékezet
erdszakos Gjragondolasara igen-
csak erBs a kereslet. o

CSEH GABRIELLA/ANDRE KERTESZ FELVETELE
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Ml BESZELGETES TOROK ZOLTANNAL

MR TESZAR DAVID

EZUTTAL A HORTOBAGYRA KALAUZOL.

* Milyen természetfilmes trendeket ta- :
pasztalsz jelenleg a vildgban? Milyen ha- :
tdssal volt a természetfilmre a streaming :

szolgdltatok térhoditdsa?

Id6szer(d a kérdés, hiszen a Netflixes
Tanitom, a polip (My Octopus Teacher,
2020) épp a napokban keriilt fel a 2021-

es Oscar-jeldltek szdkitett listdjara az :

egészestés dokumentumfilm kategéri-
aban. Ez a mozi radikalisan megcafolja

szerint nem lehet interakcié a filmes és :

az allat kozott. A atvanyvildg eddig is

fontos volt, de a trend egyértelm(en az, :

hogy er6sodik a torténetmesélés igénye,

sokasodnak a jatékfilmes elemek, de Ggy, :
hogy ez ne menjen a hitelesség rovasara. :

A sort a nagykoltségvetés( természetfil-

mekre szakosodott Disneynature stddi6
2008-as alapitasa inditotta, és latva az :

ebben rejld potencialt természetesen a

streaming szolgaltatok is beszalltak, elég :

csak a Netflix vagy az Apple TV legljabb,
hatalmas pénzigyi befektetéssel készilt

természetfilm-sorozataira gondolni (Our :

Planet, 2019; Tiny World, 2020; Earth At

Night In Color, 2020). Az utébbi években :
réadasul tébb példa is akadt arra, amikor :
egy kdrnyezet- és allatvédelmi éllel ké- :

szUlt természetfilm amellett, hogy sz6-
rakoztatva tanitotta a néz6ket, konkrét

hatdssal volt olyan vilagjelenségekre, :
mint az allatkinzas (Blackfish, 2013) vagy :
az elefantcsont-kereskedelem (The Ivory : :
: tival (Wildscreen Festival, Jackson Hole :
. Wildlife Film Festival) dont6jébe. Ezt :
: Bszintén sz6lva nem tudom megmagya- :
rézni, az okait magam sem értem, valami :
nézGi igényt, hidnyt eltalalhatott abban :
¢ azidében. :
:  Legujabb munkddnak (Vadlovak — Hor- :
tobagyi mese) &t vdltozata késziilt, ez :
taldn még a természetfilmek esetében is :
: ad, és mindig nagyban tdmaszkodom ra.

Game, 2015). Személy szerint nagyon
kedvelem a streaming szolgaltatokat,
mert nagyobb teret adnak a természetfil-

meseknek: hidnyoznak a tévécsatornak :
jatékidére vonatkozd szigord korlatai, :

naluk olyan hosszl lehet egy alkotas,
amennyit az adott torténet megkdvetel.

* Arcai vagy szerz6i vannak ennek a do- :
kumentumfilmes mdifajnak? Mi a sajdt :
: magasnak szdmit.

természetfilmes krédod?
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filmnek, mint szerz6i: itt els6sorban

mind itthon, mind pedig kiilfoldon?

sabb nemzetkozi természetfilmes fesz-

A tévés és a kulturdlis elvardsok min-

: dig tobbféle technikai és/vagy tartalmi
¢ variaciot kovetelnek meg, de most tény-

Flora és fauna a pusziaban

: amikor Ujra kellett irni a szdveget, mert
: nem akartdk nevesiteni a fGszerepld
¢ locsaladot.

: e Miért éppen a vadlovakra esett a vdlasz-
: tdsod?

A LEGISMERTEBB MAGYAR TERMESZETFILMES, A VAD MAGYARORSZAG SZERZOJE :

leg nagyon sok verzi6 készilt, tobb is,
mint 6t. A magyarorszagi mozis valtoza-
ton kivil van még belble magyar tévés,
osztrak, német, svéd és angol verzi6 is,
illetve olyan kérésnek is eleget tettlnk,

Nem Uj az 6tlet, a Vad Magyarorszdg

: forgatadsan mar talalkoztunk Przseval-
¢ szkij-lovakkal, de akkor nem keriltek
Inkdbb arcai vannak a természet- :

bele a filmbe. Felmerilt bennem, hogy

: tal unalmas lenne réluk forgatni, mert
olyan ikonokra gondolok, mint Sir Da- :
: vid Attenborough vagy Jacques Cous- :
i teau. Szerz6i kézjegy mar csak azért :
i sincs, mert ez egy csapatmunka, ahol :
: az operatdr és a vago is fontos inputok- :
: kal szolgal, és emiatt 6sszemosodnak a :
. szerepek. Aki sok természetfilmet néz, :
: az meg tudja mondani, hogy az adott :
: alkotds melyik nacié6 melyik mdhelyé- :
nek a munkaja. Szamomra az a legfon- :
: tosabb, hogy megorokitsem az allatok :
hiteles, emberi beavatkozastél mentes :
: viselkedését, és ebbdl épitsek a sta- :
bommal egy olyan tdrténetet, amely :
nemcsak a természet irant érdekl6dd :
. embereket fogja meg. Ugy vettem ész- :
re, hogy Magyarorszagon ezt elészor a :
Vad Magyarorszdg — A vizek birodalmd- :
: val (2011) sikerdlt elérnem. Mi az, ami :
m(kodik a legszélesebb néz6kdzon- :
i ségnél is? A latvanyosan megorokitett, :
¢ drdmai és meghat allati viselkedések. :
e T6bb mint 20 éve dolgozol természet- :
© filmesként. Mit gondolsz, miért épp a Vad :
Magyarorszag lett a legsikeresebb filmed :
: nem szerepel a szkriptben, ilyenkor el
Voltak komolyabb kilféldi megbizata- :
: saim mér el6tte is (Discovery Channel), :
i de valéban a Vad Magyarorszdgnak :
lett a legnagyobb visszhangja. 30 dijat :
nyert, és bevélogattdk a két legfonto- :
¢ 16 filmem (The Everglades, 2015) példaul

szinte csak legelésznek és alszanak, de
aztdn utdna olvastam, és kiderilt, hogy
az emberek szamdra is értelmezhetd,
hihetetlentl érdekes szocidlis életilk
van. Fontos szempont volt az is, hogy a
kutaték jelenléte miatt mar viszonylag
hozzaszoktak az emberekhez, és nem
futnak el régton, ha feltdnik egy filmes
stab. Neklnk az volt inkdbb a kihivas,
hogy kivarjuk azokat a pillanatokat,
amikor torténik valami. Ehhez kellett
harom év.

* A vdgéasztalon kertil drdmai iv a torté-
netbe, vagy szkript alapjcn dolgozol?

Van egy elnagyolt forgatokdnyv, ami-
ben le van irva a jelenet lényege, a képi
vilag, és a hozzavetbleges narracio, szo-
val tudtuk, hogy mire szamithatunk,
hiszen a vadlovak élete jél ki van mar
kutatva. igy is voltak fontos események,
amelyek nem Keriltek bele a végsé
valtozatba, ilyen példaul a kikdzositett
lovak sztorija. Ezt majd lehet betesz-
szik az extrak kozé. Eléfordul, hogy a
terepen talalunk valami érdekeset, ami

kell dénteni, hogy utanajarunk-e: lehet,
hogy nem lesz beléle semmi, de az is
el&fordulhat, hogy valami olyanra buk-
kanunk, ami még a téma kutatoinak is Uj
lesz. Az Everglades Nemzeti Parkrol szé-

kdszdndviszonyban sem volt az elézetes
szkripttel, de késébb ennek alapjan tu-
domanyos cikkeket irtak, mert olyan Gj-
donsagokat sikerilt lefilmezniink.
* Vannak dllandé alkotétdrsaid?
Hargittai ,,Pamacs” Laszld vagd és a
finn operatér Jan Henriksson. Pamacs,
mivel elég sok jatékfilmet is vag, na-
gyon értékes dramaturgiai tanacsokat
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16 éve csindltuk az els6 filminket egytt, :
: felvétel: a flinbvés, ami Ot napig tart.
évek végén az asszisztense voltam, vele :
inkabb a képi szekvenciakat beszéljik &t. :
Nélkilik nem tudnék természetfilmeket :

a Vadlovak mar az 6todik. Jannak a '90-es

csinalni. Minden filmem az 6 filmjik is,
hiszen csapatmunkaroél van szo6.

vds a Vadlovak esetében?
Azt gondoltam, hogy olyan technikai
megoldasokat is meg tudok majd csinal-

time effektet, amikor flirdenek a darvak.

a madarak, hidba raktuk ki elére a felsze-

részkedjen az objektiv. Ehhez egy spe-

nem akart m@kodni. Bent persze soha
nem volt vele gond...
* A narrdciot te szoktad irni?

angol nyelven, mert angolul tanultam
szkriptirast, és ezt fordittatom le magyar-
ra. Most nem igy tortént: magyarul irtam

ezért elkezdtem magyar regényeket ol-

lis csaldd 1. cim{ regénye, ami nagyon
megtetszett. Fel is kerestem az irénét,

volt ralatdsa a témara, emiatt a jovében
is szeretnék majd egyittm{-
kodni vele.

* Volt olyan jelenet, amit
nem a terepen vettetek fel?

Torok Zoltan:
Vadlovak -

Hortobagyi mese

Csak egyetlen timelapse-es trikk-

Nyilvan nem hagyja kint az ember 6t
napig a pusztadban a kamerakat és a ldm-
pakat, ezért berendeztink egy kis pajtat,

¢ igy késziilt el ez a képsor. Még a kamillak
: timelapse-es kinyilasat és becsukddasat
* Mi volt a legkomolyabb technikai kihi- :
: védtlk a virdgokat egy apro folpakkos
: fallal, hogy ne remegjenek a felgyorsitott
: felvételen. Semmilyen mas engedményt
ni, ami mashol még nem sikerdlt. Szeret- :
tem volna beletenni két Mdtrixos bullet :

is a terepen vettik fel, csak a szél ellen

nem tettlink, minden teljesen hiteles a
filmben. Nincsenek benne studidképek,

: és erre nagyon buszke vagyok.
Iszonyl sok energiat tettink bele, de :
nem lett beléle semmi, mert megijedtek :
¢ sélsz a zenérdl?
relést, hogy hozzaszokjanak. Gyerekkori :
almom volt, hogy éjjel a darvak kozé me- :
: az lmom, hogy nagyzenekar jatssza fel a
cidlis dobozt készittettiink a fahrtsinen :
mozgbd kameranak, de a terepen soha :
¢ zlnk filmzene koncerteket is a Vadlovak-
¢ hoz. A film végére pedig szerettem volna
: egy slagergyans zenét, ehhez kértem fel
Altaldban én irom meg a narraciot
¢ tem remek dalt szerzett a filmhez. A vége
¢ fécimnek van mér radios valtozata is, illet-
. ve jelenleg készil hozza videoklip.

meg, de nem tetszett a végeredmény, :
: filmterved van?
vasni, igy akadt a kezembe Molnér T. :
Eszter Stand-Up - Egy majdnem normd- :
: amit Svédorszagban fogok leforgatni. Egy
i személyes hangvétel(i darabrél van sz6 a
ami nem volt nehéz, mert kiderilt, hogy :
a parom csoporttarsa volt az egyetemen, :
és biologusként végzett. Remek volt vele :
egyutt dolgozni, hiszen biolégusként :
¢ témam is, ezeket most fejlesztem, emiatt

* A drénfelvételekhez remekiil passzol a
nagyzenekarra irt, impozdns filmzene. Me-

En hang- és zenemanias vagyok, min-
dig 6riasi hangsulyt fektetek erre. Az volt

kordbban Emmy-dijra is jelolt zeneszerzg,
Oliver Heuss altal komponalt zenét. Terve-

Tovishédzi Ambrust (Erik Sumo), aki szerin-

* Mi lesz a kévetkezd projekted? Hdny

A vildgjarvany sajnos behatarolja a le-
het6ségeket, de van egy konkrét tervem,

klimavaltozasrol, amely azt vizsgalja majd,
hogyan alakul 3t a természet és mely
novény- és dllatfajok lesznek a jelenség
nyertesei és vesztesei. Van két magyar

még nem arulnam el a részleteket...
Emellett szeretnék visszamenni
Floridaba is, mert b6éven maradt
még sztori arrafelé is.

Vadlovak —
Horfobagyi mese

Rendezte: Torok Zoltan: Kép: Jan Henriksson,
Torok Zoltan. Vago: Hargittai Laszl6. Zene: Oli-
ver Heuss. Narrator: Pokorny Lia. Gyarté: Gyar-
t6: Doclights NDR Naturfilm / Vadlé Film Pro-
dukci6. Forgalmazoé: Mozinet. 88 perc.

zetkozi természetfilmes élvonal tagja,

alkotasai ugyanugy sikerrel szerepel-
tek a Discovery Channel vagy a National
Geographic misoran, mint a legrango-
sabb amerikai és eurdépai természetfil-
mes szemlék versenyprogramjaban. Az
Uj évezred legnépszerlbb magyar ter-
mészetfilmje, a Vad Magyarorszdg (2011)
utan tiz évvel Torok ismét visszatér a szi-
|6foldjéhez, ezlttal azonban altaldnos
attekintés helyett a Vidrasors (2007) és
a Lemming — A messzi észak aprécska ura
(2017) alapvetését kombindlja: kiemel
egy allatfajt és nevesiti a fészerepld al-
latot. A hortobagyi Pentezugban Pokorny
Lia narralasaban ismerkedhetiink meg
a Przsevalszkij-lovak (vagy mongol vad-
lovak) mindennapi életével a tavasz-
szal megsziletd Cseppke nev( kiscsiko
és csaladja perspektivajan keresztil. A
haroméves, nemzetkozi koprodukciés
forgatasbol egy természeti ciklusnyi
stritményt kapunk tavasztél tavaszig a
mocsaras-ligeterd6s pusztdban, ahol a
fléra szinevaltozasa mellett bemutatasra
kerllnek a vidék tobbi, allanddan vagy
csupan ideiglenesen ott tartézkodd al-
latai is a nydltol a rékan at a kilonféle
madarfajokig. A latvanyvildg még impo-
zansabb, mint a Vad Magyarorszdg eseté-
ben: nagyzenekari tételekkel megtamo-
gatott, gyonyorliséges dronfelvételek,
time lapse videdk és narralt életképek
valtakoznak, amelyek nem nélkilozik
a kiélezett dramai pillanatokat sem. A
Vadlovak — Hortobdgyi mese Torok elsé
valéban egészestés (60 perc helyett ko-
zel mésfél 6ras) természetfilmje, amely
egyértelmGen nem kisképernyére, ha-
nem gyongyvaszonra lett megalmodva.
Amennyiben a filmszinhazak Gjranyitasa
ezt megengedi, a Vadlovaknak jé esélye
van arra, hogy megismételje a Vad Ma-
gyarorszdg példa nélkil allé természet-
filmes sikertorténetét.

T5r6|< Zoltadn tobb mint tiz éve a nem-

TESZAR DAVID
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M OROK LENYOMAT

Elveszett Paradicsom

AR VARRO ATTILA

DRAMAK EGYRE NEPSZERUBB TRENDJENEK.

tomegfilm torténete Hollywood- :
tol Tokidig tele van kérészéletre :

itélt ciklusokkal, amelyeknek csak

alig par szdzalékdbol valik perma- :

nens m(faj vagy évtizedeken 3ativeld
szubzsaner. Vajon ki emlékszik mar a

tdlvildgi romkom-fantasy hullamra a :
80-as évek nyitanyarol, a fél évszazada :

felviragzé agyprogramozés sci-fi/thril-
lerekre vagy a hideghdborus évek 6ri-
asrovar-invazios katasztréfa-opuszaira?
A sikeres sémak instant masolasanak

hosszabb tavi hatékonysaga immar :
nem annyira az Ujrahasznositasbol :
él6 gyarték gazdasagi érdekein, mint :
inkabb a folyton UGjra vagyd kozonség :
érdekl6désén mulik: mig a 30-as évek :

mozinézdit a szlkebb filmkinalat tole-

ransabba tette a folytonos ismétlédés- :
re, manapsag az iszonyu tulkinalatban :
ciklus legyen a talpan, amely megéri :

otodik szlletésnapjat. Epp ennél a je-

les pontnal tart az egyik legvitatottabb :

kortars filmciklus, amely szérvényos
eléképek utan 2015-ben totte fel fe-

jét a filmvildgban, Nagy-Hollywoodtél :

(Carol) a tévés filmpiacon (Bessie) at az
eurépai mavészfilmig (The Girl King),
majd az elmult 2-3 évben legalabb fél-
tucatnyi fésodorbeli alkotast produkalt

(Lizzie, Vita és Virginia, Tell it to the Bees, :
Carmilla, Colette, Wild Nights with Emi- :

ly, Summerland, World to Come), kdztiik
szamos nemzetkozi fesztivalsikerrel (A

kedvenc, A szolgdléldny, Portré a ldngold :
fiatal ldnyrol). A leszbikus kosztimds :
drdma ciklusa idén mar a minden ko- :
molyabb tarsadalmi jelenségnek kijaré :

Saturday Night Live-szkeccsig is elju-

tott, amely j6 szokdsa szerint marok- :
nyi klisére redukalta a friss trendet, dm :
ezek preciz zanzajat adjak: valamikor a :

19. szazad derekan elegans, am vissza-
huzédo arihdlgy vérszegény ujjai félén-
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mondasos kapcsolataban.
Noha a férfi homoszexualitds fésodor-

l6shajoi

krilika

: Mikozben ezek a —tébbnyire valés, s6t
¢ akar torténelmi—hdsnék fontos kultu-
. ralis szerepet toltenek be a jelenben
¢ (bizonysagul szolgalva arra, hogy a
: n8i homoszexualitdsnak is megvan a
i maga tekintélyes, s6t rangos multja),
: ugyanakkor el is terelhetik a figyelmet
: a jelen problémairol, egy olyan 6kon-
: zervativ korba helyezve a torténetet,
: amelyet kénnyen letlnt id6knek te-
¢ kinthet a mai nézé, tdrsadalmi korlata-
¢ it és ellenérzéseit egy kalap ald véve
- gbzhajokkal, torokgyikkal és rabszol-

AZ GROK LENYOMAT RADIKALIS TOVABBGONDOLASA A LESZBIKUS KOSZTUMOS :
: dend6 mdfaji tavolsaganak, elemelt-
: ségének ez esetben is két oldala van:
ken megsimitjdk a csabitdé né kézfejét, :
mikdzben a haborgd tenger tajtékai :
: egy titkon beteljesiilé és bukésra itélt :
: romanc igéretével permetezik remegé
¢ ajkaikat. Habar maguk a filmek valami-
¢ vel szinesebb &sszképet mutatnak a pa-
rédianal, legyen szé mifajokrdl (akad a :
kindlatban vampirmese, westerndrama, :
: atverds thriller és romkom) vagy stilus- :
: jegyekr6l (intim szubjektivt6l groteszk :
¢ szatirikuson at minimalista rogvalosig), :
. a ciklushoz tapadé kozhelyek érvényes :
problémakra vildgitanak ra a leszbikus :
romanc és a kosztimés mult ellent- :

gasaggal. Am a kosztimaos filmek ere-

eszképizmusuk nem csupan annak
kdszdnheti népszerségét, hogy egér-
utat kindl a kortdrs problémak elél,
de annak is, hogy olyan vilagba repit,
ahol a komolyabb akadalyok a mainal
joval romantikusabbra szinezik, szen-
vedélyesebbé varazsoljdk a leszbikus
viszonyt — ahogy a g6zhajék kalando-
sabb élménnyé teszik a tengeri uta-
z3st vagy a rabszolgasag hésiesebbé
egy blaxploitation western f6h6sét. Az
dsszképettovabb arnyalja, hogy ezek a
filmek elvétve (lasd a Tell it to the Bees
kiadés melodramajat) foglalkoznak az

: adott kor homofébiajaval — inkabb a
. szerelmes n6k személyes problémaira
beli karrierjének is megvoltak a maga :
. egzotikus (fé)multba helyezett zasz- :
(Maurice, Querelle, Another
Country), amelyek nagyban hozzdjé- :
rultak a 80-as évek meleg hulldméanak :
: térhoditdsahoz, a ,gay period drama” :
sosem valt ciklussa. Egyfel6l sosem :
: tomordlt révid idén beldl 2-3 alko- :
: tasnal népesebb csoportba, masfeldl :
i felhozatala nem szorithatd semmiféle :
: szlikebb skatulyaba: héseik és vilaguk :
¢ sokkal valtozatosabb, mint a boron- :
i gbs, fliz6bogozgatd vidéki holgyeke. :
¢ Vellk ellentétben az elmdlt par év :
mainstream leszbikus filmjei szokatla- :
nul nagy aranyban jatsz6dnak legaldbb :
i fél évszazaddal a jelenkort megel6- :
: zG6en, rdadasul fbalakjai tobbnyire a :
tarsadalmi elithez tartoznak, akar az :
uralkodd osztaly tagjai (netdn ural- :
kodék), akar vagyonos polgarok, akar :
rangos mivészek — valamint egy kivé- :
: teltdl (Bessie) eltekintve: fehérek. Mar- :
pedig ez teljesen elUt a kortars filmvi- :
lag elszant torekvésétdl a diverzitasra, :
méghozza éppen egy olyan témaban, :
. amely lazadast jelent a hagyomanyos :
¢ (hetero)normativ szemlélet ellen.

dsszpontosité finom portrék: a szere-
lem nélkili hazassag, a kemény fizikai
munka és a fojtogatd elszigeteltség
poklabél taldl menedékre egymasban
3 The World to Come két vadnyugati
telepes-felesége, A kedvenc udvar-
holgyeinek életét inkabb a rivalizalas,
mintsem a nemi el&itéletek kompli-
kaljak, a Summerland h&snéit az anya-
sag iranti vagy szakitja el egymastol,
és Lizzie Borden is inkabb nyereség-
vagybdl ragad fejszét, mintsem apja
vaskos himsovinizmusat megtorolni. A
ciklus inkabb a progresszivitas, mint-
sem a problémakerilés fényes tanubi-
zonysaga: miként a New Black Cinema
rasszizmus-kritikdja sem az egyetlen
érvényes téma egy fekete filmkészits
szamara, ugy a leszbikusokrol szold
filmek nézdkozonségét sem kizardlag
a kirekesztettség izgatja.

Akar egy ropke ciklus létrejottéhez is
széles kozonségtdbor szlkségelte-
tik, mint ezt a férfi homoszexualitas
témegfilmes kudarca bizonyitja ezen
a téren (legkozelebb talan a meleg
musical kerilt hozza a 2000-es évek

i elején). A leszbikus kosztimds drama



friss kozkedveltségét fEként
annak kdszénheti, hogy nem
kizarélag (vagy akar els6sor-

elol”
ban) leszbikusokat csabit:
a mult romantikus diszle-
teibe helyezett n8szerelem

legalabb annyira vonzénak bizonyul :
a szerelemre éhes hetero nékdzon- :
ségnek is, akik mind kevésbé latjak :
a férfinemben a partnert a mély és :

tartalmas romancokhoz. Ezeket a fil-

meket nem csak a (multban) tiltott :

szerelem izgalma koti 6ssze, de az is,

ak: maximum az antagonista halatlan
szerepével kell beérniiik (Carol, Lizzie,
The World to Come), az esetek tobbsé-
gében semmiféle dramaturgiai jelen-
t6séggel nem birnak a cselekmény-
ben, korfesté6 mellékalakok, parvonalas

skiccek, passziv biodiszletek. Noha a :

ciklus sikerkarrierje a Carollal indul,

valédiorigdja az egy évvel kordbbi The :
Duke of Burgundy apr6 gyéngyszeme, :
amely nem csupén komplex és provo- :
kativ m6don abrazolja hésnéi kapcso-

latdt, de egy id6n kivdli, férfi nélkali

alomvilagba helyezi 6ket. Ez a szerel- :
: tragyas tanyasi

mi/szexualis néutépia fizi egybe és

teszi népszeriivé ezeket a filmeket: a :

természeti szimbolumok (méhek, vira-

gok, tenger) és mUvészeti motivumok :
(portréfestés, versiras, tanc) garmada- :
val megpakolt pompas milig, amellyé :
a h6snék atformaljak maguknak a tor- :

+Kurta menekiilés
a hétkdznapok

(Kate Winslet és
Saoirse Ronan)

férfirendez6hoz kotédé - darabok-

kell feleségnek és dolgozd nének, ha-

kosztimos

leszbikus

vény és hatalom szmogjaban :
fuldoklé valés vilagot — még :
ha csak révid idére is. Ugyan- :
ez az oka, hogy a boldog vég :
a legfébb jegye a ciklusbol :
leginkdbb kilégd — mellesleg :
¢ getett ammonitesz-spiralok) vagy érzéki
nak (Szolgdldldny, Kedvenc): a hete- :
roszexualis n6i kozonség szamara a :
: leszbikus kapcsolat nem rég vagyott
: 6nmegvaldsitas, csupan kurta mene- :
kilés a hétkéznapok el6l — néhany :
¢ idilli pasztoréra, ahol egy kicsit nem :
mennyire kiszorulnak bel6lik a férfi- :
i zlasszonynak és anyanak lenni.
¢ Az idei év eddig legjelent6sebb hoz- :
zajaruldsa a ciklushoz (cannes-i bemu- :
: tatora var Paul Verhoeven 17. szazadi :
. apaca-romanca, a Benedetta) kiilono- :
i sen izgalmas darab, f6ként mivel egy
homoszexualis férfi-rendezé alkotasa, :
i aki debutfilmjével, a 2017-es God's :
Own Country-val mar elkészitette a :
romanc szinte :
: kildnbségeiknél is erésebben gatolja
ri élményeit feldolgozé meleg romanc :
. egy yorkshire-i gazdacsalad fia és egy :
roman idénymunkas kozott csatakos, :
édenkertben zaijlik, :
i ltvanyos természeti szimbolumokkal, :
: dm a jelenbe helyezve, naturalisztikus :
képsorokkal és 6vatos happy enddel. :
Francis Lee masodik filmje, az Orék
lenyomat mar alaptémajaval is igen :
merészen banik: hdsndje, a 19. sza- *

zadi n&i természettudos
és fosszilia-gyGjtd Mary
Anning — akarcsak a Kedvenc
Anna kiralyngje vagy a Wild
Nights with Emily Dickinsonja
— tavolrél sem szamit bizo-
nyitottan leszbikusnak, igy
aztan a sztori par hetes ro-
manca Anning és egy tudos-
tars elhanyagolt felesége,
Charlotte Murchison kozott
afféle (lehetséges) queer
fantaziavilagba helyezi valos
héseit. Ugyanakkor Lee tébb
tekintetben eltér a nagyobb
kozdnségnek szant néutd-
pidktél: nyoma sincs a mult
megkap6 diszletvilaganak,
3 szilaj hulldmok csapdosta
partszakasz, ahol h&sndink
a megkdvesedett maradva-
nyokat keresve egymasra ta-
lalnak — par napsitéses per-
cen kivil (az els6 szex utan)—
kopar és nyomaszté munka-
hely, s6t egy migrans orvos személyében
fontos és pozitiv férfialak is helyet kap a
cselekményben. Noha ezdttal is szinte
minden jelenetre jut egy arulkodé allat-
jelkép (rabul esett bogarak, gyermekpot-
L6 porcelanallatkak és gondosan dorzsol-

toltetd tenger-metaféra, az iré6-rendezd
csabité romantizalas helyett megdérzi
apré epizdédokbol kibontakozo, szikar
elbeszélésmddjat és keresetlen, na-
turalisztikus stilusat (a szeretkezések
fényévekre vannak a ciklus finomkodé,

i esztétizalt szexjeleneteit6l). Az Orok
: lenyomat radikalis tovabbgondolasa a

leszbikus kosztimds dramak trendjé-
nek: habar sokat meg@riz bevalt klisé-
ib6l, édenkertje nem az el6dok méla-
buds/melodramatikus eszképizmusanak
szUltte, inkdbb egy merében inkom-
patibilis emberpar elsd pillanattél
elveszett paradicsoma, akiknek kézds
boldogsagat azonos nemiknél, elté-
r6 vagyoni helyzetiknél, tarsadalmi

sajat személyiségik.

L]
OROK LENYOMAT (Ammonite) — brit, 2021.
Rendezte és irta: Francis Lee. Kép: Stéphane
Fontaine. Zene: Dustin O'Halloran és Volker
Bertelmann. Szereplék: Kate Winslet (Mary),
Saoirse Ronan (Charlotte)) Gemma Jones
(Molly), Fiona Shaw (Elizabeth). Gyarté: BBC
Films / BFI / See-Saw Films. Forgalmazo: Tele-
kom TVGo. Feliratos. 120 perc.
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Ml SZUPERNOVA

Meghalni csak
ponfosan, szépen

Al VAIDA JUDIT

MUVEBEN LATSZOLAG MINDEN MEGVAN EGY MEGRAZO MELODRAMAHOZ.

ét késd Otvenes-kora hatvanas férfi :
utazik a vidéki Anglia békés tajain :

gy viharvert lakdautéval. Hamaro-

san kider(l, hogy Sam, a komolyzenei :

zongorista és Tusker, a neves ir6 egy part
alkotnak — és hamarosan kiderul az is,
hogy az egymasra hangolt, csendes tré-
fak kdzé vegyilé nyomaszté nyugtalan-

csalddtagjukat, az az, hogy mindezt igy

egytt utoljara tehetik meg, mivel Tusker :

demenciaban szenved.

férfit jatszott (méghozza Oscar-jelolést
érdeml6en), akinek meg kell kizdenie
3 gyasszal, élete szerelmének
az elvesztésével, a Tuskert meg-
formal6é Stanley Tuccival pedig
kivaloan makodik kozottik a

kémia. A Szuperndva ereje még-

LRovidre zarja

a magyarazatot”
(Colin Firth és
Stanley Tucci)

de el kell valniuk.

megoldasokat valaszt, mint a fent mar

jelzések, mint mikor a kamera

lonbségre, hogy Tusker min-

den korabbinal elesettebbnek

rdlé tarsa ingét).

Az élettél vald bucsy, a :
maésik oldalrél pedig szeret- :
tlnk elengedése 6nmagaban :
is van olyan er@s téma, hogy :
elvisz egy teljes cselekményt :
(l&sd példaul Az élet nélkiilem, :
az Utolsé napjaim vagy a Mie- :
[6tt megismertelek cim( filme- :
ket), Macqueen azonban nem :
elégszik meg az egyszer( :
haldoklasmelodramaval — saj- :
nos. A Szuperndva elsé blikkre :
a maga masfél 6érajaval kom- :

krilika

: pakt kis darabnak tdnik: kerek, egész, és
: egy utolsé utani jelenettel, egy afféle
¢ kédéval (ami tobbszdrosen is passzol az
i egyik f6hds mar emlitett hivatdsahoz)
¢ szépen le is van zarva, még épp innen
: a giccsen. Csakhogy az alkotd (a nyil-
¢ vanvalon tul) felvet egy konfliktust, ami
¢ rendkiviil erés érdekkiildnbséget ala-
¢ kit ki Sam és Tusker kozott, lehetetlen
¢ helyzetbe hozva az elébbit — és amely
¢ kilonbség kis tulzdssal két jelenettel
: késébb mar meg is oldodik.

A széban forgd konfliktus rendkivil

: sUlyos érzelmi és mordlis dilemma
: egyszerre, amelynek a leklizdése nor-
: mal esetben hosszas vivodasok utén
¢ lenne csak lehetséges, de a rendezd
HARRY MACQUEEN KET CSODALATOS SZINESZI ALAKITASSAL MEGTAMOGATOTT : tdl hamar letudja. Mivel lehetetlennek
: tlnik, hogy ne bizott volna a szinésze-
: iben, valészin(leg sajat magaban nem
sem ebben rejlik, hanem abban, hogy :
mikdzben nézzik, egy percig sem jut :
. esziinkbe, hogy most két meleg férfit :
ldtunk — az univerzalis téma, a visszafo- :
! gott, természetes szinjaték és a rendezés
: érzékenysége miatt ,,csupan” annyit ér- :
¢ zEkelunk, hogy két olyan embert latunk, :
. akik mindennél jobban szeretik egymast,
sag oka, amiért héseink végiglatogatjak :
multjuk kedves helyszineit, és amiért :
dsszecsbditették minden baratjukat és :

bizott eléggé (a szinészként tevéke-
nyebb fiatal alkotd korabban csak egy
minddssze 78 perces filmdramat ren-
dezett, a 2014-es Hinterlandet). Ami
nagy kar, mert filmje igy tul révid és ki-
fejtetlen maradt, holott még béven lett
volna benne anyag, ahogy a szinészek-

ben is, akiken azért a kitling alakitasok
. ellenére is latszik, hogy nem futottak ki

Sokat segit mindebben az is, hogy :
hivalkodé monolégok és nagyszabasd, :
: teatralis megnyilvanulasok helyett Har- :
ry Macqueen forgatékdnyviro-rendezd :
: olyan hétkéznapi és mélyen emberi :

A Samet alakité Colin Firth mar az :
Egy egyediildllé férfiban is olyan meleg :

teljesen a formajukat.

Macqueen jellemz6en az egész
filmen végigvonuld, egyébként gyo-
nyord cimadd metafordt is egy olyan
jelenettel tudja le, ami inkdbb rovidre

i zérja a magyarazatot, mintsem rende-
emlitett csendes tréfak, egy Ugyetlendl :
: felolvasott blcsibeszéd vagy az olyan :
i szubtilis, mégis igen beszédes vizualis :

sen elmagyardznd a szuperndva je-
lenségét, igy annak, aki nincs otthon
a csillagdszatban, nem is biztos, hogy

1 leesik a tantusz. De az alkoto itt is tul
segitségével Ugy raerbsitenek :
a két férfi kozotti magassaghku-
¢ beszéd Ugy lett megvéagva, hogy ki le-
¢ het ugyan kovetkeztetni az Uzenetét,
tdnik (lasd azt a jelenetet, :
amikor Sam segit begombolni :
egyre rosszabb allapotba ke- :

takarékos akart lenni, igy a Tusker és
Sam kis unokahtga kozott zajlé par-

de az egyszeri néz8 hajlamos inkabb
a folyton visszakérdezd, értetlenkedd
kislannyal azonosulni.

A Szupernévdban nem azzal van baj,
ami belekerilt — abba szinte lehetet-
lenség lenne belekdtni. Sokkal inkabb
azzal, ami kimaradt bel8le — és ez a lis-
ta sajnos, a filmmel ellentétben, hosz-
szabb a kelleténél.

L]

SZUPERNOVA (Supernova) — brit, 2020. Ren-
dezte és irta: Harry Macqueen. Kép: Dick Pope.
Zene: Keaton Hanson. Szereplék: Stanley Tucci
(Tusker), Colin Firth (Sam), James Dreyfuss
(Tim), Pippa Haywood (Lilly), Sarah Woodward
(Sue). Gyarté: Quiddity Film / BFI. Forgalmazd:
Cirko Film. Feliratos. 93 perc.



Ml RAYA ES AZ UTOLSO SARKANY

Hercegno a babhol

Al 7SUBORI ANNA

A DISNEY STUDIO LEGFRISSEBB RAJZFILMIE FOLYTATJA A FRANCHISE HAGYO-
MANYOS HERCEGNG-KEPENEK ATFORMALASAT.

chise” 2000-re datdlhaté megszi-

a Walt Disney Stddié ,hercegné-fran- .

mentdlis nemzetkozi Uzletté nétte ki

magat, de az elmult két évtized alatt a :

.hercegnd” fogalma maradéktalanul 6sz-

szeolvadt a véllalat nevével. Nem csoda, :
hogy Mickey magikus birodalma Ujabb :
és Gjabb (multikulturalis) princesszek- :
kel 6rvendezteti meg az internacionalis :

nagyérdem(t, élen a Disney elsd afro-
amerikai hercegngjével,

és szélesebb merchandising-kinalattal
folytatva a Pochahontas és a Mulan er6s
néi f6hdseivel indult 90-es évekbeli

trendet. Ugyanakkor Ugy tdinik, hogy mig :
az egzotikus helyszin tovabbra is fontos :
szinfoltja a hercegndi megjelenésnek, a :

tarsadalmi valtozasok nyomasara végre a
studio is észrevette, hogy kiraly-
lanyait szoritja az egykori csilivili
baliruha, és progressziv lendu-

lettel lerdzta réluk a flittert. fakad”

Tiandval (A :
hercegné és a béka, 2009), vagy a skot :
kiralylannyal, Meridaval (Merida, a bd- :
tor, 2012) — toretlen céltudatossaggal :

Neled az er6,
ha egységbél

hajdan egységes és viragzd Kumandat

ersen megromlott a kapcsolat: a szét-

Rayanak meg kell talalnia Sisut, az

: se és elfogadasa, hogy a sikerhez nem
: elég Osszegydjteni a sarkanykd darab-
: jait—abizalom az, amely valéjdban 6sz-
i szetartja a nemzetet. Mas széval: akkor
¢ van veled az er6, ha egységbdl fakad.

Raya vildga — szamos tradicionalis és

: pop-kulturalis tematikai utalas mellett
: - vizualis megjelenitésében is megidé-
: zi a Gsillagok hdbordja mozifilm-soro-
¢ zat friss alkotasait, féként a latvanyos
¢ hasonlosdgban Raya és Rey bizonyos
¢ Oltozékei, illetve bajos allat-sidekickje,
. Tuk-Tuk, és az Gropera BB-8 robotja
: kozott. Am Raya &brazoldsa nemcsak a
. legf6bb Jedi-lovaggd valé Reyjel vald
¢ hasonl6sagén keresztll kérdGjelezi meg
Raya és az utolsé sdrkdny — ez(ttal az :
¢ indonéz kultdrkort megidézve — Raya, a
etése 6ta a brand nemcsak monu- :

a nemi sztereotipidkat. Noha a film el8-

: térbe tolt lizenete kétségkiviil a bizalom
mesés Sziv-orszag hercegndje és Sisu, :
: ab(ivds sarkany kalandjat meséli el, mi- :
i kozben korbevezeti a néz6t Kumandra, :
: egy utopikus és interkulturdlis délke- :
let-azsiai birodalom, multban szétsza- :
kadt és jelent6sen kilonboz6 részein. A :

és azon keresztll az ,.egységben az erd”
politikai kérdéskorére 6sszpontosit, a
hattérben meghizédo gender-téma na-
gyobb figyelmet érdemel. Raya példaul
egy beszélgetés soran, miutan egyértel-
mUen a kényelmes 6ltdzék mellett teszi

. le a voksat, hatarozottan kijelenti, hogy
legendas séarkanyok védték a pusztitd :
jarvanyként terjedd Druunoktoél, azon- :
ban kihalasukkal az &t provincia kozott :

.Csak egy szorny” lenne képes sz(k
viseletet hordani. Megallapitasa két
szempontbol is érdekes. Egyrészt a bali

: ruha a hercegnd egyik legjellemz6bb
hazéast csak tovabb silyosbitja a magi- :
kus sarkanykéért folyd harc, amely a bi- :
: rodalomhoz hasonléan darabokra hull.
i Ahhoz, hogy Ujraegyesitse Kumandrét :
i és megmentse egy Druun-tamadas :
soran kové valt édesapjat, a tizenéves :

meghatarozéja, a Disney Stddid sajat
bevallasa szerint is (mint erre a félisten

: Maui egyik kijelentése is utal, a Vaiana

cim@ animaciés  filmbdl).  Masrészt
.5z0rnyhoz” hasonlitani azokat, akik a
dekorativ, am kényelmetlen viseletet ré-

: szesitik el6nyben, sokat elarul a Mickey-
utolso sarkanyt. A film alkotdi azonban :
- egyre inkabb arra helyezik a hangsulyt, :
hogy a rettenthetetlen h&sné :
szaméra a legnagyobb kihivast :
nem az orszag Ujraegyesitése :
jelenti, hanem annak megérté- :
: kdves utat, amelyet franchise-h6snéje
: a jovBben koévetni fog céljai elérése
: érdekében. Bér ez az it még mindig a
¢ Disney altal lerakott er8s alapokra épdl
¢ (mint példaul a multikulturalizmus), az
: mar vilagos, hogy végén a hagyoma-
: nyostol eltérs hercegné fog allni. A Dis-
i ney kis kirdlylanya végre levetni atszik
¢ sz(k, hiperr6zsaszin babjat, hogy teljes
¢ valéjaban és pompajaban megmutassa
: szivarvanyos pillangoszineit.

birodalom torekvésér6l a hercegnd-
imidzs Ujradefinidldsara. Bar azt még
nem lehet tudni, hogy Raya a ,Princess
Line” hivatalos része lesz-e vagy sem,
az mar nyilvanvalo, hogy a stidié mind
egyértelmdbben jeloli ki azt a sarga-

‘ RAYA ES AZ UTOLSO SARKANY (Raya and the Last
: Dragon) — amerikai, 2021. Rendezte: Don Hall és
Carlos Lépez Estrada. Irta: Qui Nguyen és Adele
: Lim. Zene: James Newton Howard. Cyarto: Walt
Disney Pictures. Forgalmazé: Férum Hungary.
| ¢ Szinkronizdlt. 107 perc.
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= Wendy

Wendy — amerikai, 2020. Rendezte: :

Benh Zeitlin. Irta:

France (Wendy), Yashua Mack (Peter), :
Gage Naquin (Douglas), Gavin Na-
quin (James), Ahmad Cage (Sweet
Heavy). Gyérté: TGS Entertainment :
/ Journeyman Pictures. Forgalmazé:

Mozinet Kft. Feliratos. 111 perc.

alkotasként kezeljék.

58 [

Benh és Eliza
Zeitlin. Kép: Sturla Brandth Grovlen. :
Zene: Dan Romer. SzereplSk: Devin

Az évek ota dédelgetett :
. projekt tobb szempontbél is :
: atértelmezi a Pan Péter torté- :
netet. A néz6 Wendy szemén :
keresztiil tapasztalhatia meg :
a felnovéstdl valo félelem :
szorongatd érzését, és Péter :
sem a megszokott, talpraesett :
kisfig, aki utat mutat a gyere- :
keknek Sohaorszagban. A fid :
: valtozastol valé bénité féle-
a hdsndnél, onfejibb, gyer- :
: mekibb, retteg a valtozastol,
: igy a valédi déntéshelyzetek :
Benh Zeitlin, A messzi dél :

vadjai rendez8je nyolc év :
kihagyas utdn tért vissza, :
méghozza egy Pan Péter pa- :
rafrazissal, melynek fészerep- :
L6je ezdttal a klasszikusbol is- :
mert kislany karakter: Wendy. :
Zeitlin nem volt egyszer( :
helyzetben, hiszen a sikeres :
bemutatkoz6 filmje utan 6riasi :
vérakozas el6zte meg a maso- :
dikat, a kritikai fogadtatas pe- :
dig végiil szinte kimeriilt a két :
m{ egymashoz valé hasonlit- :
gatasaban. Bar az ir6-rendezé :
valoban megérizte A messzi :
dél vadjaira jellemzé stilisz- :
tikai megoldasokat, Gj filmje :
megérdemelni, hogy ©6nallo :
; déli allamaira jellemz6 sze-

karaktere feltlin6en fiatalabb

Wendy-re harulnak, aki tGgye-
sen mozog a gyermekek és

érzelmes tomboy-t, a Karib-

szigetek-r6l szarmazo, Pétert :
alakité6 Yashua Mack inkabb :

megzabolazhatatlannak tiné,
0sztonds Gstehetség.

Zeitlin rendkivil izgalmas,
intenziv vilagot épit hd&sei
koré, amelyben a fantasztikum
keveredik a naturalisztikus ab-

razolasmoéddal, a mesevilag :

mogott felsejlik az Amerika

(sapdaban ax

Shorta — dan, 2019. Rendezte és irta:
: Frederik Louis Hviid és Anders Olholm.

G KKép: Jacob Moller. Zene: Martin Dirkov.

génység, és a periféridra szo-
rult réteg kiszolgaltatottsaga.
Noha a filmb6l nem maradtak
ki az ismert melodramatikus
(itt-ott mar klisének hato) ele-
mek, am ezek nem kerilnek
talsdlyba, igy zavartalanul
kirajzolédik a filmet valéban
mozgat6 érzet: a felndvéstdl,
a szeretteink elvesztésétdl, a

lem. A Wendy vilaga sotét és

ijesztd, a feln6ttek visszataszi-

toéak, a gyerekek kiszamitha-

hangulatét, elegansan billeg-
ve a fantézia és a valdsag di-
menzidja kozott.

JORDI LEILA

Szerepldk: Jacob Lohmann (Andersen),
: Simon Sears (Jens), Tarek Zayat (Amos),
Issa Khattab (Iza), Arian Kashef (Osman).
: Gyarté: Toolbox Film. Forgalmazé: ADS
Service. Feliratos. 108 perc.

rasszizmus és a renddri tdl-
kapasok keltette amerikai

lazongasok és jogvédd civil
: mozgalmak tajtékzé hullama-
: inak egyik szlogenjeként el-
! hiresiilt ,Nem kapok levegdt”
: Eric Garner utolsé mondata,
: miel6tt 2014-ben egy rend-
: 6ri intézkedés kozben életét
: vesztette. 2020-ban a rend6ri
! brutalitds egy Ujabb életet
: kovetelt, George Floyd haléla
: oriasi tiintetéssorozatot indi-
: tott, ami végigsoport a vila-
¢ gon. Anders @lholm és Frederik
: Louis Hviid rendez6i debiita-
: lasa, a Csapddban mar nyit6-
¢ képében is ezekre az esemé-
: nyekre reflektal: egy 19 éves
: muszlim fidt fojtogatnak, majd
: a tisztazatlan kérilmények k-
: z0tt Grizetbe vett bevandorlé
¢ életveszélyes allapotban keriil
: kérhazba a koppenhagai rend-
: 6rség kihallgatasa utan. Ebben
¢ a fesziilt helyzetben ugyanigy
: zar 6ssze a Déniaban él6 arab
: és arendéri kozdsség.

¢ tatlanok, mikézben a térténet :
: érzékenyen idézi a klasszikus
a megoregedett, kiégett fel- :
néttek vildgéban is. Raadasul :
a szinészvalasztas telitalalt: :
mig a Wendy-t alakité Devin :
France kifinomultan hozza az :
egyszerre elblvdls, érett és :

A Csapddban két fészereplGje

i —aj6 ésarossz zsaru —, Mike An-
i dersen és Jens Hoyer napi jar-
: Brszolgalatra indulnak, amikor
¢ Svalegardenbe, a féként arabok
¢ altal lakott paneldzsungelbe




(Tav)Mozi

keverednek. Amint meghalljak :
a radidban, hogy a kihallgatott :
fii meghalt, régton elszabadul- :
nak az indulatok. A két renddr :
és autéjuk hatsoé Glésére LOkott,
frissen letartoztatott tizenéves :
Amos koril bezarul a getto. A :
rendérségen bossz(t 4ll6 fiata- :
lok csoportja lild6z6be veszi a :
két zsarut, akik Amos helyisme-
retére hagyatkozva probalnak :
kijutni a lakételeprél. Harméjuk :
kézben :
¢ és a regnald észak-koreai dik- : .
 tator féltestvére, Kim Dzsong : (Godzilla KOHg ellen an
Nam meggyilkolasanak kémfil- :
meket megszégyenits sztorijat :

menekilési kisérlete
kibontakozik a két rend6r kozti
fesziltség: mig a rasszista Mike

véllalja, hogy falaz az arab srécot :
félholtra verd kollégainak, addig :
Jens elveinek engedelmesked- :
ve feljelentené tarsait —a musz- :
lim bevandorlok elszigetelt vila- :
gaban toltott éjszaka azonban :
mindharmuk életét megvaltoz-
tatja. A feszes akciGjelenetek :
mellett az erkdlcsi helytallas :
ugyan a nagyobb tét, m sajnos :
mindkettét kioltja az atmoszfé- :
rateremtés és fesziiltségfokozas :

kedvéért felaldozott hitelesség.
PAZAR SAROLTA

A kivégzdosztag A\

2020.
Rendezte és irta: Ryan White. Kép:
John Benam. Zene: Blake Neely.

The Assassins — amerikai,

Szereplk: Siti Aisyah, Hadi Azmi, Anna :
Fifield, Doan Thi Huong. Gyarté: Tripod :
Media / Greenwich Entertainment.

Forgalmazé: magyarhangya. Feliratos.
104 perc.

z amerikai dokumentumfil- :
mes Ryan White két csapds- :

iranyt kovet az életmivében: :

egyik oldalrol ismert (Serena,

Ask Dr. Ruth) és kevésbé ismert :
személyek (mint a The Beatles :

’

titkdrngjérél szo6lé Good Ol

Freda) portréira koncentral, ma- :
sik oldalrol pedig konkrét, bo- :

nyolult jogi vagy biniigyi ese-

tek feltarasara vallalkozik (The
Case Against 8 a meleghazas- :

sag kaliforniai legalizalasi kal-

vérijarol mesél, a The Keepers :
egy apaca meggyilkolasanak :

fél évszazados ligyét eleveniti

fel). Legljabb egészestés mun- :
kaja, A kivégzdosztag az utébbi :
oknyomozos vonalat folytatja, :

mutatja be.

nélkili tokéletes bintényrél.

TESZARDAVID

Godzilla vs. Kong — amerikai, 2021.
: Rendezte: Adam Wingard. irta: Eric :

A hiradasokbél talén még :
derenghet, hogy 2017-ben a :
kuala lumpuri reptéren fényes :
nappal, a biztonsagi kamerak :
kereszttizében végezték ki :
Kim Dzsong Il legidésebb fiat, :
méghozzad nem is akarmilyen :
moédon: nem egy, hanem egy- :
més utdn két fiatal azsiai nd :
: kent az arcéra nagy migonddal :
¢ idegmérget.
:  White tudataban van annak, :
: milyen er8s az alapanyag, ezért :
. egy csavaros thriller drama- :
: turgidjat viszi végig nagy te- :
¢ hetséggel, kiélvezve a nézdvel :
. folytatott jatékot. Az elején
hidegvérd, profi gyilkosoknak :
beallitott nék elmesélik a ne- :
hezen hihets beszervezésiik és :
¢ hosszd tréningjik hatterét, mi- :
: kézben csaladtagok, Gjsagirok :
i és védbiigyvédek is hozzate- :
szik a maguk kapcsolédé infor- :
maciémorzsait. Végigkisérjik a :
halalbintetést kilatasba helye- :
: z6 blntetGper folyamatat, és :
képet kapunk a hattérben zaj- :
16, fesziilt diplomaciai egyez- :
: kedésrél is. White mozijanak :
nagyon is valés, mégis larger- :
than-life térténete azoknak is :
: teljességgel lebilincsels lesz, :
akiket hidegen hagy a nemzet- :
kézi kapcsolatok és a geopoli- :
. tikai furméanykodas témaja: A :
kivégzéosztag egyszerre mesél :
gyermeki naivitasrél, konyor- :
: telen titkosszolgalati manipu- :
laciorol és a kovetkezmények :

Pearson és Max Borenstein. Kép: Ben
Seresin. Zene: Junkie XL. Szerepl6k:

Alexander Skarsgard (Nathan), Millie
Bobby Brown (Madison), Rebecca Hall
(Ilene), Brian Tyree Henry (Bernie), :
Shun Oguri (Ren), Eiza Gonzalez (Mala).
Gyarté: Legendary Entertainment / :
Warner Bros. Forgalmazo: InterCom.
: bélyaira és belss logikajara is
: fittyet hany6 fordulatokkal. A
Mic')ta kiderdlt, hogy a Marvel :

a moziverzuma beinditasa- :
val gyalkorlatilag engedélyt ka- :
: tes Osszecsapasa hamisitatlan,
st(idi6 is megszallottan kutatja :
a hollywoodi Szent Grélt, a sa- :
: jat, kiildén bejaratd franchise-t. :
A tronkdvetelok kdzil egyels- :
re csak a Legendary/Warner :
Bros.-féle MonsterVerse maradt :
talpon, hala két régi, kiprobalt :
reaktivaldsanak. Az§
univerzum alapjait a Godzilla :
2014-es rebootja fektette le, :
amelynek egyszersmind feled- :
tetnie kellett a Gojira-mitoszt :
: ta be, hogy lehet moziélet egy
¢ vilagjarvany utan is.

Szinkronizdlt. 113 perc.

pott a pénznyomtatasra, a tébbi

szérny

kilonos kegyetlenséggel meg-
gyaldz6 1998-as Roland Em-

merich-verziét. Gareth Edwards :

I filmvilag |

: rendezd a szérnymifaj japan
¢ hagyomanyait az istenként La-
: ttatott lények mellett az em-
. beri nézépontot is bemutatd
: spielbergiénus iskolaval szin-
: tetizalta, és ezt a stratégiat ko-
¢ vette a 2017-es Kong: Koponya-
: sziget is. A harmadik felvonas, a
. Godzilla Il - A szérnyek kirdlya
: alkot6i viszont ugy érezték,
: hogy felesleges a tovabbiakban
: dramaturgiaval és fesziiltség-
: épitéssel bibelédni, b6éven elég,
i ha az osztédassal szaporodé
: kaijukat egymasnak eresztik.

Erre a koncepciora épiil az
eposzi 0Osszecsapasokkal ke-
csegtetd Godzilla Kong ellen is.

: Adam Wingard (The Guest) film-
' je sajnos abban is koveti az eld-

dok hagyoményait, hogy kép-
telen akar csak minimalisan is
érdekes humanoid karaktereket
és konfliktusokat teremteni, és
a cselekmény tele van abszurd,
a szérnyuniverzum eddigi sza-

film javara irandé ugyanakkor,
hogy amit igér, azt teljesiti, a
két kultikus szérny tébbmene-

neonban azé latvanyporné,
bénuszként pedig Gojira klasz-
szikus nemezise, Mechagodzilla
is beugrik a buliba. A Godzilla
Kong ellen tiszteli a zsaner ha-
gyomanyait, a ‘'98-as verzidval
ellentétben a japan rajongok
nem fogjak kulturalis merény-
letnek tekinteni, az utékor
azonban inkabb arrél emlékszik
majd r3, hogy ez volt az a film,
amely az els6k kézt bizonyitot-

BASKI SANDOR
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Diablada - chilei, 2020. Rendezte:
Alvaro Muiioz. Irta: Omar Saavedra

Santis. Kép: Alvaro Cortes. Szerepl6k:
Daniel Candia (Andres), Catalina
Saavedra (Rosaura), Cristian Chaparro :
(Cordero), Karon Mayorinca (Nene).
Gyarto: Yestay Producciones. Forgal- :
: A haldl jele, a spanyol Mocsdr- :
¢ vidék vagy a magyar A martfii :
rém egyensilyban tartja a mi- :
liGfestést a nyomozati munka :

maz6: HBO. Feliratos. 130 perc.

Orténete alapjan a chilei :
Alvaro Muhoz elss filmjét :
is kénnyedén el lehetne he- :
lyezni a zsénertérképen. A :
sivatag peremén fekvd apro :

kisvarosban sorra tlinnek el a

13-14 éves lanyok, de a rend- :
6rség nem akarja dsszekdtni :
a szalakat. A hivatalos allas- :
pont szerint a kamaszok csak :
elmenekdltek egy jobb élet :
. jelezédik meg: a Diabladdban
¢ viszont a szeretteiket elveszitd,
att leszereléssel fenyegetett :
rendér hajlandé titokban se- :
giteni a kétségbeesett szil6k- :
nek a kdzosségi nyomozasban. :

Mufoz filmje nem hagy két- :
séget az eltlinések természe- :

reményében. Egyediil Rosaura
Meneses, az alkoholizmusa mi-
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= Diablada — Az 6rdogok fanca

: tét illetden, meg is mutatja a :
: feltételezett sorozatgyilkost, a :

rendezé mégsem a rejtély meg-

oldasara fokuszal. Mig a police :
procedural szabdlyait szintdgy :
kitagit6, és ugyancsak vidéki :

kornyezetben jatsz6d6 koreai

bemutatasaval, a Diablada el-

s6sorban egy pusztuldsra itélt :
kozosség kisrealista portréja, :
: amely a biintigyi szal nélkiil is : |
nyomaszté képet adna ki. Az :

emlitett filmekben is felmerl-

nek a nyomozassal kapcsolat- :
ban ismeretelméleti dilemmak, :

de a tragédia sulya nem kérdé-

nincstelen csalddoknak a totalis
elutasitassal kell szembenéz-

nidk, és azzal, hogy a hatalom :
helyi képviseldi, a rendérék és :

a nyomoz6ék még emberszam-

ba sem hajlandéak 6ket venni. :

: Munoz meggy6z6en illusztral-
: ja, hogy a deprimélt vidékeken
: a bintények felderitetlensége
mogott sokszor nem az esz-
koz- vagy a tudashiany, hanem
: a motivalatlansag all, és mind-
ezért nem lehet egyetlen fe-
lel&st megnevezni — a kézdny
bele van kddolva a rendszerbe.
: A Diablada a kelleténél talan
lassabb folyasu és az 6nismét-
lés vétségét is elkoveti, de a
helyszinrajza és a karaktertab-

: debitalas.
BASKI SANDOR

- A vilag szivében ax

No Coragao do Mundo - brazil, 2019.
: irta és rendezte: Gabriel és Maurilio
Martins. Kép: Leonardo Feliciano.
Szerepldk: Kelly Crifer (Ana), Leo
. Pyrata (Marcos), Grace Passd (Selma),
Barbara Colen (Rose), Robert Frank
. (Miro), Renatio Novaes (Beto), Rute
Jeremias (Dona Sonia). Gyarto:
Filmes de Plastico. Forgalmazé: HBO.
. Feliratos. 121 perc.

brazil filmekben (Isten vd-
osa, Utolsé megdllé 174,

: Temporada) gyakori fészerep-
. 16k az emberi karakterek sorsat
i megpecsételd, bindsvarosok”.
: Gabriel és Maurilio Martins-
: tol A vildg szivében is ilyen-
: nek mutatja be az orszag dél-
¢ keleti szegletében talalhaté
: Contagemet.

A tablészerd filmben parhu-

¢ zamosan bontakozik ki a jobb
: életért kiizds atlagemberek
: dramaja, koztiik a harom f6-
: hésé: a dorzsélt Selma és a
: rendre kétes Ugyekbe kevere-
: d6 Marcos fot6zasbol probal-
: nak legalisan megélni, a férfi
: baradtndje, a beteg édesapjat
: gondozo Ana pedig megalazta-
: tasoknak kitett jegykiadé a he-
¢ lyi buszokon. Mindharman el-
: vagyodnak Contagembdl egy
: idealizalt helyre, ,a vilag szi-
i vébe”, am Selma terve, hogy
: a boldogsaghoz egy kézos be-
: torés révén jussanak el, végze-
: tesnek bizonyul.

l6ja hiteles. Igéretes rendezéi :
¢ szd bevezet§ a kivalo, rendkiviil
: fesziilt, a betdrds thrillereket és

Afilm els6 két harmada hosz-




Streamline Mozi

a menekilé szerelmesek-fil- :
meket egyarant megidézg, sziv- :
szorito finaléhoz. A javarészt :
felszinesen abrazolt emberi :
dramak docogve bontakoznak :
ki, ami a minimalista stilusd és :
mozaikszerl cselekményépi- :
tés eredménye. Emiatt sokszor :
nehezen dekédolhatok a karak- :
terek motivaciéi is, amit didak- :
tikus dialogusokkal igyekez- :
tek kompenzalni az alkoték. A :
mellékkarakterek nem tesznek :
hozza érdemben a ,contagemi :
posvany” bemutatasahoz, csak :
elterelik a f6hdsokrdl a figyel- :
met. A vildg szivében utolsé :
: gondolkodasat, mindazokat a :
pontbél is sokkal er6sebb, mint :
tal hosszdra nydlt bevezetdje. :
A neonfényes, expresszionista :
hatdst képek lidércnyomasos :
hangulatot teremtenek, elére :
jelezve, hogy a f6hdsék alma :
a boldogsagrol rémalomba :
fog fordulni. Ami viszont végig :
magas szinvonald, az a meg-
keseredettségében is reményt :
sugarz6 Selmat alakité Grace :
Passd remek szinészi jatéka :
- miatta biztosan emlékezni :
fogunk erre a betonkdzepes

: 16 humord alkoté. Rengeteg :
BENKE ATTILA : :
¢ (Nancy Lang, Peter Raymont) :
: rendelkezésére, felvételek ko-
: rabbi interjikrol, fotok, videés :
i anyagok az aktivista tevékeny- :
i ségérsl. Ennek koészénhetGen :

harmada audiovizudlis szem-

blindramara.

Margaret Atwood:
A szavak ereje A\

Margaret Atwood: A Word after a Word

after a Word is Power - kanadai, 2019.
Rendezte és irta: Nancy Lang és Peter :
Raymont. Kép: John Westheuser. Zene:
Todor Kobakov. Szerepldk: Margaret :
Atwood, Charles Pachter, Harold At-
wood. Gyérté: White Pine Pictures.
. el a Harvard irodalom szakat :
. (publikalt ksltként), hogy a :
Margaret Atwood hazankban :

par évvel ezelGtt lett igazan :
ismert, amikor elkésziilt A szol- :
galdldny meséje kivalé sorozat- :
: zékelteti, ahogy Atwood teljes :
szer(iségben annak is szerepe :
van, hogy hatalmas életmivé- :
bél kevés mi érthets el ma- :
gyarul — szerencsére a Jelenkor :
Kiado elkezdte potolni ezt a hi- :
anyossagot —, noha a huszadik :
szazad egyik legjelentésebb :
alkot6jarél van szo. Eletatjat, :

Forgalmazé: HBO. Feliratos. 52 perc.

adaptacibja. A megkésett nép-

kérdéseket és problémakat, :
melyeket fontosnak tart, teljes- :
ségében mutatja be a Margaret :
Atwood: A szavak ereje cimii :
dokumentumfilm, amely most :
mar itthon is elérhetd.

A porgés iramd portréfilm :
izgalmasan tarja elénk az iré- :
ng személyiségét, és tilmutat :
az alkotasain: bemutatja, hogy :
merészen all aktivistak élén, :
elkdtelezett kdrnyezetvéds, :
lelkes madarmegfigyelé és :
mindekozben deris és kiva- :

archiv anyag allt a készitok :

élénk és szines képet kapunk :
az iroéndrél, aki egy rovartudos :
lanyaként a természetben nétt :
fel, gyerekkoraban képregé- :
nyeket rajzolt, az elsd regényét :
hét évesen irta, és Ugy végezte :

kényvtar modern koltészeti
kdteteit tartalmazé részlegére :
csak férfiak léphettek be.

A szavak ereje kivaléan ér- :

mértékben leveti magarél a :
cimkéket: nem feminista, csak :
nGi néz6pontbdl mutatta be a :
tarsadalmi jelenségeket, ame- :
lyek korilveszik, nem aktivista, :
csak, mint mondja, nincs mun-
kaja, ezért nem veszélyezteti :
a megélhetését és batran fel- :

galjak. Sz6kimondé és 6szinte,

szdzad masodik felének tarsa-
réja a zsenidlis irondnek.

Gyilkos tudat ax

: Possesor — brit-kanadai, 2020. Ren- :
. dezte és irta: Brandon Cronenberg.
Kép: Karim Hussain. Zene: Jim Williams.
Szereplék: Andrea Riseborough (Tasya), :
Christopher Abbott (Tate), Jennifer
Jason Leigh (Girder), Rossif Sutherland :
(Michael), Sean Bean (Parse), Tuppence
Middleton (Ava). Gyarté: Rhombus
Media / Rook Film / Ingenious Media. :
Forgalmazé: Telekom TVGO. Feliratos.
: szinte

103 perc.

I filmvilag |

kdrmennyire is a kritika-
ir6 lustasaganak tlnik, de

: Brandon Cronenberg filmje
: kapcsan szinte lehetetlen el-
: siklani apja, David Cronenberg
* markansan kitapinthat6 hatasa
. felett. Ez az allitas mér a rende-
: 26 els6 filmjére, az Antiviralra
. is sokszorosan igaz volt, de
i a Possessor mintha egyfajta
¢ esszencidlis Cronenberg-par-
: latként ragyogna eléttiink az
: olyan motivumok felvillantasa-
¢ val, mint az identitds bizonyta-
: lansaga és kifordulésa (Pok, Ka-
: rambol), a fenyeget6 virtualitas
(eXistenZ, Videodrome) vagy a
sz6lalhat Ugyekért, amelyek :
a demokracia védelmét szol- :

test kdlonlegesen valogatott
deformaci6ibél taplalkozé bor-

: zalom. Az inkabb a stilusos at-
frappansan riposztol barmilyen :
kérdésre a nyilvanossag el6tt s, :
mikézben végtelen dnirdniaval :
: reflektél sajat vilaghirére. Lang :
és Raymont dokumentumfilm- :
je remekdl festi meg a huszadik :
: zatait: egy implantatum segit-
dalmi problémait, mikdzben :
élvezetes és szérakoztat6 port- :
: nek a testét ,hasznalva” hajtja
PETHO REKA
: ténet egyetlen igazan megha-
: tdroz6 fordulatdban azonban
i a nd képtelen a ,gazdatestet”

moszférara, mint a klasszikus
cselekményességre épiils film
koézéppontjaban Tasya Vos all,
aki egy titokzatos Ugyndkség
szolgalataban allva, sajatsagos
modszerrel gyilkolja meg aldo-

ségével Vos képes megszallni
bizonyos célszemélyeket, akik-

végre a merényleteket. A tor-

iranyitani, a megszallt férfi tu-
datanak foglyava valik.
Cronenberg rendezése —apja
életmivének legjobb darabja-
ihoz hasonléan - nem a fordu-
latossagra, sokkal inkabb a Vos
munkajadban rejlé félelmetes
elidegenedettség és kisérteti-
es magany abrazolasara foku-
szal, mindezt pedig egy hideg,
kubrickosan stilizalt
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formaban teszi. A brutdlisan :
grafikus ergszakszekvenciak :
miatt a kémfilmes fliszerezési :
tudomanyos-fantasztikus alap- : |
koncepci6é hamar &tlép a (test) :
horror teriiletére , emiatt a film ‘
idénként faradtan artisztikus- :
nak és oncéllan hatasvadasz- : g
nak hat, de 8sszességében a :
két foszerepld ihletett jatéka, :
a szinte lirai latvanyvilag és az :
eredeti alapotlet megmenti az :

Osszképet.

LICHTER PETER

Préda a

Crawl - amerikai, 2020. Rendezte:

Alexandre Aja. irta: Michael és Shawn
Rasmussen. Kép: Maxime Alexandre. :
Zene: Max Aruj és Steffen Thum.
Szereplék: Kaya Scodelario (Haley),
Barry Pepper (Dave). Gyarté: Raimi :
Productions / Paramount Pictures.

Forgalmazé: Netflix. Feliratos. 87 perc.

aligatoros szérnyfilmet valasz-

ja, amelyet a Préda torténete
szerint 6t0s er6sségi hurrikan

sdjt, a hivatlan latogaték pedig :
az arvizzel érkeznek. Ha bele- :
gondolunk, hogy a Piranha 3D : . .
is gyanusan a floridai nyarals- : Ejszaka a paradicsomban :
Ovezetben jatszodott, felmerdl : :
a kérdés, milyen viszontagsag :
tortént Ajaval odalent, amiért :
Gjabb anti-imazsfilmmel all :

bossz(t.

Ez nem derdl ki, annyi vi- :
szont igen, hogy apa és lanya :
konfliktusos kapcsolatdt meg- :
oldhatja, ha a gyerekkori haz :
pincéjébe szorulnak egy(?) :
aligatorral. Aja mozijanak vul- :
gérfreudista értelmezését el- :
sGsorban a lany 6sztonénjét :
- vagy ahogy az apja nevezi, :
cslcsragadozé  identitdsat — :
felszabadit6 térvalasztas en- :
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gedi

pszichoterapeutai nem be-
szélgetnek, azt meghagyjak
a harapott labbal is maltbeli
sérelmeiket targyalé ember-

szereplSknek. Efféle hitelessé- :
: gi problémakat azonban talan :
i nem egy olyan filmen érdemes :
Vélségos idékben Ggy kell az :

allatos horror a kozonség- :
nek, mint egy falat kenyér, vita :
csak abban lehet, capas vagy :

szamonkérni, amelyben az ali-

gatorral vivott Gszéversenytél :
jon vissza a féhos 6nbizalma. :
A Tarantino kedvenc 2019-es :
: filmjeként emlegetett Préda :
szunk-e. Alexandre Aja ezdttal :
aligatorosat kinal. Az ,Gj fran- :
cia extrémek” taborabélindult, :
am az ut6bbi években inkabb :
alsé-hollywoodi rémiiletkel- :
tésben utazé rendezd donté- :
sét a floridai helyszin indokol- :
i jol megérdemelt gySzelmérdl :
* tudosit a lesb6l tdmado (szex) :

szorakoztatd értékén talan

csak a kozepesen olcsé szami- :
togépes triikkokhoz igazitott, :

digitalis-szlrke képek ronta-

nak. Egyébirant Aja filmje is,
miként néhany éve a capas A :

zdtony, az er§s és flggetlen né

ragadozok felett.
KRANICZ BENCE

Nak-won-eui-bam - koreai,

Gyarto: Goldmoon Films. Forgalmazo: :

Netflix. Feliratos. 132 perc.

ark Hoon-jung, az | Saw the :
Devil (2010) és a The Unjust :
(2010) forgatokényvirdja veér- :
iszamos bdnigyi filmekre és :
thrillerekre szakosodott, 2011 :
ota pedig rendezbként is md- :

f

meg. Még szerencse, :
hogy a h6ésné csattog6 fogi :

2021. :
Rendezte és irta: Park Hoon-jung. Kép:
Kim Young-ho. Zene: Mowg. Szereplék: :
Eom Tae-goo (Tae-gu), Jeon Yeo-bin
(Jae-yeon), Cha Seung-won (Ma), Park :
Ho-san (Yang), Cho Dong-in (Jin Sung).

kodik, méghozzd nem akar- :
milyen szinvonalon: masodik :
: sajét dirigilésa, a New World :
: (2013) az elmdalt tiz év legra- :
: gyogdbb gengszterfilmje volt. :
¢ Jelen munkajat, a vilagjarvany :
kévetkeztében a moziforgal- :
mazast kihagyva egyenesen a :
Netflixen debiitalé Ejszaka a :
: paradicsombant (Night in Pa-
radise, 2020) a The Witch cim( :
szuperhdsmoziba oltott bosz- :
szathrillerének elsé és maso- :
dik része kozott készitette el, :
: és egyetlen, am annal jelentd-
sebb eltérést mutat a kortérs :
dél-koreai maffiafilmes trend- :
- t6l: fontos szerep jutbenne egy :
n&i karakternek, amirendhagy6 :
i anomalia ebben a brutlisan :
: erszakos, férfikdzpontd vildg- :
ban - helyi gengsztereposzban :
utoljara Kim Ji-woon A bosszu- :
jaban (A Bittersweet Life, 2005) :
volt nének dramaturgiai jelen-
: t6sége. A vetélytars maffiaklan :

fénokét bossziboél meggyilko-
L6 végrehajtd, Tae-goo a festdi
szépségli Jeju-szigetére szam-
Gzve taldlkozik a buvéhelyet
biztosité fegyverkeresked6
traumatizalt, haladlos beteg
unokahugaval: ez a lebegtetett,
fatalista anti-romanc szegélye-
zi a szenzacids stilusérzékkel
levezényelt akcidjeleneteket,
beleértve a rendezd specia-
litdsat jelentd, sz(k terekbe
kényszeritett, szupranyers bu-
nyokat (szaunafolyosé, moz-
golépcsd, kocsibelsd). Rész-
letmegoldasaiban abszoldte
emlékezetes Park mozija (lasd
akcidkoreografia, Jeon Yeo-bin
kézifegyverekben jartas, nihi-
lista n6i figuraja, Cha Seung-
won eszelds alvezér karaktere,
a kéda vératlan és példatlanul
kegyetlen leszamolasa), 6sz-
szességében azonban nem
mérhetd dssze a New Worldel
vagy a dél-koreai gengszter-




Streamline Mozi

film krémjével: a jatékidé in- :
dokolatlan elnyijtasa, a cse- :
lekmény tdlbonyolitasa és a :
szappanoperaba fulladé finalé :

felemas alkotast eredményez.

TESZARDAVID :

Borzaszto holdog ax

Frygtelig lykkelig - dan,

Henrik Ruben Genz és Dunja Gry
Jensen, Erling Jepsen regénye alapjan.
Kép: Jorgen Johansson. Zene: Kére :
Bjerke. Szerepldk: Jakob Cedergren

(Robert), Lene Maria

(Ingerlise), Kim Bodnia

Gyarté: Fine & Mellow Productions.
: ban gyakran alkalmazott hang-
¢ nemkeveréssel (ugyanezzel ki-
: sérletezik a Pardon késdbbi :
: Jepsen-feldolgozasaban is). A :
¢ filmjét az elejétsl fogva meg- :
hatéroz6 sajétos humor mellett :
a baljés hangulatot is hamar el- :
kezdi épiteni, egyes csicspon-
tokon pedig egészen hidegle- :
6ssé fokozza a jeleneteit: tobb :
szinten is meglepd produkci- :
6ja igy elsGsorban a binfilm- :
inyenceket teheti boldogga, de :
: Az Agatha leheletfinom Chris- :
tie-portréjatol A szénbdnydsz :
¢ vonzereje. Az egyik legkivalobb
: at a Most mdr elég abGzus-thril- :
: leréig mintegy negyedszézadon :
at készitett filmeket a néi fig- :
. tereinek alapanyagabél Apted
témajar6l szamos mifajban és :
: varazsol - kodnnyed eleganciaval
ja afféle modern Ms. Robinson, :
aki az urbanus férfivilag helyett :
az anyatermészettel él szoros :
: kételékben: akéar a Gorilldk a :

Forgalmazd: Netflix. Feliratos. 99 perc.

milyen kénnyd leirni a feke- :

te humorral dolgozé kisva-
rosi blnfilm Coen-esztétikajat,

olyan nehéz a gyakorlatban :
is megval6sitani dgy, hogy ne :
csak szimpla utdnérzés legyen :
a végeredmény, ahogy attol :
még az utdbbi évek jobban si- :
keriilt produkci6i is szenved- :
nek (I Don't Feel at Home in :
This World Anymore). Henrik :
Ruben Genz azonban a ritka :
kivételek egyike: a dan iré-ren- :
dez6 a foként tévének szentelt : o ,
: Amerikai romanc A\
(és maig egyetlen igazan) je- :
lentds nagyjatékfilmjével, a :
2008-as Borzaszté boldoggal :
kreativan gondolja tovabb az :
amerikai testvérpar 6rokségét. :
Egy dramai mualtd nagyvarosi :
zsarut munkaadoéi elpaterolnak :

harom évtizedes karrierje els6é

egy félreesénél is félreesébb :
jiittlandi kisvarosba, ahol elss :
nekifutasra leginkabb gyerekek :
bolti lopasaival kell foglalkoz- :
nia, &m hamar belekeveredik :
egy abuzalt asszony és tusko :

férje életébe.

A rendez6 éltal hdromszor is :
adaptalt, Magyarorszagon csak :
sz(k kérben ismert drama- és :
regényiré Erling Jepsen (A ko- :
rusban sirds miivészete) kony- :

2008. :
Rendezte: Henrik Ruben Genz. irta: :

Christensen
(Jorgen). :

adasul nem elégszik meg az :
ezredfordul6s dan filmgyartas- :

Gket borzasztoan.

ROBOZ GABOR *

Continental Divide — amerikai, 1981.
Rendezte: Michael Apted. irta: Law- :
rence Kasdan. Kép: John Bailey. Zene:
Michael Small. Szerepl8k: Jim Belushi :
(Soucjak), Blair Brown (Nell), Tony
Ganious (Max), Allen Garfield (Howard). :
Gyarté: Universal Pictures. Forgalmazo:

Netflix. Feliratos. 103 perc.

vébal késziilt film egy darabig : & s

latsz6lag hagyomanyos noir-
sztorit kinal, a jatékidé felénél :
érkez6 groteszk fordulataval :
azonban igencsak feliilia el6- :
zetes elvarasainkat, Genz ra- :

. palyakezdetétsl hét évente

the Mountain), a hollywoodi

as évek ndi film-mozgalmaban.

¢ ldnya karcos country-dramajan

getlenség és Onmegvaldsitas

hangnemben. Kedvenc néalak-

. kédben ruandai orvvadaszokkal
: szembeszallé Dian Fossay-ja,
: akar a Viharsziv indidn-aktivista
. Sasmedve Maggie-je, akar Jodie
: Foster fullba nyomott erdei kre-
: ténje a Nell a remeteldnyban,
i az Apted-hdsné sajat szuverén
¢ vildgban él8, ontoérvényld meg-
: vélté-alak — aki inkabb meghal,
: de nem alkuszik.

Az 1981-es Amerikai romdnc

¢ elragado ornitologusnéje mind-
: harmuk eléképe: Fossey a hiva-
: tasat és vadaszok elleni harci
: kedvét, Sasmedve kedvenc ma-
¢ darat és emberismeretét, Nell
M idén januarban elhunyt :

ichael Apted tdl azon, hogy :
: torténet f6hdse egy nagymend
Gjabb ékkével gazdagitotta a :
brit televiziézas kincsestarat :
(Up-sorozat) és kdkemény tény- :
feltdré dokumentumfilmekkel
harcolt a politikai elnyomas :
ellen, legyen sz6 sziG rezerva- :
tumrél (Incident at Oglala) vagy :
a Mennyei Béke terérél (Moving :
: film azonban villdmgyorsan
filmgyartasaban is jelentds sze- :
repet toltott be, méghozza a 80- :
: tyart letaglézza a hegyi levegd

kies hegyvidéki otthonat és ke-
resztnevét 6rokolte téle — am a

chicag6i Gjsagird, aki leleplezé
cikke életveszélyes kovet-
kezményei elé6l menekil par
hétre a Sziklas-hegységbe,
hogy szines kis életrajzi cik-
ket kanyaritson a kilénc sas-

kutaténdérél. A bajos ,hal a
vizb8l” rutinvigjatéknak induld

szubverziv romkomma alakul,
amint a szmogfiiggd aszfaltbe-

és az életvidam, melegsziv(,
am acélkemény okofeminista

korabeli mudifaj-tradicionalista,
Lawrence Kasdan sziporkazé
dialégusainak és eleven karak-

braviros screwball-komédiat

atgazolva az alomgyari nemi
sztereotipiakon és kiforditva a
romantikus happy endet.

VARRO ATTILA




Papirmozi

m ) fikcio hatalma

MARJAI PETRA LILLA ES GYORFI KATA

val Noah Harari napjaink :
sztartdrténésze. Tobb is an- :
nal: filoz6fus és koziré, olyan :
Wildgmagyarazé”, aki a jelen :
életmddkérdéseivel, tarsadal- :

mi problémaival foglalkozik.

Kritikusai szerint éppen emiatt :
gyanus: aki mindenhez ért, ta- :
lan mégsem elég elmélyiilt és :
alapos. Ugyanakkor Harari két- :
ségtelenil kozérthetSen, md- :
velten, és ami fontos, szivesen :
beszél a ,dolgok allasarol”. :
Mint kiderilt, az informaciok :
6zO0nében és a szisztematikus :
félretajékoztatas korszakaban :
nagyobb sziikségiink van a téle :
remélt hiteles informaciékra az :
emberiség multjardl, jelenérdl :
és lehetséges jov6jérdl, mint

valaha. Ezt Harari is felismerte,

és méra profi csapat segitnekia :
kutatasban, eléadasai megszer- :

vezésében és kdnyvei népsze-

rlsitésében, inspiraldé mdvei

pedig Ujabb hiveket toboroz-
nak a szerzének. A belga David :

Vandermeulen és a francia Da-

niel Casanave maguk keresték :
meg Hararit, hogy képregény- :
ben dolgoznak fel elsé nagy :
sikerd mivét, a Sapienst. Négy :
részt terveznek, egyelére az el- :
s6vel késziiltek el, és a korona- :
virus-jarvany kitérése utan be- :
fejezett Az emberiség sziiletése :

rogtdn magyarul is megjelent.

A Sapiens kapcsolodik leg- :

szorosabban Harari tanult szak-

majahoz. Az emberiség rovid :

Yuval Noah Harari

David Vandermeulen o Daniel Casanave

Sapiens

Rajzolt torténelem

=

A A

Az emberiség sziiletése

64 1

: génybeli

torténete alcimd, eredetileg :
2011-ben megjelent kényv :
egységes folyamatként lattatja :
a Homo sapiens torténetét az :
6sember ,kognitiv forradalma- :
: tol” az okor tudomanyos for- :
radalmaig. Az (j kutatdsokat :
nem kozlg, inkabb az emberi- :

ség Ostorténetérél versengé :
narrativak Utkoztetését és a :
kozottik torténd navigalast :
célz6 konyv 6 allitdsa szerint :
az emberi fajok (igy a Sapi- :
ens mellett a neandervélgyi :
ember vagy a Homo erectus) :
kozil azért a miénk maradt :
életben és valt dominans fajja :
a bolygén, mert a sz(k csala- :
di, torzsi kozdsségek hatérain :
tal is képes volt osszefogni :
¢ fajtarsaival. A fikci6 hatalma :
szervezte egységbe az embe- :
reket, a nemzetbe, a vallasba :
: vagy a miivészetbe vetett hit :
idegeneknek is kdzos célokat

adhatott.

Egy ilyen s(rd ismeretter-
: jeszt6 szdveget nem kénnyi :
izgalmas képregényben fel- :
dolgozni, Vandermeulenék vi- :
szont egészen kivaléan oldjak :
meg a feladatot. A f6h&s maga :
Harari, aki kiilénbézé (fiktiv) :
mellékszereplSkkel diskurélva, :
hétkoznapi szituaciokba he- :
lyezve zUditja az olvaséraaren- :
: geteginformaciot, de Casanave :
nagyszer( ritmusérzékének és :
: jatékos rajzi vildganak kdszon- :
hetden ezt legfeljebb néhany :
: oldalon érezziik nehézkesnek. :
: Bravdr, hogy a tudomanyos :
¢ zsargonnal teli tdrténelemlec- :
: ke adagolasa kdzben is sikeril :
. a fontosabb figurk - igy egy :
¢ indiai biolégus vagy a képre- :
képregényhdsként :
: megjelend Prehisztorikus Bill :
: —egyénitése. Az alkotdk olyan :
. szérakoztatéan adjak el6 Harari :
: érvelését, hogy pusztan mun- :
: kajuk szinvonalaval, elegancia- :
: javal meggy6znek réla, a torté- :
¢ nésznek mindenben igaza van. :
i Ez azonban koréntsem biztos, :
: mert Harari olyan Aallitdsokat :

f

3 KORITES VEGENEL KEZDGDIK
d LiLsTadN €6
VEGTELEN, HiDe,

2MiG 3 SZeMeim
FEHER PONTOKST
KEPRIZNAK 3Z £6ReE.

TTHON V3 6Y0K:

is tesz, amelyek megitélése a
tudomanyos kdzésségben sem
egységes. Az adaptaciés forras-
hoz valé kritikus viszonyulas
persze nem feltétlen elvaras,

alkot6k ezuttal talan nagyobb
teret szentelhettek volna &si
emberi tulajdonsagunk, a ké-
telkedés kifejezésének.
L]

A fikcié hatalmarél és a gon-
dolatok kontrollalasanak kisér-
kulcsregénye is, amelynek a
hatasa jéval tilmutat az iroda-
lomtorténeten. Az 1984 klasz-
szikus, tehat o6rokké aktudlis
— erre épithetett a brazil Fido
Nesti, amikor Uj képregényben
dolgozta fel Orwell munkajat.
Az allampolgarok totalis meg-
figyelése, az iparszerd alhir-

sulyos kozéleti-politikai prob-
lémai kozé tartoznak, az elkote-

MOSTINTOL €2 3 BIiZTONS36.

aDDi6 Nézek
FELFeLE,

. torténik, ha a diktatdra alave-
! tettjei elméjét is atformalja
: csapjaival. Nesti a regény sz6-
: vegének felhasznélasaval, a
: torténetben eszkozolt valtozta-
de a tudomanyos téma miattaz :
. késbarna képi vilaggal meséli
i Ujra az 1984-et. Az elbeszé|6i
: Otletek hidnyat magabiztos és
: egyéni rajzok ellensulyozzak.
: Karikatdra és pszichedélia,
¢ tarsadalmi pusztulds és végle-
: tes egyéni kiszolgaltatottsag
letérsl szol a 20. szazad egyik :

tasok nélkil, nyomaszto, szir-

— mire Nesti adaptaciéjanak

: végére ériink, az életkedviink
tis elmegy. De taldn éppen
¢ erre van sziikség ahhoz, hogy
: jozanul, kritikusan mérjik fel,
: milyen rendszerben élnek Or-
. well szerepl6i, és hol éliink mi
* magunk.

Yuval
: Vandermeulen - Daniel Casanave:
gyartas és a média altal épitett :
alternativ val6sagok napjaink :
: adoé: Animus.

George Orwell - Fido Nesti: 1984.
lezetten szocialista Orwellnél :
pedig kevesen gondoltak végig :
kovetkezetesebben, hogy mi :

Noah Harari - David
Sapiens 1. — Rajzolt torténelem. Szi-
nes, keményfedeles, 248 oldal. Ki-

Szines, puhafedeles, 224 oldal. Ki-
ado: Helikon.
KRANICZ BENCE
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