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gyakorlata, mely adott esetben önrefle-
xióval kereszteződik.

Ebbe a csoportba tartozik Irina Cilik-
től a kelet-ukrajnai háború traumájára 
fókuszáló, a fesztivál emberi jogi kü-
löndíját elnyerő A föld oly kék, mint egy 
narancs, mely többszörösen is mise-en-
abîme, vagyis film a filmben. A saját csa-
ládját filmező Miroslavát amatőr filmes-
ként ismerjük meg, aki aztán felvételt 
nyer a kijevi filmművészeti akadémiára, 
de mozgóképeit nem a dokumentálás, 
hanem az eszképizmus vágya motivál-
ja. Számára a mindennapok rögzítése a 
háború szörnyűségeit igyekszik feled-
tetni (a rendező még a főcím előtt rá is 
játszik a shot/shoot kettősére). Az idill 
és a háború összepárosítása kiterjedt 
hagyományt képez Kelet-Európában, 
Radnóti Miklóstól Menzelig, az Eroicá-
tól az Életvonatig. A család közös filmje 
megidézi Dziga Vertov Ember a felvevő-
géppel című klasszikusát, újraélesztve a 
vertovi „filmszem” gondolatát. A várost 
átlagembereken keresztül reprezentál-
ja, és a filmbeli film bemutatásakor itt 
is a közönséget látjuk, mint a szovjet 
rendezőnél, példát szolgáltatva a hét-
köznapok művészetté konvertálására.

A másik metafilm Davy Rothbart 17 
háztömbje, amely Cilik munkájának 
nyugati párja és ellenpontja, amennyi-
ben Washingtonban egy fekete család 
perpatvarait, utcai verekedéseit, szen-
vedélybetegségeit és a meggyilkolt 
srác, Emmanuel halálának következ-
ményeit belső nézőpontból követi. 
Rothbart filmje húsz évig, 1999-tól 
2019-ig készült, mintegy ezer órá-
nyi anyagot sűrítve 96 percbe. Amíg a 
munka első része inkább a családtagok 
amatőr házi videója, addig Emmanuel 
elvesztése után a film a Jean Rouch ne-
vével fémjelzett részvételi antropológia 

és a cinéma vérité örököse. Ez a kettős-
ség – ami a film egységességét megtö-
ri – nemcsak a rángatózó kameramoz-
gások és a nyugodtabb kompozíciók 
feszültségében, hanem a mágnessza-
lagos videó (VHS) és a digitális techno-
lógia különbségében is tetten érhető. 
Mindazonáltal a 17 háztömb második 
fele, mely a perifériáról és a traumából 
való kitörés üzenetét hordozza, elveszti 
a fókuszokat és érzelgősségbe fullad.

Szintén reflektál a filmkészítésre az 
Üdvözöljük Csecsenföldön, David France 
munkája, melyet a zsűri végül a fesztivál 
legjobb filmjének ítélt. A dolgozat a dél-
oroszországi Csecsen Köztársaságban 
államilag gerjesztett homofóbiát, nemes 
cselekednek beállított „buzivadászatot”, 
illetve az életveszélybe került helybeli 
LMBTQ-fiatalok külföldre menekítését 
helyezi tengelyébe. Ezek az emberek, 
akiket a szökésben saját életüket is ve-
szélyeztető, önkéntes moszkvai akti-
visták segítenek, többszörösen kisebb-
ségiek. Etnikai, nyelvi, szexuális, vallási 
szempontból is perifériára szorulnak, a 
leszbikusoknak még a nemi diszkrimi-
nációval is meg kell küzdeniük. Ánya és 
Makszim kimentése thrillerbe és akció-
filmbe illő, csakhogy ez itt, Hollywooddal 
szemben, nem kitaláció. Már a film elké-
szítése is bátor vállalkozás volt az állami 
erőszakot soha meg nem vető Orosz-
országban, így döntően rejtett kame-
rás felvételeket, kézi és testkamerával, 
vagy mobillal rögzített képeket látunk, 
melyeket betétként szakítanak meg az 
erőszaktételeket megörökítő brutális vi-
deók. Igazán eredeti, hogy az alkotók az 
identitásvédelem érdekében a filmbeli 
interjúalanyok arcát deep fake technoló-
giával változtatták meg, és amikor Mak-
szim úgy dönt, hogy orosz földön életét 
kockáztatva elsőként a nyilvánosság elé 
lép az őt ért sérelmek miatt, szó szerint 
eltűnik az arcáról a digitális maszk. Ezzel 
a forradalmi ötlettel David France tel-
jesen új értelmet kölcsönzött a „fikciós 
dokumentarizmus” fogalmának.

Hasonló témát boncolgat, de eltérő 
formát választ a fikcióhoz Takács Ist-
ván Gábor munkája, a részint közössé-
gi finanszírozásból született Kosztya 
Proletárszkij. A film szintén az orosz 
államot állítja pellengérre, minthogy 
a kisebb vétségekért elítélt drogfüg-
gőket, TBC-seket és HIV-fertőzötteket 
a börtönben gyakran megkínozzák, és 
megtagadják tőlük a gyógykezelést. A 
film animációs dokumentumfilmként 

Csaknem negyven ország félszáz film-
jének részvételével a pandémia mi-
att 2020-ban rendhagyó módon on-

line rendezték meg a 17. Verzió Emberi 
Jogi Dokumentumfilm Fesztivált. Erre 
reflektálva a fesztivál nyitófilmjének 
a nagyon is aktuális 76 napot válasz-
tották, mely a koronavírussal fertőzött, 
ezért 2020. január 23-án a világtól her-
metikusan elzárt Vuhan városába vezeti 
nézőjét. A film szinte kizárólag a kórházi 
állapotok zárt tereire koncentrál, szűk 
plánjaival idézve meg a bezártságtól 
való szorongást. Wu Hao és Chen Weixi 
munkája azonban kissé kilóg a prog-
ramból, mivel az emberi jogok lábbal 
tiprásának kínai példái kapcsán előbb 
jutnak eszünkbe az ujgur átnevelő tá-
borok, Tibet vagy az orwelli „társadalmi 
kreditrendszer” (SCS), mint a koronaví-
rus, és a filmből inkább a profi és segí-
tőkész egészségügy képe rajzolódik ki. 
Még ha ebbe a kamera jelenléte bele-
játszhat is, tény, hogy a szigorú karantén 
és az orvosok áldozatvállalása segítsé-
gével megfékezték a vuhani járványt. 

A program tekintélyes része viszont 
kifejezetten a marginalizált csoportokat 
ért jogsértésekre koncentrál, kiemelt fi-
gyelem esik a gyermekekre (mint a Leg-
jobb diák- és elsőfilm kategóriájában 
győztes Fiam, az Öröklét, a Vivos), a be-
tegségre (76 nap, Kosztya Proletárszkij, 
a közönségdíjas Végstádium), a nemi 
identitásra és a szexuális visszaélések-
re (Üdvözöljük Csecsenföldön, Visszaté-
rés Epipóba, Lindy: Kicsifény visszatér), 
valamint a nőkre (Védelem alatt, Szabad 
a pálya, A szélhez szólok, A nevem Silvia). 
Az utóbbi évek egyre erősödő tenden-
ciájának látszik a részvételi filmnek, a 
közösségi és alulról szerveződő filme-
zésnek a digitális eszközök által techni-
kailag és financiálisan is megkönnyített 
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módján „harmadik film” a 
különdíjas Döbbenten figye-
lek is, amely archív filmek 

alapján teremt analógiát az 1964-es 
brazil katonai puccs és Bolsonaro elnök 
kortárs fasizmusa között.

David France filmjéhez hasonlóan 
Schwechtje Mihály Védelem alatt című 
alkotásának is a menedéknyújtás a té-
mája, ebben az esetben szexuálisan 
kizsákmányolt, prostitúciókra kénysze-
rített nők próbálnak új életet kezdeni. 
Az idei Verzión a legjobb magyar film-
nek ítélt doku legalább annyira köve-
ti Renáta, a lányokat segítő szociális 
munkás türelmes, de igencsak küzdel-
mes és olykor kilátástalannak érzett 
munkáját, mint a három áldozat útját, 
akik korántsem idealizált alanyok, a fe-
lelősségdeficit bőven az osztályrészük. 
Renáta missziójának allegóriája a diófa 
átültetésének kísérlete, amely éppúgy 
felemás reménnyel kecsegtet, mint a 
három bántalmazott beilleszkedésének 
és jobb életének esélye.

A menekültek sorsát megidéző nem-
zetközi filmek közül a svájci-albán Dea 
Gjinovci az Ébredj a Marson-ban egy, az 
etnikai zaklatások elől Svédországba 
emigrált koszovói roma családot mutat 
be, főként a gyermek Furkan nézőpont-
ján keresztül. A film Csipkerózsika-mese: 
Furkan nővérei, mivel a család nem kapta 
meg a letelepedési engedélyt, rejtélyes 
kómába esnek, és a fiú űrhajó építésé-
vel igyekszik felébreszteni őket. Bár az 

elkészült jármű ábrázolása szervetlenül 
játékfilmes elem, az eszképista vágy 
ugyanarra a rugóra jár, mint A föld oly kék, 
mint egy narancsban. Belső, személyes 
emigrációt visz színre a lengyel Paweł 
Chorzępa a diák-filmek szekciójában díj-
nyertes opusza. A Fiam egy apa és egy 
fiú közötti fordított kapcsolatot mesél el, 
amennyiben anyagilag a tinédzser Mar-
cin támogatja alkoholista apját. A lassan 
bontakozó, a párbeszédeket takarék-
lángra csavaró, hűvös képekkel dolgozó 
munka poétikus megközelítést alkalmaz, 
melyben a kalitkába zárt madarak vissza-
térő motívuma a fiú lelkiállapotának me-
taforája. A film Marcin felnőtté válásának 
drámája, aki végül elhagyja apját, hogy új 
életet kezdjen. 

Az esélyegyenlőségre, a domináns 
biopolitika „benettonizálására” szol-
gáltat példát a Maddy, a modell (ren-
dező: Jane Magnusson), amelynek cím-
szereplője az első Down-szindrómás 
manöken, akinek elfogadása előtt a 
„plus-size” és az idős modellek törték 
a tabukat. Ugyanakkor úgy tűnik, hogy 
Maddy fölött inkább az anyja uralkodik. 
A saját vágyait akarja megvalósítani 
általa, anyagi okokból is, míg ehhez a 
filmkészítő készségesen asszisztál. Így 
az esélyegyenlőség nemes ideáját a 
film maga ássa alá, amely rossz példá-
jával arra a veszélyre hívja fel a figyel-
met, hogy az emberi jogok ábrázolása, 
a periféria, a „Másik” láthatósága olykor 
kizsákmányoló is lehet.

készült, melynek alapjait nálunk 
Kovásznai György „anima verité” 
programja vetette meg, ahol 
az animációs formák nem-fikciós, szo-
ciológiai érdekeltségű dokumentarista 
elemekkel léptek házasságra. Miköz-
ben a Kosztyában Rontó Lili minimali-
zált mozgású rajzaiban megelevenedik 
a félelmetes, kilátástalanul depresszív 
börtönvilág, a hangsávban az áldozattal 
és édesanyjával készült eredeti interjú 
hallható, utóbbi a film végén élő sze-
replőként is megjelenik. Ennek a két, 
egymástól látszólag távol álló formának 
a kombinálására nyilván azért is volt 
szükség, mert a címszereplő a film szüle-
tésének idején már nem élt, így csak fik-
ciósan lehetett megjeleníteni. Az orosz 
drogpolitika áldozataira és a jogsértések-
re felhívó film nézése során minduntalan 
az az érzése az embernek, hogy Mengele 
és a Lubjanka szelleme kísért itt.

Ugyancsak az állami erőszakkal fog-
lalkozik az emigráns kínai képzőművész 
és jogi aktivista, Ai Weiwei Vivos című 
munkája, amely a Mexikóban a drog-
háború során eltűnt fiatalok keresését 
állítja középpontjába, nagyrészt a csa-
ládtagok visszaemlékezésein keresztül. 
Végső soron a filmkészítő végzi el azt a 
detektívmunkát, amit az állami hatósá-
gok éppúgy elsumákolnak, mint Putyin 
cárságában, mégis a filmnek nem sike-
rült megtalálnia a megfelelő arányokat 
a politikai bűnügy és a családok sze-
mélyes tragédiái között. Glauber Rocha 

Wu Hao és Chen 
Weixi: 76 nap


