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jelentős része – a Filmvilág szerzőjé-
vel együtt – már Nolan előző filmjét, a 
Dunkirköt is experimentális látvány-
filmként értékelte, a Tenet ehhez képest 
még gátlástalanabbul összegzi a rende-
ző rögeszméit. A kortárs tömegfilm első 
számú szerzőjeként Nolan kezdettől 
nyílt lapokkal játszik, szinte minden 
filmjében az idő és a tér görbítésével 
kísérletezik – hol a dramaturgia szint-
jén, hol a szó legszorosabb értelmé-
ben –, meghasadt személyiségű, kettős 
identitású hősöket mozgat, és közben 
népszerű zsánereket értelmez újra. 

Az időutazás új formáját, az invertálást 
bevezető Tenet sem előzmények nélkül 

való, vizuális motívumként 
már a rendező első nagy 
sikerében, a fordított kro-
nológiájú Mementó proló-
gusában megjelenik, ahol a 
főhős fegyverének csövébe 

„visszaugrik” a kilőtt golyó. Az idő vis�-
szafele pörgetése ott még csak kreatív 
dramaturgiai megoldás, a Tenetben már 
fizikailag is kivitelezhető cselekvéssor. 
Az idősíkokkal való bűvészkedés sem 
új fejlemény, az Eredet, a Csillagok közt 
és a Dunkirk nagy trükkje egyaránt az, 
hogy párhuzamos történetszálaikban 
máshogyan telik az idő – a Tenet ezt a 
koncepciót viszi el a végpontig azzal, 
hogy az eltérő irányú idősíkokat közös 
fizikai térben egyesíti.

Ezúttal két műfaji vázat is kölcsön-
vesz Nolan. Az egyik a heistfilm: az 
Eredethez hasonlóan a főhősnek és 
csapatának egyre fokozódó nehézségű, 
egymásra épülő küldetéseket – ha úgy 
tetszik: pályákat – kell teljesítenie. Ez a 
szerkezet szavatolja a menetrendsze-
rűen érkező akciójeleneteket, ugyan-
akkor együtt jár az expozíció megnö-
vekedésével: a játékidő jelentős része 
azzal telik, hogy a szereplők ismertetik 
a terveiket, illetve az inverziós eljárás 
alapjait próbálják elmagyarázni – utób-
bit nemcsak a főhősnek, de a nézőnek 
is. A Tenet emellett a Bond-féle kém-
filmes sablonokra is reflektál: végig 
egzotikus helyszíneken játszódik, egy 
in medias res akcióküldetéssel nyit, 
a főhőst egy fegyverbemutatót tartó 
női Q (Clémence Poésy) és rébuszok-
ban kommunikáló M-alteregók (Mic-
hael Caine, Martin Donovan) igazítják 
el, de nem hiányozhat a megmentésre 
váró nő sem (Elizabeth Debicki), aki a 
henchmenekkel együtt a világ elpusz-
títására törő, karikatúraszerű főgonosz 
(Kenneth Branagh) tulajdonát képezi.

A jól ismert zsánerelemek használata 
elviekben a befogadói élmény akadály-
mentesítését is szolgálhatná, de Nolan 
nem könnyíti meg a közönség dolgát. 
Olyan komplex palindróma-szerkezetet 
húz fel, amelyet első megtekintésre 
szinte lehetetlen maradéktalanul át-
látni. A nézőt nemcsak az inverzió kon-
cepciójának megértése állítja komoly 
vizsga elé, de az időben visszafelé ha-
ladó és a „hagyományosan” mozgó sze-
replők összecsapásának látványát sem 
könnyű vizuálisan dekódolni. Papíron a 
puzzle összes eleme rendelkezésre áll 
a teljes kép kirakásához, a kulcsfontos-
ságú információk azonban többnyire 
csak egyszer hangzanak el, nincs small 
talk, minden elejtett félmondatnak je-
lentősége van, vagyis a nézői figyelem 
egy pillanatra sem lankadhat. Míg egy 
sztenderd blockbuster esetében nem 

Egy új Christopher Nolan-bemutató 
akkor is eseményszámba megy, ami-
kor nem tombol éppen világjárvány, 

a mostani pandémiás időkben viszont 
egyenesen messiási mandátumot ka-
pott a film. A júliusra tervezett, majd 
többször elcsúsztatott premier volt 
hívatott „megmenteni a mozit”, azaz 
visszacsábítani a nézőket a multiplexek 
falai közé. Hosszú távon derül csak ki, 
beigazolódtak-e a moziipar reményei, 
de az első pár hét adatai alapján az el-
várható minimumot a Tenet teljesítette.

Nolan-filmbe illő csavar ugyanakkor, 
hogy éppen egy olyan blockbustertől 
reméli Hollywood a megváltást, amely 
a biztonsági játék, a megszo-
kott, komfortos filmélmény 
biztosítása helyett radikális 
formai és dramaturgiai kí-
sérletezéssel teszi próbára a 
nézők türelmét. A kritikusok 
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„Nem könnyíti meg 
a közönség dolgát” 
(Elizabeth 
Debicki és Kenneth 
Branagh)
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Eldönthetetlen az is, hogy a 
kétdimenziós karakterek Nolan 
írói hiányosságainak vagy egy 
átgondolt koncepciónak a kö-
vetkezményei. Előbbi verziót 
erősíti, hogy a rendező koráb-

bi, egyedül jegyzett forgatókönyveit 
(Eredet, Dunkirk) sem az érzelmi moti-
vációk komplexitása jellemezte, tuda-
tosságot – vagy legalábbis a hiányos-
ság beismerését – feltételezi viszont 
az az önreflektív gesztus, hogy a John 
David Washington által alakított főhőst 
protagonistának, vagyis főhősnek hív-
ják. Generikusságára az utolsó jelene-
tek hívatottak magyarázatként szolgálni 
– kérdés, izgalmassá tehető-e egy sót-
lan figura így, visszamenőleg, ahogy az 
is, aránytévesztésnek vagy célzott dra-
maturgiai döntésnek köszönhető, hogy 
a Bond-alteregó helyett a női főszerep-
lő kapott komolyabb háttértörténetet 
és plusz dimenziót.

Függetlenül attól, mennyire szándé-
kolt a Tenet lecsupaszítottsága, tagad-
hatatlan, hogy Nolan fókusza beszűkült. 
A Dunkirköt megelőző filmjeiben a for-
mai és a dramaturgiai trükkök a szerep-
lők traumáihoz, identitásválságaikhoz 
és valóságérzékelésükhöz kapcsolód-
tak, Batman-trilógiája pedig még az 
aktuális politikai klímára is reflektált. A 
karakterek és a motivációk együgyűsé-
ge a Tenetben még indokolható a Bond-
párhuzamokkal, de az a mulasztása már 
nehezebben bocsátható meg, hogy az 
időutazás kapcsán felmerülő legizgal-
masabb – és a Nolan-rögeszmék sorába 

könnyedén beilleszthető – dilemmával, 
a szabad akarat kérdésével nem fog-
lalkozik, pontosabban két mondattal 
rövidre zárja a témát. Mintha a rendező 
elfelejtette volna A tökéletes trükk illu-
zionistájának intelmét – „A titok önma-
gában senki nem nyűgöz le, az a fontos, 
hogy mire akarod a trükköt használni” 
– és megelégedne azzal, hogy egy lát-
ványos, izgalmas, mesterien összeil-
lesztett, de önmagán túl nem mutató 
mozgóképes Rubik-kockát készít.

Ha viszont a célja a több mint húsz 
éve elkezdett formai-dramaturgiai kí-
sérletek betetőzése, az esszenciális, 
überelhetetlen, posztmodern Nolan-
élmény megteremtése volt – 70 mm-
re forgatott, fizikai törvényeket újraíró 
akciójelenetekkel, lenyűgöző praktikus 
effektekkel, zsigerig hatoló, hipnotikus 
zenével –, akkor a Tenet maga a töké-
letes trükk. Nolan pedig a legnagyobb 
mozimágus, aki addig játszott a tér-idő-
vel, amíg sikerült teljesen szétszerelnie, 
és saját, külön bejáratú valóságot építe-
nie belőle. Filmje ebből a szempontból 
páratlan teljesítmény, az életmű Torinói 
lova, olyan végpont, amit ebben a formá-
ban talán felesleges is lenne folytatni.
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különösebben nehéz felven-
ni a fonalat a mosdó meg-
látogatása után, a Tenetnél 
még az akciójelenetek köz-
ben sem lehet hátradőlni. 
Az inverzió vizuális megjele-
nítésének sajátossága, hogy az időben 
visszafelé haladó szereplő a saját moz-
gását lineárisan érzékeli, ellentétben a 
külső szemlélővel, vagyis ugyanazt a 
szekvenciát kétféle nézőpontból kétfé-
leképpen is dekódolhatjuk. Amikor egy 
jelenetsoron belül egyetlen nézőpontot 
használ Nolan, akkor nem okozhat ne-
hézséget az értelmezés – ilyen az oslói 
freeportban játszódó epizód, amelyet 
először az egyik, később pedig a „má-
sik” fél szemszögéből látunk –, a finálé 
azonban, ahol lineárisan és „inverzben” 
haladó osztagok csapnak össze, feldol-
gozhatatlan katyvasszá válik, ha nem 
vagyunk képesek követni az állandó 
nézőpontváltásokat. (Ugyanígy, a finá-
léban derül ki, hogy nemcsak az egyes 
jelenetek, de a film egésze is befogad-
ható egy más nézőpontból, a főhősé 
helyett Robert Pattinson karakterének 
szemszögéből.) Ezen a ponton jogosan 
merülhet fel bennünk a kérdés: mi nem 
tudjuk – egyelőre – befogadni Nolan ví-
zióját az újszerűsége miatt, vagy a ren-
dező számította el magát? Illetve, a film 
használati utasításának része, hogy mi-
nimum kétszer kell megnéznünk, hogy 
az Escher-kompozícióként egymásba 
gabalyodó idősíkok közt eligazodjunk, 
vagy arról van szó, hogy maga Nolan is 
elvesztette a fonalat?

„Maga a 
tökéletes trükk” 
(John David 
Washington és 
Robert Pattinson)


