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ges pusztításba kezd. Tanulság mindig 
van, de homályban marad, Quintel nem 
sulykol didaktikus örök igazságokat. 
Mordecai és Rigby nem tanulnak hibá-
ikból, viszont tetteik teljes tudatában 
vannak. A Parkműsor ereje épp abban 
rejlik, hogy Quintel nem a szürrealitás 
emlékezetes jeleneteire építi sorozatát, 
hanem a mindenki számára ismerős, 
átélhető alapszituációkra és az azokat 
egy lustaságában is kreatív, lébecoló, 
vállvonogató huszonéves módjára ke-
zelő főhőseire. Nem kell ahhoz ismerni 
a Kaliforniai Művészeti Intézeten vég-
zett Quintelt, hogy nyilvánvaló legyen 
a Parkműsor önéletrajzi ihletettsége. Az 
egész sorozatot átjárja a friss munka-
kezdők könnyed nyomora, a diákévek 
lazaságának, a zavartalan láblógatásnak, 
a felelőtlen barmulás büntetlenségé-
nek fájóan közeli emléke (a nosztalgiát 
Mark Mothersbaugh ’80-as éveket meg-
elevenítő dallamai erősítik). Mordecai 
és Rigby lélekben és fejben még nem 
készültek fel a nagybetűs élet szívása-
ira, de ellentétben a karaktereiket ihle-
tő Beavisszel és Butt-headdel, Rennel 
és Stimpy-vel, Rockóval és Melákkal, 
SpongyaBobbal és Csillag Patrikkal, ők 
próbálkoznak. Az már más kérdés, hogy 
próbálkozásaikból apokalipszis kereke-
dik, de hát alig akad valaki, aki nem így 
élte meg ezt az ijesztően bizonytalan 
életszakaszt. Mordecai és Rigby állat-
mivolta csupán külsőség (egy szajkó, aki 
soha nem repül és egy a mosómedve, 
aki soha nem mos), első megszólalásuk-
tól nyilvánvaló, hogy ők fiatal ember-
srácok, sajátos személyiségvonásokkal 
és gesztusokkal, valamint – ezt ki kell 
emelni – egyéni beszédmóddal. Érde-
kes ugyanis, hogy mennyire közel hozza 
és kézzelfoghatóvá teszi őket az a redu-
kált tinédzseri szlengnyelvezet („dude”, 

„man”, „like”, „wow”), amit Pendleton 
Ward szintén 2010-ben indult Kaland-
ra fel! (Adventure Time) című klassziku-
sának főszereplői egy fokkal cizellál-
tabban használtak (Ward egyébként 
Quintel évfolyamtársa volt). Mordecai 
Quintel nyugodtan búgó hangján szó-
lal meg, mint az alkotó egyetemista 
énjének alteregója, míg Rigby nyesz-
lett sipákolásáért a szinkronveterán 
William Salyers felel, munkájuk nélkül 
pedig a Parkműsor elképzelhetetlen 
lenne. A sorozat „hátradőlt” és „elnyúj-
tózott” hangvételéhez többet adnak 
hozzá a stoner-komédiákban és a szar-
kasztikus-abszurd brit tévéhumorban 
(a Zooniverzum és a Kockafejek hatása 
elvitathatatlan) gyökerező dialógusaik, 
valamint a bújtatott felnőtt-poénjaik 
(csak egy egyedülálló nő vásárolhat egy 
darab banánt), mint a mindezzel ellen-
étező, gyermekkönyveket idéző sza-
badkezű naiv firkarajz-stílus. Mordecai 
és Rigby nagy kalandja több mint 260 
agyament epizód (és egy egyórás film) 
után 2017-ben az űrben ért véget, egy 
– a korábbiaktól eltérő – nagyobb cse-
lekményívet kibontó évaddal, melynek 
utolsó perceiben az örök huszonéve-
seket Quintel felnőttként ábrázolva 
búcsúztatja el, egyszerre elengedve az 
évek során tőle, és szeretett karaktere-
itől is egyre távolabb került múltat. Így 
Quintel nem hagyja magára hőseit az 
animációs sorozatokban megszokott 
örökké stagnáló epizodikus körforgás-
ban, amelyben a változás és a fejlődés 
nem létező opció. Ahogy alkotójuk, úgy 
ők is továbbléptek.

Miután a Parkműsorban egyetemi évei-
nek emlékeit és történéseit vesézte ki a 
lehető legrészletesebben, Quintel idén 
bemutatott (de már 2017-ben elké-
szült) új sorozatában a harmincas élet-
évek – szintén saját tapasztalatain ala-
puló – gyötrelmeit járja körbe. A Close 
Enough főszereplői egy viszonylag friss 
kiscsalád tagjai: Josh (újfent Quintel), 
Emily (Gabrielle Walsh) és négyéves 
lányuk, Candice (Jessica DiCicco), akik 
Los Angeles-i lakásukat két haverjuk-
kal (akik egy elvált pár) osztják meg. 
Josh és Emily a hétköznapi robotolás 
és a számukra még rémisztően új szü-
lői szerepkör között próbálnak meg úgy 
elevickélni, hogy közben ne veszítsék 
el józan eszüket és idealizált fiatalsá-
guk emlékét. Struktúrájukat tekintve a 
Close Enough epizódjai szinte teljesen 

Egy ellazult kék szajkó és egy impulzív 
mosómedve tíz éve állt munkába egy 
minden konkrét tér- és idődimenzió-

ból kiszakadt névtelen városi közpark-
ban. Mordecai és Rigby mindenesként 
első dögunalmas munkanapjuktól kezd-
ve utolsó – minden értelemben koz-
mikus – utazásukig azon voltak, hogy 
a nyakukba varrt feladatokat a lehető 
legkevesebb belefektetett energiával 
tudják le, a művészi szintre emelt lógás 
kiskapuit minél szélesebbre tárva. J.G. 
Quintel 2010-ben indult, nyolc fantasz-
tikus évad után pedig 2017-ben katar-
tikusan lezárt kultikus Parkműsora ironi-
kusan önreflektív eredeti címe – Regular 
Show – ellenére közel sem szabványos 
animációs sorozat. Mordecai és Rigby 
a mindenkori megúszás iránti keserves 
vágyuk (túlélni az avargereblyézést, a 
falfestést és egy közös randit, visszakér-
ni egy társasjáték árát), és a hétköznapi 
történéseket-tetteket agyonbonyolító 
döntéseik (meghívó nélkül bejutni egy 
buliba, megküzdeni egy fülükbe tapadt 
slágerdallammal) következményeként 
ugyanis rendre természetfeletti, pszi-
chedelikus, kvázi-szürreális események 
őrült szövevényébe vesznek. Az ön-
törvényűen örvénylő – és az animáció 
médiumát éltető – fantasztikum elszállt 
kis hülyeségei, vagy épp epikus méretű 
világégései Quintel kezei között a min-
dennapokat felemésztő rutin megkerü-
lésének metaforájává válik. A Parkműsor 
10-20 perces epizódjainak cselekménye 
többnyire a realitás talajába ágyazott, 
ez a talaj azonban Mordecai és Rigby 
lába alatt minduntalan megcsúszik, 
megsüllyed, beomlik. Ők csak le akarják 
győzni a legyőzhetetlen főellenséget 
kedvenc videójátékukban, aki azonban 
ügyeskedésük miatt nappalijukban 
manifesztálódik, majd pedig tényle-
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sebb epizódban az anyai 
melóban összeomló Emily 
egy eladásra kínált üres ház-
ban piheni ki a ránehezedő 
stresszt, ami gyorsan rabul 
ejti, élete pedig egy 90’-es 

évekbeli szituációs komédia és egy Be-
ckett-dráma bizarr ötvözetévé változik. 
Quintel a szokványos alaphelyzeteket 
felborító meredek fordulatokat új so-
rozatában koncentráltabban használja. 
A Close Enough epizódjaiban képes ki-
zárólag azzal foglalkozni, amit Mordecai 
és Rigby utolsó jelenetében megpen-
dített: a megkerülhetetlen változással. 
Josh és Emily nehezen tud mit kezdeni 
azzal, hogy pár év alatt mennyit válto-
zott életük, jelenük terhe elől pedig 
bárhova elmenekülnének. Mintha oda 
vágynának, ahol Mordecai és Rigby élte 
minden felelősségtől mentes legvidá-
mabb éveiket. Abba a korba, mikor még 
könnyű volt kiutat találni a hétközna-
pokból. Amit éreznek, az a kapuzárási 
pánik távoli előszele. Ahhoz harmincva-
lahány évesen már elég felnőttek, hogy 
tudják, hogy megöregedtek, de ahhoz 
még elég fiatalok, hogy utálják ezt az 
egészet. A Close Enough a Parkműsor 
önfeledt gyermeki őrülete és a komoly 
felnőttlét közti határmezsgye, amin a 

jövő nehézségeitől megrettent Quintel 
félve próbál meg átlépdelni. Alkotói 
szemszögével és szereplőivel ezért 
egyáltalán nem nehéz azonosulni. Még 
akkor is, amikor magukat utcagyere-
keknek álcázó aszott arcú vénséges 
gonosztevők üldözik őket. A felelős fel-
nőttkor szörnyűségeinek rekeszizom-
gyilkos jelenetei ugyan néha már-már 
az Adult Swim (a Turner Broadcasting 
System felnőtteknek szóló rajzfilm 
csatornája) legjobbjainak zavarba ejtő 
nonszenszét idézik, azonban Quintel – 
ahogy tette korábban is – tudja, hogy 
mikor kell leállni. A menetrendszerűen 
érkező észveszejtő fordulatok így nem 
vonják el a figyelmet arról, hogy a fia-
talságukat, szabadságukat, karrierjüket 
feláldozó kezdő szülők számára mind-
ezek helyett ott van az, amitől hiába 
tartanak, ami fontosabb, amire megéri 
vigyázni: saját új családjuk. Igen, meg-
öregedni senki nem akar, és igen, szív-
szorító látni, ahogy az idő múlásával el-
halnak az álmok, de Quintel ezen nem 
kesereg, inkább szívvel-lélekkel teli 
elmebeteg kalanddá teszi a felelősség-
érzet és az önfeladás kialakulásának 
áldozatos folyamatát. A Parkműsor óta 
bölcsebb lett. Nem bölcs, de bölcsebb. 
Mordecai és Rigby büszke lenne rá.

hasonlóan épülnek fel, mint 
Mordecai és Rigby történetei: 
adott egy egyszerű, minden-
napi alaphelyzet, vagy banális 
probléma (segíteni kislányuk-
nak egy óvodai projektben, 
ellátni a napközis szülők kényszerfel-
adatát, feszültségmentes pihenőnapot 
tartani), amik aztán nem evilági káosz-
ba fordulnak, többnyire apu és anyu 
ilyen-olyan bénázása miatt. Abból kifo-
lyólag, hogy a Close Enough szereplői 
térben és időben konkrétan elhelye-
zett „hús-vér” emberek (a rajzstílust a 
Bob burgerfalodája és a Texas királyai 
közé lehetne belőni), ezek a Parkmű-
sorban látottakhoz képest sokkal erő-
szakosabb és borultabb metaforikus 
kataklizma-jelenetek látványosabban 
lógnak ki a valószerűből, sokkolóan 
megtestesítve a családvállalás rémál-
mait. Amikor Emily azt hiszi, hogy újra 
teherbe esett, Josh bejelentkezik egy 
csúcskategóriás vazektómia-klinikára, 
ahol aztán elszabadulnak a késes-lé-
zeres műtőrobotok. Amikor pedig el-
mennek egy klubba, hogy ifjú korukat 
felidézve szétüssék magukat, kiderül, 
hogy a bárban – a Logan futása paródiá-
jaként – minden 30 év feletti vendéget 
brutálisan kivégeznek. Az egyik legerő-

„Tanulság mindig 
van, de homály-
ban marad” 
(J.G. Quintel:  
Close Enough)


