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dálatos útja a siksze karjaiba tematikai 
hasonlóságaiból indulunk ki – még akkor 
is, ha utóbbi nem egy friss bevándorló 
beilleszkedési harcát, hanem egy már 
megtelepedett közösség, a zürichi orto-
dox zsidó diaszpóra ifjú tagjának identi-
tásproblémáját mutatja be. 

Michael Steiner – Thomas Meyer azo-
nos című regényéből készült – komédiá-
ja egyszerre 21. századi felnövéstörténet 
és asszimilációs mese, amelyben ugyan-
akkor nem a beilleszkedés, hanem épp 
ellenkezőleg, a kivonulás a nehéz. Az 
egyetemista Mordeháj Wolkenbruch 
(Joel Basman) a hirtelen szerelem, az 
egyetemen megismert „nemzsidó” lány 
miatt kerül összetűzésbe a számára 
mindenáron „rendes zsidó” feleséget 

szerezni akaró, életén egyéb-
ként is uralkodó anyjával, 
végső soron pedig az ortodox 
hagyományokkal és szokás-
világgal. Hol van már Sólem 

Áléchem Istennel és a történelemmel 
sodródó, identitását őrző tejesembere?! 
A Wolkenbruch csodálatos útja a siksze 
karjaiba a ma már a valódi sokszínűség 
ellen dolgozó, összeolvasztó multikultu-
ralizmus nézőpontjából mesél (így válik 
a film meggyőződéseket egybemosó jel-
képévé az izraeli kényszerkiránduláson 
bemutatott zsidó-buddhista szeánsz), s 
ezért aztán – meglehet, valódi szándéka 
ellenére – gyakorta csúfot űz egy közös-
ség hagyománykövető életmódjából. 

A Wolkenbruch csodálatos útja a siksze 
karjaiba főhőse – ha nagyon akar és 
képes hátrahagyni családot, nevelte-
tést és örökölt értékrendet – még kön�-
nyen betagozódhat a szabad szerelem 
és szabad fogyasztás világába, csupán 
új szemüveg, fiatalos hajviselet, némi 
borotvahab és divatos ruhák kelle-
nek hozzá. A Burhan Qurbani rendezte 
Döblin-adaptáció, a Berlin Alexanderplatz 
Bissau-Guineából a német fővárosba 
illegálisan vándorolt hőse, és Hüseyin 
Tabak drámájának, a Gipsy Queen Ham-
burgban beilleszkedni igyekvő romániai 
roma hősnője a sötétebb bőrszín miatt 
sokkal nehezebb helyzetben van. Te-
gyük hozzá, a két rendező nem csupán 
szolidáris a beilleszkedési trauma súj-
totta bevándorlókkal, mindvégig megélt 
tapasztalatokról szólnak: mindketten 
Németországban születtek ugyan, de 
messziről érkeztek, Qurbani szülei a 
szovjet invázió idején menekültek el 
Afganisztánból, Tabak családja a kurd-
török konfliktus kirobbanása előtt érke-
zett Észak-Rajna-Vesztfáliába.  Kettejük 
közül Qurbani a harcosabb: a Sahádában 
(2010) három muszlim fiatal sorsán ke-

resztül mutatja be az egyéniséget 
(vallási meggyőződést, értékren-
det) kikezdő multikulturális Ber-
lint, az Ifjak és erősekben (2014) 
az idegengyűlölet fűtötte 1992-es 
rostocki zavargásokról emlékezett 
meg – és az Alfred Döblin 1929-
es regényét fel- és átdolgozó 
Berlin Alexanderplatz tökéletesen 
illeszkedik a sorba. A börtönből 
szabadult Franz Biberkopfból egy 
Francis (Welket Bungué) nevű 
nyugat-afrikai menekült lesz, aki 
miután sikeresen partot ér Dél-
Európában, megfogadja, hogy 
tisztességes életet fog élni – csak 
hát a feketemunka, az eseti rassz-
izmus, a nagyvárosi éjszakai élet 
és a rossz pártfogók, a kilátástalan-
ság és a hontalanság érzete egyre  

Több szempontból is érdekes az idei 
Szemrevaló mindössze négy alkotásra 
szorítkozó játékfilmes válogatása. A 

megszokottnál szegényesebb merítést 
persze részben magyarázza a koronaví-
rus-járvány filméletet bénító mellékha-
tása – nemtelen is lenne sorolni a német 
nyelvű termés fájó hiányait (főleg, hogy a 
négy film közül kettőt a pandémia miatt 
csak idén nyáron kezdtek vetíteni a né-
met mozik). Ugyanakkor épp a hiányok 
miatt kissé torzulhat a kép a német nyel-
vű mozgóképek iránt érdeklődő magyar 
nézőben, s könnyen azt hiheti, a német 
régió filmművészetében egzotikus-per-
zselő szelek fújnak, a világ állapotára 
és saját társadalmi jelenségeire oly ér-
zékeny „germán film” érdeklődésének 
homlokterébe az integráció 
került.  Legalábbis, ha a német-
holland Berlin Alexanderplatz, 
a német-osztrák Gipsy Queen 
és a svájci Wolkenbruch cso-
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Millió dolláros bébi is lehetne, 
ha épp a finálé feszültségét nem 
ügyetlenkedné el. Aligha véletle-
nül. A nagy mérkőzés totyogósra 

sikeredett ökölvívó-balettját egy hirtelen 
vágás, a magányos árnyékboksz költé-
szete teszi helyre (ennek átélését nagy-
ban segíti Tabak állandó komponistája, 
Varga Judit lágy harmonikazenéje). 

Steiner, Qurbani és Tabak a kisebb-
ségi beilleszkedés három variáció-
ját mutatják be – egészen másfajta 
(mondhatni: homogén) társadalmi kö-
zegben játszódik az elsőfilmes Mariko 
Minoguchi Végzet és kezdet című, thril-
lerben meghempergetett müncheni 
melodrámája (s bár mellékes, de még-
sem érdektelen, hogy a japán-német 
rendezőnő filmjének egyik főszereplője, 
Edin Hasanović anyja a boszniai háború 
elől menekült Németországba).  A rela-
tivitáselméletet és a kvantummechani-
kát (Einsteint és Schrödinger macská-
ját) a melodráma narratívájába emelő 
Végzet és kezdet végső soron az eleve 
elrendeltetés kérdésével foglalkozik – 
és ha direkt nem is érinti a bevándor-
lók beilleszkedési nehézségeit, ebben 
a tekintetben köze van a sztereotípiák 
önbeteljesítő jóslatához – egy szuper-
market pénztárosnőjének két, különös 
módon összemosódó románcán keresz-
tül.  Nora (Saskia Rosendahl) szerelmét, 

Aront (Julius Feldmeier) lelövik a rablók 
egy bankban, később viszont Natannal 
(Edin Hasanović) kezd viszonyt, akinek, 
miután kirúgták az állásából, sürgő-
sen sok pénzre lenne szüksége, hogy 
leukémiás kislányát kezeltetni tudja. 
Nora véletlenszerűen találkozik mind-
két férfival – a fizikus Aron hisz abban, 
hogy az életben minden eleve elren-
deltetett, Natan pedig nagyon isme-
rős valahonnan Norának. Múlt, jelen, 
jövő – a Mementót vagy a Mullholland 
Drive-ot idéző időjátékot Aron filozofá-
lása vezeti fel, mintegy bevezetőként 
Minoguchi idősíkokat kártyapakliként 
keverő narratívájához. Az utóbbi évek 
legígéretesebb német rendezői (és for-
gatókönyvírói) indulása nem csupán 
témája, de minősége okán is leválik az 
idei Szemrevaló három másik filmjéről 
– ugyanakkor felemás filozófiai láb-
jegyzettel is szolgál azoknak, akik nem 
tudják, a 21. századi tömeges beván-
dorlással kapcsolatban melyik politikai 
narratíva felé mozduljanak: két állapot 
egyidejűsége mindaddig fenntartható, 
amíg nem kényszerülünk választani.  
A moziban pedig még mindig csak 
megfigyelők vagyunk.
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mélyebbre taszítják. Qurbani 
átír, sűrít és kevesebbet, de egy-
oldalúan pszichologizál – így a 
háromórás, öt nagyobb fejezetre 
és a költői igazságosságnál optimistább-
ra hangszerelt epilógusra osztott Berlin 
Alexanderplatz nem tud kilépni Döblin és 
Fassbinder árnyékából, és az ígéretes új 
keret ellenére egyre homályosabbá válik 
a tükör, amelyben a rendező a kétezres 
évek berlini valóságát láttatni kívánja. 

Bár végül költői stilizálással zárul, még-
is, egy fokkal hitelesebbnek tűnik Tabak 
hamburgi meséje a romániai cigánytelep 
ökölvívó-edzőjének lányáról, aki egye-
dülálló kétgyermekes anyaként próbál 
talpon maradni az északi kikötőváros 
sűrűjében. Tabak a klasszikus bokszfilm 
metaforáját alkalmazza, miszerint a fel-
készülés, majd a szorítóban folytatott 
harc mindig önfeltérképezési folyamat 
és társadalmi küzdelem is: a beszédes 
nevű Ali (Alina Șerban) a megélhetési 
nehézségek és a gyámügyesek akadé-
koskodása miatt végül beteljesíti az őt 
kitagadó apa óhaját és pártfogója-edzője 
(Tobias Moretti kifejezetten meggyőző a 
lezüllött sportbár-tulajdonos szerepé-
ben) ringbe száll a világbajnoki címért. 
Csak helyenként pontatlan vagy épp se-
matikus szociológiai tanulmány, olykor 
kifejezetten izgalmas sportjelenetekkel 
– a Gipsy Queen akár a német-osztrák 

Hüseyin Tabak: 
Gipsy Queen 
(Alina Serban)


