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letként használják Budapestet, amely 
hol kelet-európai kulisszát jelent (Die 
Hard 5), hol viszont a Nyugat elmúlt 
dicsőségét pótló fi lmdekorációul szol-
gál (A szépfi ú). Abban, hogy Budapest 
egy-egy fi lmben nem önmagát alakítja, 
a szokásos fi lmes helyszíntrükköknél 
több fejeződik ki, mégpedig az, hogy 
„a gyarmatosított politikailag nem lé-
tezik” (Edward Said). 

A KELET(-EURÓPA) AZ KELET
Mindenki, aki hegemóniáról beszél, 
Antonio Gramsci köpenyéből bújt ki. 
Ő tette fel a költői kérdést a Börtön-
füzetek egyikében, hogy „vajon le-
hetséges-e csak gazdasági-pénzügyi 
»imperializmus« politikai-intellektuá-
lis hegemónia nélkül”. Ebből kiindul-
va állapította meg Edward Said, hogy 
„az orientalizmus nem egyéb, mint a 
Kelet meghódítását, átformálását és a 
felette való uralom megszerzését cé-
lul kitűző nyugati viselkedésminta.” 
Said szerint a 19. században a nyugati 
gyarmatosító nagyhatalmak egy olyan 
összefüggő politikai, közigazgatási, 
tudományos, művészeti és irodalmi 
kultúrát hoztak létre, amellyel igazol-
ni tudták az imperializmus pusztán 
gazdasági-politikai gyakorlatát. Más 
szavakkal tehát „a gyarmatosítás nem 
egyszerűsíthető le egy katonai-gazda-
sági eszköztárra: mögötte ugyanis ott 
volt egy kulturális infrastruktúra, egy 
szimbolikus gazdaságtan, egy egész 
tudáskészlet” (Achille Mbembe). En-
nek értelmében a gyarmattartók he-
gemóniája végsősoron azon alapul, 
hogy a bennszülött az ő szemüvegén 
át néz-e önmagára. Ha igen, akkor akár 
fegyveres hódítás nélkül is könnyedén 
kolonizálható, ha viszont nem, akkor 
azzal együtt is csak nehezen. 

Az európai országok közül csak és ki-
zárólag a nyugat-európaiaknak voltak 
tengerentúli gyarmataik, a közép- és 
kelet-európai országok közül egyik-
nek sem. Mintha az Európai Unióban 
tapasztalható keleti–nyugati törés-
vonal valójában az imperialista és a 
nemgyarmatosító országok határainak 
nyomvonalán haladna, amelyet a Vas-
függöny csak reprodukált, a lebontása 
óta eltelt harminc év pedig új árnya-
latokkal gazdagított. Az Európai Unió 
alapító tagországai és az első bővítési 
körök nyertesei (Belgium, Dánia, Fran-
ciaország, Hollandia, Nagy-Britannia, 
Németország, Olaszország, Spanyolor-
szág, Portugália) egykor kivétel nélkül 
gyarmattartó birodalmak voltak: 1913-
ban ezen országok anyaországon kívü-
li birtokai az akkori összes kolonizált 
földterület háromnegyedét tették ki; 
napjainkban Dánia, Hollandia, Fran-
ciaország, Spanyolország és Portugália 
pedig még mindig rendelkezik tenge-
rentúli területekkel.

Az Európai Unióhoz való csatlako-
zás folyamata és értékkategóriái is 
könnyedén olvashatóak kolonizációs 
diskurzusként, különösen, ha tekintet-
be vesszük, hogy mindvégig nyugati 
centrumországok diktálták egy-egy 
újonnan csatlakozó keleti (perem)fel-
tételeit. Jellemző példa, hogy az uniós 
integrációs hullámokat (2004, 2007, 
2013, nyugat-balkáni előcsatlakozás) 
rendre „keleti bővítésnek” hívják s egy 
civilizációs diskurzusba illeszkedés 
révén képzelnek el. Ezt az érintettek 
nemritkán „normatív imperializmus-
nak” (Frank Füredi) érzik, amit Szerbia 
esetében – amely az egyetlen európai 
ország volt, amelyet valaha bombázott 
a NATO – máshogy is nyomatékosítot-
tak. A „balkáni” háborút fi lmes eszkö-
zökkel többször feldolgozták, akár egy 
boszniai szerb háborús bűnöst üldöző 
amerikai újságíró alakját középpont-
ba állítva (Rókavadászat – a „Róka” 
Radovan Karadžić beceneve volt), 
vagy a helyszínt épp megfordítva: egy 
hazatérő amerikai veterán és az őt 
üldöző szerb gyilkológép történetén 
keresztül (Gyilkos szezon). Miután a be-
fagyott etnikai konfl iktusok gócpontjai 
egyaránt tágabb térségünkben talál-
hatóak (kettéosztott Ciprus, Boszniai 
Szerb Köztársaság, Koszovó, Dnyesz-
ter-menti Köztársaság), akárcsak a 
hibrid hadviselés és a proxy-háború-
zás közös kelet-ukrajnai tesztterülete, 

Nem lehet nem észrevenni, hogy a 
nyugat-európai nagyhatalmak 19. 
századi gyarmatosító, birodalom 

építő („imperialista”) tekintete meny-
nyire hasonló a 20. század végi, 21. 
század eleji transzatlanti pillantáshoz, 
amely előbbihez hasonlóan a Nyugat-
ról néz a Keletre, utóbbit rendre önál-
lótlannak, irracionálisnak, kaotikusnak 
és zsarnokságra hajlónak tartva. A 
„nyugati szemszög” az elmúlt évtize-
dekben nem egy esetben reprodukálta 
azt a nézőpontot, amelyet a gyarmat-
tartó nagyhatalmak évszázadok során 
alakítottak ki, olykor romantizáló, több-
nyire erotizáló s mindig civilizatórikus 
diskurzusként – mindez térségünkkel 
kapcsolatban a róla szóló játékfi lmek-
ben is kifejeződik. 

Míg az 1989/90-es rendszervál-
toztatás utóhangjának számító fi l-
mek (Bolse vita, Moszkva tér, Good by, 
Lenin!) esetében itt-ott kifejezetten 
posztkoloniális jeleneteket láthatunk, 
addig az idő előrehaladtával – mint-
egy a globális neoliberális struktúrák-
ba integrálódás megnyilvánulásaként 
– megjelentek a már címadásukkal is 
öngyarmatosító mentalitást képviselő 
mozgóképek (Valami Amerika-triló-
gia), valamint egy olyan fi lmes elbe-
széléstípus, amely paradox módon 
valamiféle büszke szégyenérzettel 
mutogatja „káeurópai” jellemzőit, 
amely egy megbuherált sufnituning 
suta ügyefogyottságában összegződik 
(Üvegtigris-trilógia). Előbbi esetében 
az önkéntes (!) kulturális hozzájárulást 
a neokoloniális gyakorlathoz, utóbbié-
ban kéretlen (?) önegzotizálást fi gyel-
hetünk meg. 

Máskor a valóban kedvező magyar 
fi lmtámogatási rendszert kihasználva 
– tipikus kolonizációs lépéssel – dísz-
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illendő ábrázolni, nyugodtan megte-
hető lenne Közép- és Kelet-Európával. 
A némiképp leereszkedő „harmadik vi-
lág” és „fejlődő országok” kifejezések 
helyett – harminc évvel a rendszervál-
toztatások után is – „posztkommunista 
országokról” és „volt keleti blokkról” 
beszélnek, mely kifejezések nyelvileg 
hasonló értékhierarchiát közvetítenek 
és egy nyugati szimbolikus Rendet fe-
jeznek ki.  

Mindez persze nem jelenti azt, hogy 
a nyugat-európai és amerikai filmipar 
ne alkotna reflektált, kamera által is 
élesen és/vagy szeretettel ábrázolt 
tablókat az egykori Vasfüggönytől ke-
letre eső térségről, amelyhez egyéb-
ként a szerb és a román filmtermés is 
jó mintákat ad. 

VOLT EGYSZER EGY VADKELET
A közép-európai országok koloniális 
ábrázolásának tipikus vizuális kódjai a 
kiszuperált üzemcsarnokok, düledező 

gyárkémények, lakótelep-
szalagok és KGST-autók. 
„Kelet-Európa” színe a pa-
nelszürke és a rozsdabarna. 
A kérdés csak az, hogy eh-

hez a „lepattantsághoz” a régi gyarmati 
attitűdhöz hasonlatos paternalizmus-
sal vagy az újabb keletű civilizatórikus 
szándékkal közelítenek-e. Az isme-
retlen keleti(es) Európa filmes fel-
fedezésének két bevett eszköze a 
szexualizálás és az erőszakábrázolás, 
vagyis a sex and violence ősrégi ket-
tősének filmes használata, amely egy-
úttal kiválóan alkalmas az orientalista 
sztereotípiák közvetítésére is – az itte-
ni férfiak agresszívak, a nők kurvásak.  

Csak idő kérdése volt, hogy Közép-
Európa virtuális kapuit mikor nyitják 
meg a remake-reneszánsz és az újge-
nerációs splatter nyomában kialakuló 
gore porn előtt. Ez az a műfaji filmes 
alzsáner, amely a legjobban alkalmas 
a térség orientalizálására. A 2005-ben 
bemutatott Motelben a vezető produ-
cerként közreműködő – talán csak a 
nevét hozzáadó – Tarantino filmjeiből 
ismert exploitation hommage-okat és 
metautalásokat kár keresni, viszont ki-
zsákmányolja a „kelet-európai horror” 
zsánerét, explicit erőszakábrázolását 
pedig a Fűrésztől lesi el. A filmet nem 
filmbéli helyszínen, hanem a dél-
csehországi Český Krumlovban for-

számíthatunk a nyugati akciófilmesek 
régióérzékeny érdeklődésre. 

A hidegháború óta mi vagyunk a 
Nyugat új Keletje. Amikor a centrum 
a perifériával álmodik, játékfilmekben 
vetül ki mindaz, amit ugyan gondol 
róla, de nem mond ki. A klasszikus 
kolonializmus minden elméleti és 
gyakorlati ismérve megjelenik a ’90-
es évek eleje óta azzal kapcsolatban, 
ahogyan a Nyugat olykor kamerája se-
gítségével térségünkre néz: a gyarma-
tokon élőkkel kapcsolatos korábbi ori-
entalista sztereotípiák (despotizmus, 
elmaradottság, érzékiség, gyámolta-
lanság) 1989/90 óta rendre Közép- és 
Kelet-Európával kapcsolatban térnek 
vissza a filmvásznon. A Nyugat imitáci-
ójának nyilvánvaló sikertelensége ne-
vetésre, a térségben ábrázolt erőszak 
szörnyülködésre, az itteniek ügyeske-
dés pedig fejcsóválásra adhat alkal-
mat. Bár számos klasszikus alkotásnak 
ismert posztkoloniális olvasata (Arábi-
ai Lawrence, Kleopátra, Indiana 
Jones-trilógia, Az angol beteg), 
mintha az, amit és ahogyan a 
volt reál-gyarmatok tekinte-
tében már jóideje nem volna 

„A centrum a 
perifériával 
álmodik” 
(Eli Roth: Motel 2.)
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dik; és hamar rájövünk, hogy voltakép-
pen a Másnaposok és a Fűrész-sorozat 
crossoverjét látjuk. 

A Motel-széria első két része a civi-
lizáció perifériájának horrorját Európa 
„keleti felébe” exportálja (akár Ameri-
ka a demokráciát a Közel-Keletre), ahol 
azonban nem csupán azért tombolhat 
az erőszak, mert akik itt élnek, azok 
Mások, mint a gyarmatosítók, hanem 
azért, mert utóbbiak sohasem koloni-
zálták őket. 

AZ ALFÖLD RABJAI
Frantz Fanon A föld rabjaiban úgy írt, 
hogy „a kolonializmus nem éri be an�-
nyival, hogy rákényszeríti törvényét” a 
bennszülöttekre, meg is akarja győzni 
őket arról, hogy „a kolonializmus hi-
vatott kiragadni őket a sötétségből”. A 
gyarmatosítás kedélyes változatának 
filmes ábrázolása szerint az őslakosok 
szívesörömest elfogadják a hódítók 
felsőbbrendű civilizációjának áldásait 
(ami elsősorban a tőkén, a nyelven és 
a szórakoztatóipar termékein keresztül 
érkezik), és minél inkább hasonulni 
akarnak jóságos uraikhoz. 

Ez fejeződik ki az 2004-es Eurotúra 
című amerikai vígjátékban, ahol szin-
tén az Újvilágból látogatnak a régibe a 
frissen érettségizettek, és egy megálló-
ra – persze, tévedésből – ellátogatnak 
az egzotikus Szlovákiába is. Döbbe-
nettel állapítják meg: „Kelet-Európá-
ban vagyunk!”, ahol a lakótelepi házak 
emeletéről öntik a szennyvizet a sze-
méttengerben úszó, autóroncsokkal 
szegélyezett utcákra, a friss sorozatnak 
hitt tíz-tizenöt évvel korábban készült 
Miami Viceból ismerik Amerikát, hőse-
ink pedig két dollárból luxushotelben 
szállnak meg. A szándékosan karikatú-
ra-szerűen feldolgozott európai orszá-
gok közül csak ezt az egy „keletit” áb-
rázolják kifejezetten sértően, ahová az 
amerikaiak hozzák a pénzt, a filmeket, a 
divatot, a nyelvismeretet és a lazaságot.  

A 2010-es évek népszerű riportté-
mája volt a Nyugat-Európából olcsó 
fapados járatokkal Budapestre érkező 
bulituristák viselkedése, amely nem-
csak az olcsó berúgás lehangoló hét-
köznapi következményeivel, hanem az 
Airbnb-dzsentrifikáció kiváltásával is 
együtt járt. A német vállalatvezetők, 
brit hosszúhétvégézők és a Szigetre 
érkező holland fiatalok magatartá-
sa a budapesti folklór része lett, ami 
etikailag nem mindig különbözött a 

szafárizó Afrika-vadászok és a parafa-
kalapos telepesek indiai hőstörténete-
itől. A 2018-ban készült Legénybúcsú 
Bt.-ben a magyar fővárosba látogató 
nyugatiak és a helybéliek médiarepre-
zentációja egyenesen azt is közvetíti, 
hogy ha a gyarmatokon vagy, akkor 
olyasmit is megtehetsz, amit otthon 
nem. A francia eredetiben Budapest cí-
met viselő vígjáték Xavier Gens műve, 
aki 2007-ben az elmaradott francia 
vidéken játszódó, jegyzett horrort for-
gatott Frontière(s) címmel, melyben 
egy határmenti nácikollaboráns-família 
csap össze a párizsi „érzékeny kerület-
ből” menekülő muszlim bandával. 

Európának ezen a részén „szegények 
az emberek és jól ki lehet őket hasz-
nálni, ehhez kell viszonyítani az ottani 
lányokat is” – hangzik el a nyitányban, 
mely megállapításon kapva-kap az a le-
génybúcsúztatásra szakosodó francia 
cég, méghozzá egy magyar származá-
sú, kiöregedett rúdtáncosnő ötletadá-
sára, melynek vezetői fővárosunkba 
érkeznek. A főszereplők és az általuk 
ideröptetett vőlegények úgy viselked-
nek „a nyugati félteke Thaiföldjeként 
feltüntetett Magyarországon”, ahol 
„bagóért adják a munkaerőt, a mas�-
százst, a piát és a prostikat” (Kovács 
Kata, Filmvilág, 2018/11), ahogyan 
nem szégyellnek. Errefelé a vodka ol-
csóbb, mint a kóla, a szórakozóhelyek-
re könnyebb bejutni, mint ki, ráadásul 
a magyaroknál több a nő, mint a fér-
fi – halljuk a jótanácsokat, miközben 
összecserélik egymással Bukarestet 
és Budapestet, de legalább a hungry–
Hungary párhuzam nem hangzik el.

Valóban tipikusnak mondható bu-
dapesti helyszíneket kevésbé, de a 
térséggel kapcsolatos általános orien-
talista előítéletrendszerbe hiánytala-
nul illeszkedő jeleneteket bőségesen 
láthatunk – felbukkan például egy 
szobalány-szettbe öltözött örömlány, 
egy szovjet harckocsi és két fogya-
tékos magyar fegyverőrült; a magyar 
nőket végtelenül hosszú combokkal 
ábrázoló snittekkel, a budapesti szó-
rakozást pedig alpári jelenetekkel hoz-
zák közelebb. A vadkeleti romantikát, 
az olcsóságot és a bármire-bármikor-
bármennyiért kapható őslakosnaivitást 
már-már önnön paródiájába fúlóan 
kifejező film valós helyszínét készítői 
aligha helyezték volna Algírba vagy 
Hanoiba, ahol a francia kolonialista 
elmélet és gyakorlat olyan jól ismert. 

gatták, akárcsak tíz évvel korábban az 
Evitát Budapesten.

A Szlovákiában játszódó történet 
– melynek bemutatása ellen az or-
szág hasztalan tiltakozott – szerint 
két amerikai és egy izlandi srác eu-
rópai túrán jár, amikor egy gopnyik 
kinézetű legény azt mondja nekik a 
– szintén régiónkban felvett – amsz-
terdami diákszálló jelenetében, hogy 
„keleten vannak a jó csajok, és minél 
keletebbre mész, annál jobbak, min-
dent megtesznek egy külföldinek”. Az 
általa megadott pozsonyi hostel és 
környezete az orientalizmus tankönyvi 
példája a fogatlan taxissal, kis temp-
lomokkal, könnyűvérű szláv lányokkal 
és a – valódiakkal eljátszatott – cigány 
utcagyerekekkel; a film tanúsága sze-
rint errefelé az épületek vagy ódon 
kastélyok vagy szocialista egyenházak, 
a kocsmában pedig Lenin-képek mel-
lett isszák a helyiek az olcsó szeszt. 
A filmcímadó szálló azonban csapda, 
amely az Elit Vadászatra befizetők 
vériszamos kínzókamrájába tereli az 
odaérkező turistákat. Az, hogy a széria-
nyitó filmben „Kelet-Európa mennyire 
balkáni, elmaradott és kommunista 
képet ölt, valóban vérlázító” (Kárpáti 
György, Filmtett), amint az is, hogy ke-
verednek egymással a többnyire elírt 
német, cseh és szlovák feliratok. 

Hogy valami bűzlik Szlovákiában, azt 
Eli Roth (korábban rendezte Kabinlá-
zat, később két Tarantino-filmben sze-
repelt) egy folytatásban is leforgatta, 
2007-ben. A Motel 2.-ben annyiban vál-
tozik az alaptörténet, hogy ezúttal há-
rom amerikai művészettörténészlány 
ruccan át Európába és egy cseh nőcske 
vezeti őket félre, de a történet ezúttal 
Prága mellett játszódik és az önmagá-
ért való erőszakpornóra rátesznek még 
egy-két lapáttal. Egy igazán gyomor-
forgató jelenetben például a klub ke-
vés női tagjainak egyikét, Mrs. Bathoryt 
(!) láthatjuk, amint áldozata vérében 
fürdőzik. A franchise harmadik részét 
2011-ben rendezte Scott Spiegel (a 
kevésbé elővigyázatosak korábban a 
2001 mániákust és az Alkonyattól pir-
kadatig második részét láthatták tőle), 
és annyi újdonságot hozott, hogy a 
nemzetközi gyilkosklub üzelmeibe az 
előző résznél is jobban betekintést 
nyerünk. A harmadik részben az ori-
entalista jegyek a filmszéria kevéske 
eredetiségével együtt tűnnek el – hi-
szen a történet Las Vegasban játszó-
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lődést és politikai gyakorlatot 
akkor is igazolja egy közösség 
tekintetében, ha az nem tarto-
zik a történetileg-kulturálisan 
vett Nyugathoz, és fordítva: a 
nyugatiságot akkor is megtagadhatja 
egy-egy renitens országtól, ha az Euró-
pa szíve közepében helyezkedik el. A 
szimbolikus jutalmazás és a kézzelfog-
ható büntetés egyik esetben sem ma-
rad el. A „Kelet” tehát úgy mozog, aho-
gyan a „Nyugat” hitelesítő apparátusai 
mozgatják: ennek folytán a „periféria” 
nem röghöz kötött, nem pusztán föld-
rajzi fogalom, helye a térképen a min-
denkori nyugati értékrend és az aktuá-
lis politikai szempont szerint változik. 

A tekintet, legyen akár szemlélődő, 
megfigyelő vagy éppen önreflektív, 
mindig kifejezi a magunkhoz és mások-
hoz való viszonyt; nincs ez másképp a 
filmfelvevőgép helyzetével és az általa 
beszélt filmnyelvvel sem: Az algíri csa-
ta már a kameramozgáson keresztül 

is dekolonizált. Az öngyar-
matosító lelkületű filmek 
lesütött szemmel, a koloni-
záltak vakon, a kulturálisan 
dekolonizált alkotások vi-

szont szemmagasságban beszélnek, és 
ennek megfelelően ábrázolja vagy te-
remti meg optikájuk a valóságot. Thomas 
Sankara, Burkina Faso első miniszterel-
nöke egyszer azt mondta, hogy „valójá-
ban az elménket kell dekolonizálni, hogy 
úgy fogadjuk el a népünket, amilyen és 
ne szégyenkezzünk miatta.” 

Király Jenő vetette föl, hogy a pusz-
tán jogias posztkoloniális esztétika 
átalakulhatna erkölcsileg megalapo-
zott antikolonialista esztétikává, és így 
sikerülne „a filmesztétikával szövet-
kezve általános esztétikává előlépnie, 
hogy a nyugati, hagyományosan egy-
dimenziós esztétika látókörét kitágít-
suk”. Lassacskán a Nyugat–keleti lejtő 
aljára érve elmondhatjuk: így lehet, és 
innen szép nyerni. 

NYUGAT–KELETI LEJTŐ 
Ewa M. Thompson szerint posztkolo
niális olvasatban „a szövegek a biro-
dalmi tekintély hordozói” – ugyanez 
áll a vizsgált filmekre is, hiszen rögzítik 
a Nyugatról érkező fejlődés és az uni-
verzálisnak elismert ottani értékrend 
centrumát, és ehhez mérten helyezik 
el a perifériát. Az orientalizáló szem 
nyugatról kelet felé hordozza végig 
tekintetét az északi féltekén, miután a 
délin évszázadokkal előbb észak–déli 
irányban pásztázva már megtette, ám 
történelmi okokból kifolyólag nem 
folytat(hat)ja. 

A gyarmati viszony, amely mindenkor 
strukturális és kulturálisan is kifejező-
dik, 1989/90 óta a dominanciát olyan 
civilizációs diskurzusban működteti, 
amely nem annyira a gazdasági vagy 
faji, mint inkább a szocio/kulturális és 
földrajzi különbségtétel stratégiájá-
val él. Ennek megfelelően a nyugati/
transzatlanti mintájú társadalomfej-

„A vodka olcsóbb, 
mint a kóla”
 (Xavier Gens: 
Legénybúcsú Bt.)


