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a Rambo-üzemmódban mű-
ködő deszantosoktól a fásult 
kiskatonákon át a kötelesség-
tudó hadnagyig, aki fokozato-
san ábrándul ki a háborúból. 
Technikai megvalósítását te-
kintve a Testvériség elmarad 
a műfaj klasszikusaitól, dra-
maturgiailag is lehetne jóval 
feszesebb, cserébe hiteles 
figurákat és életszagú szitu-
ációkat mutat be – az pedig 
ezúttal nem kritikusi közhely, 
hanem tény, hogy valódi hi-
ánypótlást látunk.

BASKI SÁNDOR 

indítékaira nyíltan nem kér-
dez rá, de nem is a jelenlegi 
orosz vezetés által preferált 
narratívát erőlteti. A megtör-
tént eseményeken alapuló 
Testvériség papíron háborús 
akciómozi is lehetne, a kö-
zéppontjában ugyanis egy 
olyan küldetés áll, amely a 
nagy költségvetésű holly-
woodi filmeknek is kedvelt 
toposza – mentőakció indul 
a mudzsahedinek által fog-
lyul ejtett katonáért, aki az 
egyik tábornok fia –, de csa-
varos kémjátszmák és látvá-
nyos harcjelenetek helyett 
Lungin a realistább megkö-
zelítést választja. Egyrészt 
már tempó sem a thrillerekét, 
hanem a háborús drámákét 
idézi, másfelől a fő szálhoz 
kapcsolódva a film bemu-
tatja, milyen nyomorúságos 
körülmények közt élnek a 
helyiek, hogyan zajlanak a 
belső harcok a katonai veze-
tők közt, és miként működik 
a korrupció a legfelsőbb, illet-
ve az utcaszinten. Lunginék 
igyekeznek az összes létező 
túlélési stratégiát illusztrálni 

Szörnyetegek
Monstri – román, 2019. Rendezte és 

írta: Marius Olteanu. Kép: Luchian 

Ciobanu. Szereplők: Serban Pavlu 

(Alex), Judith State (Dana), Cristian 

Popa (Arthur), Alexandru Potocean 

(Taxis), Dorina Lazar (Mama). Gyártó: 

Parada Film / Wearebasca. Forgalmazó: 

HBO GO. Feliratos. 116 perc. 

A román újhullám immáron 
másfél évtizede a fesztivál-

közönség és az alkotók ked-
vence, ami nem csoda, hiszen 
a minimalizmus és realizmus 
burkában minden – de főleg 
egy egyszerű, utcán heverő, 
emberi lélek ágas-bogas térké-
pét pásztázó sztori – a legcsi-
nosabban fest. Marius Olteanu 
első nagyjátékfilmjeként jegyzi 
a 2019-es Berlinalén díjazott 
Szörnyetegeket, amely egy pár-
kapcsolati krízist taglal, három 
fejezetre osztva, mindössze 24 
órányi eseménysort felölelve. 
Az első két fejezet az érintett 
felek egy külön töltött éjszaká-
ján mereng el, míg a harmadik 
etap egy együtt töltött átlagos 
családi napot – egy keresztelőt 
és egy kellemetlen nagymama-
látogatást mesél el.  A film Dana 
szálával nyit, aki miután egy 
bukaresti pályaudvar mosdó-
jában sírva fakad, rátukmálja 
magát egy unott taxisra, akitől 
azt kéri, hogy egész este furi-
kázza a városban. Dana végte-
len szomorúságának csendjét 
csak az alkalmankénti ne-
hézkes dialógok törik meg. 

Bratstvo – orosz, 2019. Rendezte: 

Pavel Lungin. Írta: Alekszandr és Pavel 

Lungin. Kép: Igor Grinyakin. Szereplők: 

Roman Kolotukhin (Malets), Mikhail 

Kremer, Alekszander Kuznetsov, 

Kirill Pirogov. Gyártó: Pavel Lungin 

Studio. Forgalmazó: HBO Go. Feliratos,  

113 perc.

Afganisztán a Szovjetunió 
Vietnamja. Ahogy Ameri-

ka délkelet-ázsiai háborúja 
csúfos kudarccal végződött, 
úgy a szovjetek sem tudtak a 
tízéves konfliktus után mást 
felmutatni, mint 15 ezer saját 
halottat. A két külhoni öngyil-
kos misszió utóélete azonban 
jelentősen különbözik: míg 
Hollywood gondoskodott ró- 
la, hogy az amerikai törté-
nelem egyik legszégyentel-
jesebb eseménye ne me-
rülhessen feledésbe, addig 
Oroszországban nem mutat-
kozik túl nagy igény a mozgó-
képes önmarcangolásra.

Pavel Lungin filmje sem 
kifejezetten a szembesítés 
szándékával készült, a háború 

Testvériség
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idézett Beatles sláger („Lucy 
in the Sky with Diamonds”) 
is felcsendül – amiben nem 
is volt hiba: Lisa Hannigan 
előadásában hangzott el egy 
kellemes feldolgozás.

A sztorit megtörtént ese-
mények ihlették, Lisa Nowak 
amerikai űrhajóssal estek meg 
a valóságban hasonló dolgok, 
amelyek eredményeképpen 
nem épp kitüntetéssel végezte 
be NASA-karrierjét. Ebből már 
sejthetjük, hogy nem egy po-
zitív hangvételű történetet lá-
tunk a férfias hivatásban helyét 
megálló nőről, hanem orbitális 
bukástörténet – az űrből lehet 
igazán nagyot pofára esni.

Miután egy küldetés közben 
– míg (férfi) asztronautatársai 
szakszerűen végzik prózai fel-
adataikat – Lucy misztikus ér-
zelmi élményeket él át, a Földre 
visszatérve is folyamatosan 
kísértik a galaktikus emlékek. 
Mivel minden áron és minél 
előbb vissza akar térni az űrbe, 
férfiakat is megszégyenítő 
kitartással és erőbedobással 
tréningezik. Kiderül, hogy az 
űrhajósok mind elviselhetetle-
nül szűkösnek érzik a Földi lé-
tet, ha egyszer már megtapasz-
talták a galaxist. A férfiakból 
ez a hontalanságérzet sármos 
macsót, a nőkből szexmániás 
lunatikust csinál. A nő egy-
szerűen képtelen uralkodni 
az érzésein, amik felülírják a 
szakmai tökéletességre tö-
rekvést, hiszen azt már eleve 
valami homályos, misztikus 
élmény motiválta. Nincs hely 
felsorolni valamennyi bor-

nak a fősodorban, méghozzá 
a streaming-szolgáltatók de-
mokratikus, ugyanakkor gon-
dosan kalibrált kínálatában. 
A Kőgazdag ázsiaiak, A búcsú 
és most a Netflix saját gyár-
tásában készült Ha tudnád 
precízen illeszkednek azokba 
a katalógusokba, amelyekben 
minden, a moziból kiszorult 
identitástapasztalatnak meg-
található a maga 4-5 filmje, és a 
választék folyamatosan bővül. 
Minden közönségréteg örül-
het, már ha beéri a Sundance-
tapintású, érzelemdús családi 
dramedykkel – a tematikus 
gazdagság stiláris egyforma-
sággal fenyeget, új típusú ki-
hívásokat állítva a továbbra is 
önálló műalkotásokban, nem 
pedig csomagokban gondol-
kodó alkotók elé.  

Ám a Netflix támogatása 
nélkül Alice Wu aligha készít-
hette volna el 16 év(!) szü-
net után a második filmjét. A 
pályanyitó Saving Face és a 
Ha tudnád hősnői egyaránt 
homoszexualitásukkal birkózó 
kínai-amerikai lányok, ám ez-
úttal anyamelodráma helyett 
Wu az iskolai tinivígjátékok 
népszerűbb zsánerkeretébe 
helyezi történetét, és úgy pró-
bálja feszegetni a műfaji kon-
venciókat – elsősorban a fele-
más happy end révén –, ahogy 
a gátlásos Ellie Chu igyekszik 
megtalálni saját helyét a kis-
városi gimi szigorú hierarchi-
ájában. Az író-rendező klas�-
szikus alapanyaghoz nyúl: Ellie 

Olteanu a másik fél, Arthur, 
szálánál már majdnem elve-
szíti a nézőt, amikor a törté-
net egy zseniálisan felépített, 
könyörtelenül kínos meleg 
randevúba torkollik – ezen a 
ponton domborulnak ki a ro-
mán újhullám stiláris áldásai: 
a kitartott, vágás nélküli jele-
netek és minimalista eszköz-
tár fifikája, amelyek pazarul 
izmosítanak meg mindenfajta 
emberi interakciót. 

A két fél párhuzamosan futó 
idősávja végül reggel találko-
zik, az ezt követő hétvégi prog-
ramok közben Dana és Arthur 
néha szereti egymást, de alap-
vetően sivárság és kiégettség 
lengi körül őket. Ezt a fásultsá-
got tovább mélyíti az első két 
fejezet kissé tolakodó 1:1-es, 
kocka-képkivágata, amellyel a 
rendező rázárja szereplőire a 
saját lelki világukat. Ez a merev 
klausztrofóbia néhány pon-
ton Olteanu filmjét is jellemzi, 
alkalmanként nagyon erőlkö-
dik, hogy tartalommal töltse 
ki a csendet, ezek a pillanatok 
azonban csak pár perccel hos�-
szabbak a kelleténél, de épp 
elegendőek ahhoz, hogy ké-
nyelmetlenül rátelepedjenek a 
nézőre. 

ALFÖLDI NÓRA

Lucy in the Sky 
Lucy in the Sky – amerikai, 2019. 

Rendezte és írta: Noah Hawley. Kép: 

Polly Morgan. Zene: Jeff Russo. 

Szereplők: Natalie Portman (Lucy), 

Jon Hamm (Mark), Zazie Beetz (Erin), 

Dan Stevens (Drew). Gyártó: 26 

Keys Productions / Fox Searclight. 

Forgalmazó: TvGO. Feliratos. 124 perc.

A film koncepciója első pil-
lantásra kecsegtető: film 

egy nőről, aki ráadásul a 
NASA űrhajósa! Végre nem 
valakinek a felesége vagy egy 
szépségkirálynő érdemli ki, 
hogy film szóljon róla. A cím-
szerepben Natalie Portman, 
ami szintén jó jel, mégiscsak 
olyan sztár ő, aki valószínűleg 
nem vállal el akármit. A cím 
is reményt kelt, hogy a meg-

zasztó klisét a szexuális ki-
elégülésért azonnal büntető 
narratívától, az őrült és irra-
cionális nő sztereotípiájáig, 
amelyek miatt jobb lett volna, 
ha mégis inkább egy férfiről 
szól a film – ha egyszer az 
alkotónak mindössze ennyi a 
mondanivalója egy nőről. 

VINCZE TERÉZ

Ha tudnád 
The Half of It – amerikai, 2020. 

Rendezte és írta: Alice Wu. Kép: 

Greta Zozula. Zene: Anton Sanko. 

Szereplők: Leah Lewis (Ellie), Alexxis 

Lemire (Aster), Daniel Diemer (Paul), 

Enrique Murciano (Deacon). Gyártó: 

Likely Story. Forgalmazó: Netflix. 

Szinkronizált. 104 perc.

Közel negyven évvel azután, 
hogy mozikba került Wayne 

Wang úttörő függetlenfilm-
je, a Chan is Missing, úgy fest, 
hogy az ázsiai-amerikai hősök 
végre helyet találtak maguk-
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vencióval mégis működhet a 
dolog, ahogyan azt nemrég 
a John Wick példája is bizo-
nyította. A párhuzam már 
csak azért is helytálló, mert 
ezúttal is egy sokat foglal-
koztatott kaszkadőr debütált 
rendezőként. Sam Hargrave 
több más mellett a Marvel-
univerzumban is dolgozott, 
a forgatókönyvet pedig az 
utolsó két Bosszúállókat is 
levezénylő Russo-testvérek 
egyike, Joe írta. A saját képre-
gényükből született, hihetet-
lenül akciófilmes nevű Tyler 
Rake bőrébe maga Thor bújt, 
papíron tehát minden adott a 
sikerhez.

Hargrave nagy lendülettel 
szállítja is a visszatekerésre 
ingerlő csúcsjelenetet. A film 
közepére ékelt bő negyedórás 
üldözés egyértelműen a leg-
jobb adrenalinlöket az indonéz 
The Raid óta. A cselekmény 
helyszíne ráadásul Banglades 
filmvásznon ritkán feltűnő fő-
városa, Dakka, számos helyi 
ízzel és mellékfigurával, ami 
nem mellesleg igen bölcs okos 
produceri húzás az indiai szub-
kontinens piaci potenciálját 
tekintve. A fő probléma azon-
ban, hogy az alkotók egy nyolc-
van perces roham helyett két 
órás drámában gondolkodtak. 
Hemsworth remek színész és 
tényleg mindent megtesz, hogy 
valamiféle mélységet adjon az 
egysíkú karakterhez. Nem rajta 
múlik, hogy a fájóan unalmas és 
közhelyes alapanyagból nem 
felső polcra való film született.

HUBER ZOLTÁN

napjaink Cyranója, az üresfejű 
udvarló nevében az iskola üd-
vöskéjének megírt szerelmes-
levelei pedig az ázsiai-ameri-
kaiak „láthatatlan” kulturális 
teljesítményének lenyomatai 
lesznek. A kétszeresen – etnikai 
és szexuális értelemben is – ki-
sebbségi identitás felvállalása 
megjósolható fordulatokon és  
a kisrealizmustól elszakadó 
nagyjeleneteken keresztül tör-
ténik meg. A Ha tudnád legfőbb 
értéke így nem is a hősnő sze-
mélyiségfejlődésének bemuta-
tása, hanem a szeretetettel és 
empátiával ábrázolt, remekül 
egyénített mellékfigurák tab-
lója.

KRÁNICZ BENCE

 
Életem fénye
Light of my Life – amerikai, 2019. 

Rendezte és írta: Casey Affleck. Kép: 

Adam Arkapaw. Zene: Daniel Hart. 

Szereplők: Anna Pniowsky (Rag), 

Casey Affleck (Apa), Tom Bower (Tom), 

Elizabeth Moss (Anya). Gyártó: Black 

Bear Pictures / Sea Change Media. 

Forgalmazó: HBO Go. Feliratos. 119 

perc.

Az általunk ismert civilizált 
világ megszűnése után a va-

donban túlélni próbáló hősök 
tematikájára számtalan variá-
ciót láttunk már (Hang nélkül, 
Az út), ám ami többnyire közös 
ezekben, az az Életem fénye 
esetében hiányzik: a szimbo-
likus és valós utazás célja és 
megnyugtató végpontja. Egy 

végtelenül nyomasztó alkotás 
apa-gyermek kapcsolatról, fel-
növésről, amelyet két kiváló 
színészi játék és a mesés kör-
nyezet grandiózus ürességét 
kifejező fényképezés tesz tel-
jessé. 

PETHŐ RÉKA

Kimenekítés
Extraction – amerikai-indiai, 2020. 

Rendezte: Sam Hargrave. Írta: Ande 

Parks képregényéből Anthony és Joe 

Russo. Kép: Newton Thomas Sigel. 

Zene: Alex Belcher és Henry Jackman. 

Szereplők: Chris Hemsworth (Tyler), 

Rudhraksh Jaiswal (Ovi), Randeep 

Hooda (Saju), Priyanshu Painyuli (Asif), 

David Harbour (Gaspar). Gyártó: AGBO 

/ Thematic Entertainment / India Take 

One. Forgalmazó: Netflix. Szinkronizált. 

117 perc.

 

Korunk első számú videótékája 
a Netflix, amiből az is egye-

nesen következik, hogy mos-
tanság a legtöbb alsó polcos 
filmbe is náluk lehet belesza-
ladni. Igaz, a gyűrött arcú tékás 
helyett rejtélyes algoritmus 
próbálja eltalálni az ízlésünket, 
a kihagyhatatlan izgalmakat 
ígérő borító híján pedig virtu-
ális plakát úszkál a szemünk 
előtt. Maga az alapelv azonban 
továbbra is változatlan.

Az életunt veterán magán-
életi tragédiája elől záporozó 
golyók közé menekül, az utol-
só küldetés azonban felvillant-
ja a megváltás lehetőségét. 
Elcsépeltebb akciófilmes tör-
ténetvázat valószínűleg kép- 
telenség kitalálni, kellő in-

édesapa (Casey Affleck, aki 
a filmet rendezőként is jegy-
zi) és gyermeke az erdőben, 
nomád körülmények között 
él, folyamatosan mozgásban 
vannak: láthatóan állandó ve-
szély fenyegeti őket. Miközben 
kirajzolódik a szemünk előtt, 
mi is történt a civilizációval, 
mitől félnek és miért, vándor-
lásuk során folyamatosan a 
beszélgetésüket hallgatjuk. A 
film gerincét a kettejük között 
lezajló dialógusok alkotják, 
amelyek során az apa tanítja a 
gyermeket, terveiket beszélik 
meg és morális kérdések ke-
rülnek előtérbe. A thriller-ka-
land alaphelyzet valójában egy 
meditatív történetszöveten ke-
resztül ábrázolódik, amely épp 
olyan mértékű hangsúlyt fek-
tet az olyan kérdésekre, mint 
hogy vajon mit szeretnénk 
megőrizni a kultúránkból, ha 
az megszűnik, és tovább adni 
egy következő generációnak, 
aki már nem ebben a világban 
nő fel (megidézve ezzel a Ne 
hagyj nyomot! világát), mint a 
túlélésért folytatott harc ös�-
szecsapásaira.

A feszültség ezzel együtt fo-
lyamatos, a páros időről időre 
menekülni kényszerül: életük, 
akár a vadállatoké, állandó 
éberséget követel. A történet 
vége nem ad feloldozást, hő-
seink nem jutnak el valahon-
nan valahova: útjuk nem a film 
elejétől a végéig tart, inkább 
egy létállapotot jelenít meg. 
Az Életem fénye lebilincselő és 


