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az ember alkotta istengép) valamint 
a sors (jelen esetben a sors nem-léte) 
elfogadásának terhe az, ami megtöri, 
vagy épp megvilágosítja az hőseit.

Garland első szerzői szériarendezé-
sében egy lakonikus, lassú tempóban 
kibomló, időben és térben jelzetlenül 
ugráló, ugyanakkor letisztult cselek-
ményvezetési struktúrát épít, melyben 
vaskos kritikai felhanggal megfogalma-
zott egzisztencialista kérdései egy ’70-
es éveket idéző szikár, feszült és erő-
szakos összeesküvés-thriller kulisszái 
mögött lebegnek baljós homályban. 

Garland főhősnője, Lily (Sonoya 
Mizuno az Ex Machina kultikus tánc-
jelenetéből) a szerző korábbi fősze-
replőihez hasonló megfigyelő karak-
ter. Ahogy A part Richardja bámul a 
hippikommuna szép új világába, ahogy 
az Expedíció Lenája vizsgálja a neon-
szín prizma-anomáliát, úgy szembesül 
Lily – és persze a néző – a techmogul 
igazi felfedezésével. Miként azonban 
Garland hősei, Lily sem színtiszta pasz-

szív megfigyelő, a megfigyeltet 
meg is változtatja. Legalábbis 
megpróbálja. Garland a lány 
sokkolt tekintetén keresztül 

beszél az embertelenség emberarcúsá-
gáról: Forest mindent – szó szerint min-
dent – megváltoztató, minimum etikát-
lan tettei mögött kifejezetten összetett 
emberi és megindító ok áll.

A Devs az író-rendező legrészlete-
sebb elemzése annak a műveit meg-
határozó filozófiai útvesztőnek, mely 
az individualizmus, a szabad akarat és 
a determinizmus közötti senkiföldjén 
tekereg. A lassú és hosszú dialógusok, 
a Garland korábbi filmjeit idéző deka-
dens és emlékezetes díszletek, a gép 
szakrális aranyszínének kontrasztja 
a mindennapok mattjával, a precízen 
komponált beszédes képek, a bibliai 
utalások, a kíméletlen csendek és a ki-
tűnő hangkulissza (pazarul kiválasztott 
dalok és eklektikus zajok, búgások) 
szuggesztív, nehezen megragadható 
hangulatot teremt. A sajátos atmoszfé-
ra a történet szerves részévé válik: a 
Devs egyszerre nehezen megfogható 
enigma és megoldásra váró rejtvény, 
mely az emberség-és emberiségtuda-
tot meghatározó kérdésekről érzéke-
nyen gondolkodtat el. Garland állítása 
akár ijesztő is lehet: csak egy előre 
megszabott idővonalon mozgunk, igazi 
döntéslehetőség, szabad akarat nélkül. 
A jövőnket a technológia olyannyira 
tökéletesítette, hogy azt már jövőnek 
sem lehet nevezni. Ennek tükrében a 
Devs leginkább Garland The Tesseract 
című regényével mutat hasonlóságot, 
melynek szereplői a sors, a sansz, a 
téridő, a kollektív emlékezet és a kö-
zös végzet kérdéseibe veszve elemzik 
egzisztenciájukat. A Devsben azon-
ban – ellentétben a The Tesseracttal – 
Garland nem akar túl sokat markolni. 
A kevesebb több, az üzenet artikulál-
tabb: ha minden előre kiszámítható és 
kiszámított, akkor utólag is rekonstru-
álható. Nincs beleszólásunk semmibe. 
Se isten, se egyéniség, se jó, se rossz, 
se semmi. Ahogy pedig Garland meg-
találja a nyugvópontot ebben a rém-
álomszerűen steril és nihillel kacérko-
dó gondolatban, az egyszerre megrázó 
és felemelő, katartikus.  

DEVS – amerikai, 2020. Rendezte és írta: Alex 
Garland. Kép: Rob Hardy. Zene: Geoff Barrow, 
Ben Salisbury, The Insects. Szereplők: Sonoya 
Mizuno (Lily), Nick Offerman (Forest), Alison Pill 
(Katie), Jin Ha (Jamie), Zach Grenier (Kenton), 
Stephen McKinley Henderson (Stewart), Cailee 
Spaeny (Lyndon). Gyártó: DNA Films / FX 
Productions. Az HBO bemutatója. 8x50 perc.

A Devs cselekményét és történetve-
zetési módját tekintve is kompro-
misszumokat kerülő, bátor alko-

tás, mely tökéletesen illeszkedik Alex 
Garland életművébe. A folyamatosan 
fenntartott rideg rejtélyességében, 
lételméleti mélyfúrásában és csattanó-
központúságában felmondhatatlanná 
tett, Stanisław Lem és Philip K. Dick 
legjobbjait idéző történet középpont-
jában a Nick Offerman által megfor-
mált Forest áll, aki mindenki felett álló 
megszállott egoista techzseniként az 
Ex Machina Nathanével rokon: az inno-
váció termékei a kezük között egy ha-
talmát önző érdekek mentén gyakorló 
isten eszközévé válnak. Ami az Ex Ma-
chinában a mesterséges intelligencia 
volt, az a Devsben a matematikai-infor-
matikai kódoláson és kvantum-egyen-
leteken alapuló determináció, Forest 
pedig saját isteni gépteremtményé-
nek képernyőjébe meredve úgy válik 
önmaga démonává, ahogy a Napfény 
mitikus csillagának mérgező fényébe 
merülő űrtudósok. Ahogy 
Garland korábbi munkáiban, 
a Devsben is az istent játszó 
ember tettei (jelen esetben 
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„Az istent játszó 
ember tettei" 
(Nick Offerman)

Se isten, se sors
PERNECKER DÁVID

DEVS

ALEX GARLAND ELSŐ SOROZATÁBA IS BELEVETTE LÉTKÉRDÉSEIT.


