
f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j  ú j  r a j 

16

akit többen – Takeshi Kitano mellett 
– a legnagyobb élő japán fi lmrende-
zőnek tekintenek. Az esztétizált japán 
táj krónikása, Kawase ezzel szemben 
a politikumra még csak közvetve sem 
refl ektál a műveiben: korántsem vélet-
len hát, hogy örömmel kérték fel az el-
halasztott tokiói nyári olimpiai játékok 
hivatalos fi lmjének megrendezésére.
Magyar kontextusban sajnálatos mó-
don nem mondható erősnek a két ren-
dező recepciója: Kawase részéről két 
(A remény receptje – Sweet Bean, 2015; 
A naplemente ragyogása – Radiance, 
2017), míg Kore-eda esetében három 
nagyjátékfi lm (Anyátlanok – Nobody 
Knows, 2004; Bolti tolvajok, 2018; 
Az igazság – The Truth, 2019) került 
moziforgalmazásra. Kore-eda ugyan-
akkor egy fokkal jobban áll az egyszeri 
vetítések esetében: a Titanic Filmfesz-
tiválon látható volt az első két alkotása 
(Maborosi; Túlvilág – After Life, 1998), 
a Magyar Televízió levetítette A fi am 
családját (Like Father, Like Son, 2013), 
és a szemfüles honi nézők a 2019-
es Cirko 25 fesztiválon elcsíphették 
gyöngyvásznon több kitűnő munkáját 
is (Csoda – I Wish, 2011; A fi am család-
ja; A kishúgunk – Our Little Sister, 2015; 
Vihar után – After the Storm, 2016).
Kore-eda az apró részletekre, rezdülé-
sekre érzékeny, humanista családtör-
ténetekkel vált világhírűvé (Maborosi; 
Anyátlanok; Sétálva is – Still Walking, 
2008; Csoda; A fi am családja; A kis-
húgunk; Vihar után; Bolti tolvajok; Az 
igazság), de emellett invenciózus high-
concept mozik (Túlvilág; Szexbaba – Air 
Doll, 2009) és formabontó műfaji átér-
telmezések (Hana, 2006; A harmadik 
gyilkosság – The Third Murder, 2017) 
is kerültek a jelenleg tizennégy nagy-
játékfi lmet számláló fi lmográfi ájába. 

Egységesen  magas színvonalú munkái 
között szigorúan mérve is találhatunk 
legalább három remekművet (Anyátla-
nok, Sétálva is, A fi am családja).

ÍGY JÖTTEM
Hirokazu Kore-eda 1962-ben szüle-
tett Tokióban. Írói ambícióiból fakadó-
an a Waseda Egyetem szépirodalom 
szakát végezte el, és a későbbiekben 
egy műve kivételével (Maborosi) vala-
mennyi játékfi lmje forgatókönyvét is 
maga írta, legyen ez bár saját, önálló 
alkotás vagy hozott anyag adaptáció-
ja (mint a Szexbaba vagy A kishúgunk 
képregényeredetije esetében). Az írás 
súlyát életművében jól példázza az a 
tény, hogy a második nagyjátékfi lmjé-
től kezdve egyes munkáit regényfor-
mába is átdolgozta és megjelentette 
(Túlvilág; Távolság – Distance, 2001; 
Hana; Sétálva is; Bolti tolvajok). Kore-
eda a fi lmkészítés gyakorlati oldalát 

A szebb napokat is látott japán fi lm-
gyártás 1990-es évek derekán in-
duló X-generációs auteur-jei közül 

mindössze két olyan név rajzolódik ki, 
amely több mint két évtized elteltével 
is állandó szereplője a fontos nem-
zetközi szemléknek, alkotásaival több 
kontinensen is jelen van a mozikban és 
mintegy reprezentálja a kortárs nippon 
művészfi lmet – Naomi Kawase (lásd 
Filmvilág 2018/7) és Hirokazu Kore-
eda. Amellett, hogy mindketten az 
1960-as években születtek, összeköti 
őket az is, hogy elkötelezett független-
ként, a japán stúdiórendszertől távol, 
dokumentumfi lmes előélettel forgat-
ták le az ismertséget meghozó debü-
táló nagyjátékfi lmjüket (respektíve: 
Suzaku, 1997; Maborosi, 1995), ráadá-
sul ugyanezen időszakban közösen 
készítettek egy hatvanperces dokut 
az emlékezésről, egy olyan témáról, 
amely mindkettőjüket intenzíven ér-
dekli (Ez a világ – This World, 1996). 
Pályafutásuk során a nagy presztízsű 
fi lmes díjak tekintetében is fej-fej 
mellett haladtak egészen 2018-ig, 
amikor Kore-eda elnyerte az Arany 
Pálmát a Bolti tolvajokkal (Shoplifters), 
ezzel pedig Teinosuke Kinugasa, Akira 
Kurosawa és Shohei Imamura után ő 
lett a negyedik japán direktor, aki ezen 
elismerésben részesült. Van azonban 
egy jelentős különbség köztük, amely 
a Bolti tolvajokkal vált igazán nyilván-
valóvá: a számkivetett és/vagy tengő-
dő, szegény fi gurákat előszeretettel 
mozgató Kore-eda Arany Pálmával ju-
talmazott munkája a legkevésbé sem 
alkalmas országimázs-fi lmnek, s noha 
túlzás lenne politikai állásfoglalásnak 
nevezni, Japán miniszterelnöke, Shinzo 
Abe látványosan elmulasztott hivata-
losan gratulálni annak a művésznek, 

Családban marad
TESZÁR DÁVID

HIROKAZU KORE-EDA

OZU SZELLEMI ÖRÖKÖSE, A SZÁMKIVETETTEKKEL MINDIG EGYÜTTÉRZŐ HIROKAZU 
KORE-EDA ÉRZÉKENY, RENDHAGYÓ CSALÁDI DRÁMÁKKAL VÁLT VILÁGHÍRŰVÉ.
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a pénz nélkül maradnak a Minamata-
betegségben szenvedő japánok. A lírai 
hangvételű, blickfangos kijelentések-
től és vádaskodástól tartózkodó doku-
mentumfi lm annak jár utána interjúk 
és korabeli újságcikkek alapján, hogy 
miért lett öngyilkos a kiszolgáltatott 
helyzetben lévőkért küzdő, lelkiisme-
retes hivatalnok. Az Amikor a mozi a je-
len tükre – Hou Hsiao-Hsien és Edward 
Yang (When Cinema Refl ects the Times – 
Hou Hsiao-Hsien & Edward Yang, 1993) 
a tajvani újhullám két legendás szerző-
egyéniségéről (egyúttal Kore-eda ked-
venceiről) közöl portrét, míg az Augusz-
tus nélküle (August Without Him, 1994) 
egyfajta mozgóképes napló egy olyan 
AIDS-es férfi  fokozatos le-
épüléséről, aki először állt 
ki a japán nyilvánosság elé 
a betegségével. Már e ko-
rai munkáiban kirajzolód-
nak azok a témák, amelye-

ket később beemel a játékfi lmjeibe is: 
a gyermekek szerepeltetése és a gyer-
mekszemszög kiemelt jelentősége, 
valamint a marginalizált, elesett em-
berek iránt érzett érdeklődés és em-
pátia (interjúiban nem véletlenül em-
líti Ken Loach-ot is a mesterei között).
Debütáló nagyjátékfi lmjében (Mabo-
rosi) Kore-eda a legkevésbé sem egy 
zöldfülű, szárnyait bontogató direktor 
benyomását kelti: rendkívül letisztult 
és formatudatos alkotása a médium 
magabiztos uralását bizonyító, tisz-
teletteljes főhajtás Yasujiro Ozu és 
Hou Hsiao-hsien művészete előtt. Az 
újszülöttjüket nevelő, fi atal oszakai 
házaspár férfi  tagja rejtélyes módon 

öngyilkosságot követ el, a 
nő pedig néhány évvel ké-
sőbb újraházasodik és a 
gyermekével elköltözik az 
új férje tengerparti kis fa-
luban található otthonába 

hagyományos fi lmes képzés helyett az 
1970-ben indult, első független japán 
tévécsatornánál, a TV Man Unionnál 
tanulta ki rendezőasszisztensként. Első 
saját rendezésű dokumentumfi lmje, 
a Hogyan tanuljunk egy kisborjútól? 
(Lessons from a Calf, 1991) narráció 
nélkül dokumentál egy olyan általános 
iskolás osztályt, ahol meghatározott 
órarend helyett egy kisborjú felneve-
lésének gyakorlati példáján keresztül 
tanulnak matematikát, biológiát és 
környezetismeretet: a gyerekek kiszá-
molják, mennyi pénzre van szükség az 
általuk gondozott állat élelmezéséhez, 
milyen élelem a legmegfelelőbb neki 
és hogyan működik a szaporodás. A ha-
talmas kutatómunkára épülő Ugyanak-
kor… (However…, 1991) immár Kore-eda 
személyes narrálásában mutat be egy 
közjóléti minisztériumi tisztviselőt, aki 
a politikai machinációk útvesztőjében 
elbukik a segély kiharcolásában, és így 

„Képekre és 
hangulatokra fókuszál” 
(Hirokazu Kore-eda: 
Maborosi – 
Makiko Esumi)
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el emlegetni Kore-edát a vele közel 
egyidőben induló Naomi Kawase, 
Nobuhiro Suwa, Shinji Aoyama és 
Makoto Shinozaki mellett.

HIGH-CONCEPT A REALIZMUS JEGYÉBEN
A Maborosi után ismét egy televíziós 
dokumentumfilmmel jelentkezett a 
rendező (Emlékezet nélkül – Without 
Memory, 1996), amely egy súlyos me-
móriazavarral küzdő férfi életét és an-
nak családját mutatja be. A családapa, 
noha képes felidézni a régmúltat, az 
állami egészségügyi térítési rendszer 
megváltozása miatt a műtétjét köve-
tően nem kapott meg fontos vitami-
nokat a kórházban, ez pedig olyan 
agykárosodáshoz vetetett, aminek 
következtében nem képes új emléke-
ket alkotni. Az örök jelenben élő férfi 
szívszorító kálváriája a rendező talán 
legkiválóbb dokuja, amely az emlékek 

identitásképző erejé-
nek gondolatával egy-
úttal szellemi muníciót 
is szolgáltatott a máso-
dik nagyjátékfilmjéhez, 
a Túlvilághoz. A Túlvi-

lág high-concept alapvetése szerint 
újonnan meghalt emberek érkeznek 
egy lerobbant kollégiumi épületbe, 
ahol szociális munkások asszisztálása 
mellett egy héten belül ki kell válasz-
taniuk a számukra legkedvesebb em-
léket, amelyet aztán egy filmes stáb-
bal leforgatnak és ezzel az egyetlen 
szcénával belépnek az örökkévaló-
ságba. Kore-eda alkotása ismét olyan 
közel megy a dokumentumfilmes for-
mához, amennyire csak lehetséges. 
Közel ötszáz japánt ültetett kamera 
elé, hogy beszéljenek életük legmeg-
határozóbb momentumáról, ebből tíz 
amatőr szereplőt választottak ki, akik 
a hozott emlékükön kívül minden 
mást improvizáltak, míg a színészek 
követték a forgatókönyvben leírta-
kat. A premisszán kívül nincs semmi 
fantasztikus a filmben, rögrealista 
interjúkat és mindennapos szituáci-
ókat látunk különféle korú és nemű 
hétköznapi emberek között: van, aki 
azonnal rávágja a választ a legbe-
csesebb emlék kérdésére; van, aki 
meggondolja magát; van, aki csak az 
élete videókazettáinak visszanézé-

– mindössze ennyi a Maborosi cselek-
ménye, amely fordulatok helyett ké-
pekre és hangulatokra fókuszál. Kore-
eda egyetlen közelit sem tartalmazó, 
lassan hömpölygő, kontemplatív mozi-
ja bővelkedik a hosszú, statikus, nagy 
műgonddal megkomponált, festmény-
szerű nagytotálokban – e tekintetben 
Hou-t idézi, míg a hétköznapiságra 
koncentráló családtörténete, a belsők-
ben alkalmazott alacsony gépállású, 
ún. tatami-beállítások sora és az el-
liptikus szerkesztésmód (nem látjuk a 
kulcsfontosságú öngyilkosságot) Ozu 
előtt tiszteleg. Kore-eda megidézi az 
Ugyanakkor…-ban látott, megmagya-
rázhatatlan öngyilkosság témáját, egy-
úttal pedig folytatja a dokumentarista 
vonalat is azzal, hogy kizárólag termé-
szetes fényeket használ és a távolság-
tartó, külső megfigyelő pozíciójába 
helyezkedik. A magány, az elvágyódás 
és a kínzó önvád méltóságtel-
jes mementóját, a Maborosit a 
Velencei Filmfesztivál verseny-
filmjei között mutatták be, és a 
kritikusok azonnal az „új japán 
film” zászlóvivői közt kezdték 

„A hiány lesz a 
szervezőelv” 
(Hirokazu Kore-eda: 
A fiam családja – 
Masaharu Fukuyama)
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tette volna be e darabot, 
Kore-eda azonban nem 
a szexualitásra, hanem 
az emberré válás és az 
érzékelhető világra való 
gyermeki rácsodálkozás 

kérdéskörére koncentrál e rendhagyó 
Pinokkió-parafrázisban, miközben ma-
gányos, elidegenedett, depressziós 
figurákkal népesíti be Tokió metropoli-
szát. A fantasy-premisszát ismét realis-
ta díszletek mögé bújtatja a rendező, a 
címszereplő lelki sérültek sorától igyek-
szik eltanulni az emberi lét eszköztárát 
az érzelmektől a beszéden át a jelensé-
gek megkülönböztetésére való képes-
ségig. Kore-eda e munkájában dolgozik 
először külföldi színésszel: a dél-koreai 
Bae Doo-na remekül hozza a tipegő, 
ártatlan, oda nem illő idegent, s bár va-
lószínűleg nem ilyen szándék vezérelte 
a rendezőt, máshol megérne egy tudo-
mányos vizsgálódást egy dél-koreai szí-
nésznő szexbabaként történő szerepel-
tetése a japán-koreai reláció tükrében (a 
japánok által a második világháborúban 
tömegesen besorozott koreai hadipros-
tituáltak esete azóta is érzékeny téma a 
két nemzet kapcsolatában).

RENDHAGYÓ CSALÁDOK ÉS A HIÁNY 
TRAUMÁJA
A hiány olyan strukturáló tényező 
Kore-edánál, amely összeköti számos 
alkotását. A Maborosi felesége az újra-
házasodás után sem képes feldolgozni 
első férje elvesztésének traumáját. A 
valós, 1988-as tokiói eseten alapuló, 
letaglózó erejű Anyátlanok négy fél-
testvére mind más apától származik, 
és miután az őket egyedül nevelő 
édesanyjuk több hosszabb távollét 
után végleg magára hagyja őket, a 
legidősebb fiúra, a tizenkét eszten-
dős Akirára hárul az a feladat, hogy a 
folyamatosan apadó pénzügyi forrás-
ból gondoskodjon a családról. Kore-
eda szentimentalizmustól mentesen, 
óriási műgonddal, sűrítés és sietség 
nélkül dokumentálja a nyomorgó, de 
minden nehézséget túlélő, életvidám 
gyermekek mindennapjait, miközben 
különböző kapcsolatteremtési kísér-
leteket is felvillant a társadalom szá-
mára láthatatlan, iskolába soha nem 
járt, számkivetett hősei részéről. Akira 
egyetlen év alatt, az elkerülhetetlen 
tragédia árnyékában válik gyermek-
felnőtté a filmben feltűnő, felnőttnek 

se után tud választani és 
van, aki nem képes vagy 
nem akar részt venni a 
feladatban – mint kiderül, 
ide tartoznak a szociális 
munkásként tevékenyke-
dő, ugyancsak halott interjúfelelősök 
is, akik nem restellik alkalomadtán 
utálni a munkájukat. Melegszívű hu-
morú, gazdagon rétegzett, igen kü-
lönleges alkotás a Túlvilág, amelynek 
önreflexivitása (a szubjektív emlék 
filmes eszközökkel történő rekonstru-
álásának tökéletlensége) mély, filozo-
fikus játékossággal ruházza fel a mű-
vet – a japán zen mester Ryokannak 
valószínűleg ugyanúgy tetszett volna, 
mint a kínai taoista Csuang-cénak. 
A halálon túlról szemlélve mi volt 
igazán jelentőségteljes az emberi 
életben? Erről mesél a Túlvilág. Pár-
darabja, az ugyancsak high-concept 
Szexbaba pedig még a halálon innen 
teszi fel ugyanezt a kérdést egy ön-
tudatra ébredő, felfújható szexbaba 
perspektíváján keresztül. Elképzelhe-
tő, hogy más japán direktor a nagy ha-
gyományokkal rendelkező pinku eiga 
(softcore japán szexfilm) sorába illesz-

„Kitágítja a nukleáris 
család fogalmát” 
(Hirokazu Kore-eda: Bolti 
tolvajok – Sakura Ando 
és Lily Franky)
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humanizmusát, a Sétálva 
is esetében pedig eljutott 
az intimitásig: e munká-
jában a Yokoyama család 
pszichológiai mélységek-
be kalauzoló, bonyolult 
érzelmi térképét rajzolja 

fel kiváló, az életműben többször visz-
szatérő színészek segítségével (lásd 
Hiroshi Abe bűntudattal terhelt, a ne-
heztelő atyától eltérő karriert választó 
másodszülött karakterét vagy az örök 
matriarchaként feltűnő, bravúros Kirin 
Kiki alakját). Kore-eda mély emberis-
meretről tesz tanúbizonyságot, de ezt 
drámai csúcspontok és melodrámai 
túlzások nélkül, ráérős tempóban, ítél-
kezéstől mentes leíró jelleggel mutatja 
be: ez nem a nagy titkok vagy a nagy 
felismerések filmje, hanem egy min-
den rezdülésre érzékeny családi port-
ré. Mindennapi tevékenységeken, apró 
gesztusokon és elszólásokon keresztül 
avatja be a nézőt a család történetébe, 
a továbbra is kísértő, fel nem dolgozott 
traumába és a családtagok egymás 
közti dinamikájába, miközben Ozuhoz 
hasonlóan precízen komponált geo-
metriai minták keretezik az asztalnál 

ülő családot, és gondosan kiválasztott 
személyes tárgyakat látunk a fotóal-
bumtól a kimonón át a rendező családi 
drámáiban rendszeresen feltűnő, de itt 
különösen hangsúlyos családi oltárig. 
Az ifjúsági filmek derűjét megidéző, 
bűbájos Csoda és a komorabb hang-
vételű Vihar után elvált, széthullott 
családok krónikája: míg az előbbiben a 
kisiskolás testvérpár fantáziadús gyer-
mekperspektíváján keresztül szem-
léljük az eseményeket, utóbbiban 
az egykor ünnepelt író, mára állandó 
pénzproblémákkal küzdő, szerencse-
játék-függő édesapa köré szerveződik 
a történet. Mind a kiskamasz testvér-
pár, mind a várva várt következő best-
sellerig magándetektívvé avanzsált 
édesapa vágyott célja a családegyesí-
tés, ám a hiány végül az átmeneti siker 
ellenére is betöltetlen marad. 

A 2013-as cannes-i szemle zsű-
rijének díját elnyert A fiam családja 
és az Arany Pálmás Bolti tolvajok a 
rendhagyó család témáját variálják. 
A fiam családja két különböző anyagi 
hátterű és nevelési elveket valló fa-
míliájának szembesülnie kell azzal a 
ténnyel, hogy a kórházban véletlenül 

tetsző gyermekek közt. Kore-
edát joggal tartják a gyer-
mekszínész-vezetés nemzet-
közi ászának: felfedezettje, 
az Akirát megformáló Yuya 
Yagira a cannes-i filmszemle 
történetének legfiatalabbja-
ként, tizennégy évesen vehette át a leg-
jobb színésznek járó díjat 2004-ben.  
Kore-eda legjapánabb filmje, a Sétálva 
is úgy kezdődik, mintha a Tokiói törté-
net (1953) inverzét látnánk: itt nem az 
idős házaspár utazik a fővárosba, hogy 
meglátogassa a két gyermekét, hanem 
a két gyermek tesz látogatást a csa-
ládjukkal együtt a vidéki szülői házba. 
Ozutól eltérően a generációs különb-
ségek hangsúlyozása helyett ismét a 
hiány lesz a szervezőelv. Tizenkét év-
vel korábban tragikusan fiatalon vízbe 
fulladt a család legidősebb fia, Junpei, 
és mint minden évben, most is közösen 
ellátogatnak a sírjához. A hiányra épülő 
családtörténeti modell ellenére a Sé-
tálva is a rendező szemléletmódjának 
változását jelzi. A kezdeti pályaszakasz 
hűvös, külső megfigyelője az Anyát-
lanokkal közelebb merészkedett a 
szereplőihez, megmutatta melegszívű 

20

„Szabálytalanságban 
megnyilvánuló 
szépség” 
(Hirokazu Kore-eda: 
Igazság – Catherine 
Deneuve)
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Ozut idéző nagy mélységélességű, 
gyönyörű többteres kompozíciókkal – 
ideális bevezető a rendező művésze-
tével ismerkedőknek.

MŰFAJI KITÉRŐK
Kore-eda kísérletező kedvét jól pél-
dázza, hogy készített két teljesen for-
mabontó zsánerfilmet is. A Hana című 
könnyed hangvételű jidaigeki (japán 
történelmi film) egy olyan XVIII. századi, 
fiatal roninról (hűbérúr nélküli szamuráj) 
szól, akinek a szamurájok kódexe értel-
mében bosszút kell állnia apja gyilko-
sán. Kore-eda a kánonra fittyet hányva 
gyengéd, a kardforgatásban ügyetlen, 
pacifista szamurájt fabrikál a főhőséből, 
aki gyakorlás helyett inkább gyerekeket 
oktat a falu iskolájában, ráadásul egyet-
len harci jelenetet sem látunk a játékidő 
alatt. Vérbosszú helyett a főszereplő 
megszervezi a falubéliekkel azt, hogy a 
hatóságot kicselezve játsszák el a gyil-
kosságot, és így ők is részesülhetnek az 
elnyert pénzjutalomból. Ha ez nem len-
ne elég, Kore-eda ezt még megfricskázza 
azzal, hogy a főhős szomszédja a 47 le-
gendás ronin egyike, aki társaival együtt 
a sztori hátterében leszámol az uruk 
gyilkosával (a mellékes kulisszaként 
megidézett, Chushinguraként ismert 47 
ronin történetét többen megfilmesítet-
ték Kenji Mizoguchitól Kon Ichikawáig). 
A harmadik gyilkosság tárgyalótermi 
drámába oltott bűnügyi film, amelynek 
gerincét a börtönből frissen szabadult, 
a saját főnöke meggyilkolásával vádolt 
középkorú férfi és az őt képviselő ügy-
véd közötti párbeszédek adják. A film 
a gyilkossági jelenettel kezdődik, majd 
Kore-eda egyfajta A vihar kapujában 
(1950) átiratot készít belőle több meg-
bízhatatlan szemszög helyett a vádlott 
egyetlen szemszögére beállítva, amely 
viszont az állandóan változó, önellent-
mondásokkal teli vallomása miatt egyre 
inkább elbizonytalanítja mind a védőt, 
mind pedig a nézőt. Az igazság poten-
ciális megismerhetőségét vizsgáló, 
lassú folyású, filozofikus alkotás végén 
már nem a miértre keressük a választ, 
hanem arra, hogy pontosan mi is tör-
tént – a nyitójelenet bizonyosságára a 
zárlat megfejthetetlen rejtélye felel. A 
rendező vizuálisan is elemében van, ki-
vált, amikor a fogházi beszélő tükröződő 
felületén egymásra vetíti mindkét férfit, 
akik osztoznak a saját lányukkal való 
rossz kapcsolatban, megidézve ezzel 
Kore-eda hiánymotivált családi drámáit.

VIEUX-NOUVEAU
Kore-eda legfrissebb munkájával kilép 
Japán bűvköréből: Az igazság pályája 
első idegen nyelvű, külföldön forga-
tott filmje nemzetközi sztárszíné-
szekkel, amely a kedélyes franciasága 
mellett a direktor eddigi motívumait 
házasítja az emlékezéstől a kínzó hiá-
nyon át a családi kapcsolatok komplex 
dinamikájáig. Az Egyesült Államokban 
élő forgatókönyvíró Lumir (Juliette 
Binoche) a híres színésznő édesanyja, 
Fabienne (Catherine Deneuve) memo-
árjának megjelenése apropóján haza-
látogat Párizsba tévészínész férjével 
(Ethan Hawke) és kétnyelvű kislányá-
val. Az idős, önnön pózába mereve-
dett primadonna önéletrajzi írásában 
leírt pontatlanságok és ferdítések 
okán múltbéli sérelmek kerülnek tisz-
tázásra anya és lánya között, de 
emellett Kore-eda beemeli Fabienne 
éppen forgatott filmjének forgatási 
jeleneteit is, amelyben egyszerre ref-
lektál a díva eddig vehemensen taga-
dott, zárás előtt álló karrierjére, egy 
meghatározó múltbéli rivalizálásra 
és a terhelt anya-lánya kapcsolatra. A 
számvetés készítésének igénye, és a 
visszaemlékezésre épülő, önreflektív 
„film a filmben” szcénák Kore-eda 
második alkotását, a Túlvilágot, míg a 
pótmama által felnevelt Lumir édes-
anyjával folytatott párbeszédei A kis-
húgunkat idézik. „Mit szeretsz jobban, 
önmagad vagy a filmet?” – kérdi Lumir 
az édesanyjától. A Fabienne-ként bril-
lírozó Deneuve így válaszol: „Azokat 
a filmeket szeretem, amelyekben én 
szerepelek.”

Létezik egy sajátosan nippon esz-
tétikai alapelv, a wabi, amelynek ösz-
szetett jelentésrétegei között meg- 
található az egyszerűség és a tökélet-
lenségben, a szabálytalanságban meg-
nyilvánuló szépség és nemesség – e 
kvintesszenciálisan japán esztétikai 
minőség kiválóan illik Kore-eda nagy-
fokú emberismeretről, emberszeretet-
ről és érzékenységről tanúbizonyságot 
tevő művészetére.

AZ IGAZSÁG (La vérité) – francia, 2019. Ren-
dezte és írta: Hirokazu Kore-eda. Kép: Éric Gau-
tier. Zene: Alexei Aigui. Szereplők: Catherine 
Deneuve (Fabienne), Juliette Binoche (Lumir), 
Ethan Hawke (Hank), Ludivine Sagnier (Amy), 
Alain Libolt (Luc). Gyártó: 3B Productions / 
Bunbuku / MI Movies. Forgalmazó: Vertigo Média 
Kft. Feliratos. 106 perc.

elcserélték a ma már hatéves kisfiukat. 
Kore-eda eszköztelen, de rendkívül 
gazdagon rétegzett és hatalmas ér-
zelmi intenzitású mozija a dúsgazdag, 
munkamániás, hűvös építész apafigu-
rára fókuszál, aki noha elhanyagolja a 
családját, ebben a helyzetben beveti 
a kapcsolatrendszerét, hogy ugyan-
olyan szigorúan kontrollálja az esemé-
nyeket, mint az eddig fiának tekintett 
gyermek életét. A gyermekcsere előtti 
beszoktatási időszak azonban felül-
vizsgálatra sarkallja, feladja a merev 
nevelési elveit és az otthonról hozott, 
viselkedési mintáit, a minden áron 
való győzni akarást. Kore-eda végül az 
atyai megváltástörténet ellenében a 
kizárólag kettősségekben gondolkodó 
elme (győztes/vesztes) meghaladá-
sáról tudósít, ekként kitágítva a nuk-
leáris család fogalmát: ahelyett, hogy 
lemondtak volna a nevelt gyermekről, 
a saját fiukkal és annak „rokonságával” 
gazdagodtak. 

A Vihar után ismét shomin-gekibe 
illő (a japán kisember hétköznapi éle-
tét témájául választó realista film), 
szinte nincstelen karaktereket moz-
gat a Bolti tolvajok, amelynek nóvuma, 
hogy Kore-eda a játékidő legvégéig 
homályban hagyja a nézőt a vérségi 
kötelékeket illetően: csupán ekkor 
derül ki, valójában mi fűzte egymás-
hoz a zsúfolt, lepusztult lakásban 
élő, addig jobb híján családtagoknak 
vélt szereplőket. Miként A fiam csa-
ládjában, a humanista rendező itt is 
deklarálja: a család fogalma revízió 
alá szorul, hiszen a szeretetteljes tö-
rődés felülírhatja vérségi származást. 
Kore-eda leginkább közönségbarát, 
a szentimentalizmussal kacérkodó 
munkája, A kishúgunk a hiány trau-
máját kombinálja a rendhagyó csa-
lád témájával: a három Kouda-nővér 
szülei elváltak, majd az édesanya a 
vidéki nagymamára bízta a nevelé-
süket, és elhagyta őket. A nagyma-
ma időközben elhunyt, a családfő 
szerepét a legidősebb testvér vette 
magára; az édesapjuk temetésén ta-
lálkoznak az általuk eddig ismeretlen 
féltestvérükkel, a film tizennégy éves 
címszereplőjével, akit meghívnak és 
befogadnak maguk közé. A kishúgunk 
elragadóan bájos életképe a háttér-
ben megbújó neheztelések ellenére 
is a családi szeretet és a természeti 
táj himnusza (lásd az emlékezetes bi-
ciklizést a virágzó cseresznyefák közt) 


