
PHILEMON  ÉS  BAUCIS  
Déry  Tibor  klassziku-

san  tömör  novellájában,  
a  Philemon  és  Baucis-
ban  a  szűkszavúság  a  
legcsodálatosabb.  Ez  az  
alig  tizenkét  oldalas  írás  
nemcsak  azzal  rendít  
meg,  amit  elmond,  ha-
nem  azzal  is,  amit  el<-
hallgat.  Az  író  nem  
kommentál,  csak  szigorú  
tárgyilagossággal  közli  a  
történteket.  Majdnem  
azt  írtam:  részvétlenül.  
A  novella  paradox  mó-
don  ettől  a  látszólagos  
részvétlenségtől  telik  
meg  lírával,  és  lesz  foj-
togatóan,  torokszorítóan  
drámai. 

Az  öregember  és  az  
öregasszony  a  peremvá-
rosi  ház  kis  kertjében  
ejtőzik  az  őszi  napon  —  
így  kezdődik  az  elbeszé-
lés.  Ösz,  idill,  egymást  
szerető  öreg  házaspár  —  
tökéletes  „Philemon  és  
Baucis-szituáció",  a  mi-
tológiai  monda  alap-
helyzete  mai  keretben.  
Déry  az  öregember  első  
mondatával  fölrepeszti  
az  idill  burkát:  „Meg-
halt  az  öreg  Tímár".  A  
halálnak  ez  a  távoli,  
mégis  valóságos  jelenlé-
te  indítja  el  az  elkövet-
kező,  mindössze  néhány  
órába  sűrített  drámát.  
Bent  a  szobában  az  
öregember  születésnapi  
ajándékot  rejteget,  az  
öregasszony  ünnepi  va-
csorát  készít  a  kony-
hában  —  kint  köze-
ledő  lövések  hangja  
hallatszik.  Ebből  és  az  
októberi  napsütésre  tett  
korábbi  megjegyzésből  
tudjuk  meg  a  történet  
idejét:  1956  októbere.  
Azután  a  sebesült  fia-
talember  érkezésétől  
minden  felgyorsul:  a  

házaspár  gyors  szóváltá-
sa  után  az  öregember  
—  felesége  kívánságá-
ra  —  átviszi  a  szom-
szédba  a  fiút,  visszajön,  
maga  is  véresen,  az  
öregasszony  lefekteti,  
orvosért  szalad,  az  or-
vos  háza  előtt  két  halá-
los  lövés  éri,  az  öreg-
ember  közben  jobban  
lesz,  fölkel,  mert  észre-
veszi,  hogy  vemhes  ku-
tyájuknak  eljött  az  ide-
je.  A  kölykező  anyaál-
lat  erőfeszítéseit  „fur-
csa,  kis  boldogsággal"  
szemlélő  öregember  lát-
ványával  fejeződik  be  a  
novella. 

Déry  az  ellentétek  
rendszerére  építi  írását.  
A  benti  béke  és  a  kinti  
fölbolydult  világ  szem-
beállítása  a  legmarkán-
sabb,  de  nem  a  legfon-
tosabb.  A  feszültség  ab-
ból  adódik,  hogy  az  
öregasszony  nagyothall,  
alig  vesz  észre  valamit  
a  kinti  eseményekből,  
és  az  öregember  mint-
egy  közvetítő  lesz  a  két  
világ  között.  A  további  
ellentétek  —  a  fiú.  il-
letve  az  öregember  vé-
re  és  a  kutya  el rágott 
köldökzsinórjából  szi-
várgó  vér,  s  végül  az  
öregasszony  halálára  
felelő  születés  a  novella  
végén,  nem  egyszerűen  
stilisztikai  bravúrként  
értékelendők.  Ezekből  
az  ellentétekből  bonta-
kozik  ki  az  elbeszélés  
lényege:  tulajdonképpen  
egy  ellen-Philemon  és  
Baucis-történet.  Az öreg-
asszony  nem  fogadja  be  
a  segítségre  szorulót  (a  
sebesült  fiatalembert),  s  
ezért  a  „vétségért"  az-
zal  bűnhődik  az  öreg-
emberi!),  hogy  túléli  a  

párját.  (Ez  az  ellentét  is  
Déry  csodás  leleménye:  
az  öregasszony  „majd-
nem  boldog"  halála  pil-
lanatában,  mert  „nincs  
többé  miről  elszámol-
nia";  a  túlélő  öregember  
is  boldog  a  novella  vé-
gén,  csakhogy  az  olvasó  
itt  már  tudja,  hogy  az  
öregasszony  halott.)  

Persze  a  novella  való-
di  tartalma  mégsem  ez.  
Nem  az  öregasszony  
„vétkes",  aki  három  fiát  
vesztette  el  a  háború-
ban,  és  joggal  érzi  úgy,  
hogy  „ebben  a  házban  
már  csak  két  halott  szá-
mára  van  hely";  a  kor  
felelős,  amely  újra  meg  
újra  áldozatokat  köve-
tel,  orvosságot  kér  a  se-
beire,  miközben  újabb  
sebeket  ejt.  Ebben  a  
fájdalmasan  összeku-
szált  korban  a  Philemo-
nok  és  Baucisok  ajtaján  
már  nem  békés  idegen  
kopogtat,  mint  a  mitoló-
giában  . . .  

Makk  Károly  úgy  vit-
te  filmre  a  novellát,  
hogy  közben  kissé  mó-
dosította,  hasonlóan  a  
Szerelem  kiváló  adaptá-
lásához.  Azzal,  hogy  
széthúzott  és  kibontott  
néhány  szituációt,  az  
anyag  vesztett  eredeti  
tömörségéből  és  szűk-
szavúságából.  (A  sebe-
sült  fiatalember  például  
hosszan  időzik  a  kony-
hában,  az  öregasszony-
nak  ezáltal  alkalma  
nyílik  megdorgálnia  a  
politizálásért,  és  itt  
már  nem  tudunk  szaba-
dulni  attól  a  gondolat-
tól,  hogy  a  tenyér  élet-
vonalának  vizsgálgatása  
vagy  főzés  helyett  eset-
leg  bekötözhetné.)  Az  
öregasszony  körül  csap-



kodó  golyók  is  inkább  
kalandfilmes  elemek,  
nem  illenek  ahhoz  az  
egyszerű  halálhoz,  amit  
Déry  leír.  Egyáltalán:  
minden  harsányabb,  
színesebb  egy  kicsit  (a  
novella  világa  egyértel-
műen  fekete-fehér),  
mint  az  eredeti,  halk-
szavú  elbeszélésben.  Lé-
nyegesebb  eltérés,  hogy  
Makknál  az  öregember  
is  meghal,  s  ettől  a  film  
„másról  szól."  így  ter-
mészetesen  kimaradt  a  
vajúdó  kutya  záró jele-
nete,  a  helyette  felol-
vasott  részlet  a  Niki  cí-
mű  elbeszélésből  a  film  
elején  nem  pontosan  
ugyanazt  a  feladatot  
tölti  be.  (Eképpen  a  té-
véváltozat  kettős  halál-
lal  indul  —  később  lát-
juk  is  az  öreg  Tímár  
holttestét  —,  és  ugyan-
így  zárul;  túl  „sok"  a  
halál,  s  az  egész  együtt  
furcsa  módon  mégis  
„megnyugtatóbb",  mint  
a  novella  nyitva  ha-
gyott,  „csehovi"  befeje-
zése.) 

Ennyi  negatívum  után  
úgy  tetszik,  mintha  si-
kerületlen  film  volna  a  
Philemon  és  Baucis.  Pe-
dig  nem  az.  Makk  erős  
tehetséggel  idézi  föl  az  
atmoszférát  (vajon  az  
Egmont-nyitány  mit  je-
lent  ebben  a  filmben  a  
harminc  éven  aluliak-
nak,  akik  nem  hallották  
annyiszor  a  rádióból  
1956  októberében?).  
Bulla  Elma  és  Páger  
Antal  játéka  meghatóan  
egyszerű,  a  rendező  
megrendítően  mutatja  
be  két  ártatlan  öreg  ha-
lálát,  akiket  eltévedt  
golyók  öltek  meg.  Szép  
film  a  Makk  Károlyé.  
De  a  Déry-novella  töké-
letes  remekmű.  

KOLTA1  TAMÁS  

Játékok és vetélkedők 
Oly  sok,  különböző  

jellegű  és  színvonalú  té-
vévetélkedő  után  a  kép-
ernyőn  most  újabb  já-
tékos  színfolt  jelent  
meg:  a  Ti  és  Mi  kereté-
ben  a  két  nem  képvise-
lői  mérhetik  össze  tu-
dásukat,  ügyességüket,  
s  —  mert  a  játékhoz  ez  
is  hozzátartozik  —  he-
lyenként  szerencséjüket  
is. 

Nem  lehet  tudni,  mi-
lyen  külső  —  közön-
ség,  —  és  belső  műsor-
szerkesztési  igények  
hívták  életre  az  új  ve-
télkedőt  a  már  meglevő  
öt  másik  (Röpülj  páva,  
Malom,  Játék  a  betűk-
kel,  Lehet  egy  kérdéssel  
több?,  Most  mutasd  
meg!)  mellé.  Minden-
esetre:  a  vetélkedő,  a  
játék  —  mint  műfaj  —  
a  műsorszerkezet  részé-
vé.  televíziós  jelenséggé  
vált. 

Azt  hiszem,  nem  igé-
nyel  külön  bizonyítást,  
hogy  a  játék  — mint  je-
lenség  —  csaknem  egy-
idős  magával  az  ember-
rel.  A  játék  külső  je-
gyei,  tartalma,  szabály-
rendszere,  bonyolítási  
formája  felér  egy  társa-
dalmi  vagy  korrajzzal.  

Egy  valami  azonban  
—  elvonatkoztatva  most  
a  fogalmat  kortól  és  
társadalomtól  —  mindig  
közös  vonása  volt,  s  
marad  minden  játéknak,  
vetélkedőnek;"  az  egyik  
alapvető  emberi  tulaj-
donságra,  a  győzni-,  
nyerni  vágyásra  épül,  
ennek  ad  keretet,  lehe-
tőséget  és  teret.  A  győz-
ni  akarás  velejárója:  a  
nyilvánosság  igénye.  

A  „homo  ludens"  so-

ha  nem  önmagát  akarja  
meggyőzni  ügyességéről,  
tudásáról,  vagy  egyéb  
erényeiről.  (Ezekről  
többnyire  meg  van  győ-
ződve.)  Mindig  valakivel  
szemben  akar  győzni,  s  
ami  talán  még  ennél  is  
fontosabb;  valakik  előtt.  

A  nyilvánosság  előtt  
elért  siker  lehetősége  a  
vetélkedők  egyik  fő  
vonzereje.  „A  játék  . . .  
társadalmi  értelemben  
felruházza  az  embereket  
bizonyos  szerzett  tulaj-
donságokkal,  amelyek  
fiktív  célhoz  kapcsolód-
nak  ugyan,  de  a  társa-
dalmi  közegben,  mint  
társadalmilag  értékes  
tulajdonságok  jelennek  
meg,  nemegyszer  na-
gyobb  elismerést  szerez-
ve,  mint  a  valóságos  
célhoz  (a  munkafolya-
mathoz,  tartalmas  tár-
sadalmi  feladatokhoz)  
kapcsolódó  erények"  —  
írja  Hermann  István,  
Televízió,  esztétika,  kul-
túra  című  könyvében.  

Hozzátenném  az  idé-
zethez:  Ha  valóban  jó,  
közérdeklődést  kiváltó  
játékról,  vetélkedésről  
van  szó.  Mert  sajnos,  
nem  mindegyik  az.  Itt  
van  például  a  Malom  
című  utazási  vetélkedő.  
A  játék  bonyolítása  egy  
zártkörű,  speciális  tan-
folyam  magánvizsgájá-
ra  emlékeztet.  A  zárt  
struktúra  kirekeszti  a  
nézőt  az  azonosulás,  az  
együttszurkolás,  a  külső  
részvétel  lehetőségéből.  
Nem  vitás,  a  játékveze-
tő  alaposan  felkészült,  a  
kérdések  gondosan  ki-
választottak,  a  szabá-
lyok  egyszerűek,  világo-
sak.  A  Malom  jó  vetél-


