
Egy  pillanatra  
újra  éljük  gyermekkorunkat  
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Ermanno  Olmi  47  éves,  s  régóta  
mesternek  tekintik.  Különösen  ami-
óta  A  facipő  fája  című  filmje  
Cannes-ban  nagydíjat  nyert,  sokan  
keresik,  hogy  kinek  „rokona",  kinek  
„leszármazottja".  Hasonlóságokat  
mutatnak  ki  Vittorio  de  Sica  (Bicik-
litolvajok)  és  Roberto  Rossellini  (Ró-
ma,  nyílt  város)  neoralizmusával,  
Luchino  Viscontival,  az  olasz  néma-
filmekkel,  sőt  a  francia  film  két  vi-
lágháború  közötti naturalizmusával,  s  
az  angol  free-cinema-val  is.  Olmi  el-
lene  van  az  ilyenfajta  összehasonlí-
tásoknak.  „Filmet  készítő  kézműves  
vagyok"  —  mondja.  A  Rossellinivel  
való  rokonság  az  egyetlen,  amit  kész  
elfogadni. 

Olaszország  felszabadulásakor  15  
éves.  Érdeklődése  a  képzőművésze-
tekhez,  a  színjátszáshoz,  az  építészet-
hez  vonzza,  mégis  a  háború,  utáni  
olasz  fiatalok  részére  a  legelérhetőb-
bet,  s  ezért  a  legkívánatosabbat  vá-
lasztja,  a  „biztos,  állandó  alkalma-
zást". 

Az  Edisonvolta,  főleg  vízierőműve-
ket  és  gátrendszereket  építő  milánói  
üzemébe  megy  dolgozni.  Ebbe  az  
irányba  hat  családi  környezete  is:  
anyja  bergamói  parasztok  leszár-
mazottja,  az  apja  vasúti  munkás.  

A  kemény  munka  mellett  két  rö-
vid  „kiruccanás":  20  mondatos  sze-
rep  a  Havannai  szivar  című  komédia  
műkedvelő  alőadásán,  („A  darab  is,  
a  játékfelfogás  is  oly  messze  állt  tő-
lem"),  majd  a  milánói  Piccolo  Szín-
ház  próbáit  látogatja.  

1952-ben  a  gyár  megbízásából  
amatőrfilmet  készít  az  Edisonvolta  
egyik  gátépítkezésén  (Gát  a  jégme-
zőkön).  Díjat  nyer  a  trentói  doku-
mentumfilm  fesztiválon.  Az  elsőt  
negyven  további  dokumentumfilm  
követi. 

1959-ben  Megállt  az  idő  címmel  
készíti  el  első  játékfilmjét,  1961-ben  
a  Hely  címűt.  További  művei:  Je-
gyesek  (1963),  És  jött  egy  ember  

(1965),  Az  a  bizonyos  nap  (1969),  A  
körülmény  (1973).  

Jelenleg  Asiagóban,  az  Alpok  lá-
bánál,  visszavonultan  él.  „Rómában  
kellene,  igazi  filmesként  élnem,  ta-
lán  —  kérdi  —  nagy  villában,  úszó-
medencével?  Gyűlölöm  a  blöfföt."  

Az  alábbi  interjúban  —  amelyet  a  
P a n o r a m a  című  olasz  lapnak  
adott  —  arról  beszél,  mi  a  művész  
szerepe  a  mai  társadalomban.  (Az  
interjút  kissé  rövidítve  közöljük.)  

—  Népies,  egzisztencialista,  misz-
szionárius,  realista,  humanista,  ro-
mantikus,  idealista  ...  Ezeket  a  jel-
zőket  ragasztja  önre  a  kritika.  Kö-
zülük  melyik  a  leginkább  találó?  

—  A  végzett  iskolákat  tekintve  
képzetlen  vagyok.  Tizenöt  éves  vol-
tam,  amikor  a  paraszti  környezet-
ből  a  munkáskörnyezetbe  kerülve  
dolgozni  kezdtem.  Húsz  év  az  Edi-
sonvolta  milánói  „gyárában"  és  nagy  
gátépítkezésein:  a  mindennapok  ta-
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pasztalatai  alakítottak,  a  legkemé-
nyebb  munka  humanizmusa.  

Nem  szokásom  osztályozni.  Ügy  
hiszem,  egy  ember  számára  — legyen 
az  kicsi  vagy  nagy  —  a  legtágasabb  
skatulya  is  szűk  lenne.  A  címkék-
kel  semmire  sem  megyünk . . .  Ve-
gyünk  egy  közönséges  embert,  az  
utca  emberét,  összetettségében  meg-
határozható  egyetlen  tulajdonságá-
val?  És  egy  mű?  Ha  visszaadja  
mindazt,  a  teljes  elkötelezettséget,  
amellyel  szerzője  létrehozta,  besorol-
ható-e  valamilyen  skatulyába?  

—  Mégsem  tagadható,  hogy  bizo-
nyos  affinitása  van  a  neorealisták-
hoz. 

—  Sosem  próbáltam  meg  kritiku-
san  nézni  azt,  amit  csináltam.  Van  
aki  azért  ír,  mert  irodalmat  akar  
„létrehozni".  Mások  azért,  mert  az  
íráson  keresztül  másokkal  kívánnak  
kapcsolatba  kerülni.  Ez  utóbbiaknak  
nincsenek  aggályaik  a  formákkal  
kapcsolatban.  Ez  természetes  is.  
Ugyanígy  van  a  filmművészetben.  
„Filmszerű  filmet"  is  lehet  készíte-
ni,  és  olyat  is,  amely  nem  tiszteli  
az  előre  gyártott  modelleket  és  kate-
góriákat.  Én  e  második  típushoz  tar-
tozom.  Számomra  alapvető  szükség-
let,  hogy  minden  modelltől  megsza-
baduljak.  így  nem  is  vagyok  képes,  
hogy  megítéljem  magam,  s  még  ke-
vésbé,  hogy  címkét  ragasszak  ma-
gamra.  Elbeszéléseim  azokon  a  ta-
pasztalatokon  érlelődtek,  amiket  
megéltem,  abban  a  valóságban,  
amely  ilyenné  alakított.  

—  Saját  megfogalmazása  szerint  a  
felvevőgép  az  ön  kezében  ugyanaz,  
mint  a  regényírónak  az  írógép?  

—  így  igaz.  Én  soha  nem  vagyok  

elégedett  az  első  változattal.  Ha  
azonban  egy  jelenetet  meg  kell  is-
mételnem,  sohasem  csinálom  ugyan-
úgy.  Minden  alkalommal  újra  szer-
vezem  a  valóságnak  ezt  a  kis  darab-
ját,  ahogy  a  valóság  is  mindig  ú j  
változatban  jelentkezik.  Különben  
mechanikussá  válna  minden.  

—  Valahogy  így  dolgozott  De  Sica  
és  Rossellini  is:  nincs  örökérvényű,  
végleges  forgatókönyv;  előre,  a  ter-
vezőasztalnál  kigondolt  jelenet.  Nem  
szerepelnek  —  vagy  csak  ritkán  —  
profi  színészek.  Nincs  színházszerű  
beállítás  ...  ?  

—  Ha  tagadták  is  a  színházszerű  
beállításokat,  számukra  ez  szükség-
szerűség  volt,  nem  választás  kérdése.  
A  háború  alatt  a  színházak  ugyanis  
megsemmisültek.  A  neorealista  film  
az  újfa j ta  megismerés  keresésében  
jelentett  fordulatot.  

—  Van,  aki  Önt  Roberto  Rossellini  
egyenes  leszármazottjának  tartja.  

—  Amikor  1946-ban  —  17  éves  
voltam  akkor  —  a  lerombolt  Milá-
nóban  megnéztem  a  Paisát,  szabá-
lyos  traumát  okozott.  Akkor  értet-
tem  meg,  mekkora  különbség  van  az  
„álomfilmek"  szándéka  és  a  között,  
hogy  jobban  megismerjük  és  meg-
értsük  az  embert.  Amikor  kiléptem  
a  moziból,  döbbentem  rá,  hogy  nincs  
semmi  közös  abban,  amit  eddig  fil-
men  és  az  életben  láttam.  Az  ame-
rikai  szuperfilmek  után  csak  dör-
zsöltem  a  szemem.  Nemcsak,  mert  a  
sötétből  kiléptem  a  világosságra,  de  
mert  úgy  éreztem,  hogy  egy  másik  
világból  jöttem.  

—  Egy  alkalommal  azt  mondta:  
amatőr  színészeket  alkalmazni  mo-
rális  választást  is  jelent.  Miért?  

—  Vagy  olyan  filmet  csinálunk,  
amelyben  az  emberek  saját  életüket  
folytathatják,  vagy  elfogadjuk  a  
„sztár-rendszer"  garanciáján  alapuló  
filmet.  Ha  elismerem  a  filmipar  lo-
gikáját,  el  kell  fogadnom  mindazt,  
amit  a  gazdasági-ipari  rendszer  
kényszerít  rám.  De  mivel  ezt  nem  
tudom  megtenni,  számomra  nemcsak  
esztétikai,  de  morális  kérdés  is  az  
amatőr  színészek  alkalmazása.  

Ahogy  én  is  mindig  első  személy-
ben  beszélek,  s  olyan  dolgokat  me-
sélek  el,  amelyek  saját  élményeim  
voltak,  a  szereplők  is  önmagukat  
személyesítik  meg,  első  személyben  
beszélnek.  Az  arcokat  sem  filmes  
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szempontból  választom  ki,  hanem  az  
elbeszélő,  a  szociológus  szemszögé-
ből.  A  facipő  fája  egy  parasztcsalád  
története,  parasztszereplőkkel.  Ami-
kor  ezek  az  emberek  a  filmen  mo-
zognak,  beszélnek,  a  játék  hitelét  az  
adja,  hogy  minden  mozdulatot  meg-
éltek  már,  megszenvedtek.  

A  film  számomra  nemcsak  azt  je-
lenti,  hogy  igaz  dolgokat  mesélhe-
tek  el  —  mélyebben  igazakat  az  új-
ságok  riportjainál  —  de  azt  is,  hogy  
a  szereplők  önmagukat  valósíthatják  
meg.  Nyilván  hallott  és  látott  már  
profi  énekeseket,  akik  népi  éneke-
seknek  kívántak  látszani.  Esztétikai-
lag  és  morálisan  is  elviselhetetlenek.  
A  film  is  csak  akkor  erkölcsös,  ha  
nem  illúziókat  kíván  gyártani.  

—  A  filmkészítéshez  azonban  töke  
is  kell.  Az  önkéntes  emigráció,  a  fi-
nanszírozás  nagy  forrásairól  imló  le-
mondás,  nem  jelenti  egyben  a  nagy  
tervekről  való  lemondást  is?  

—Eddig  csak  olyan  filmeket  csi-
náltam.  amikhez  kedvem  volt.  Min-
den  a  költségektől  függ,  amelyeknek  
természetesen  a  lehető  legalacso-
nyabbaknak  kell  lenniük.  Éppen  
ezért  le  kell  mondanom  a  rendező-
ket  megillető  mértékű  honorárium-
ról  is.  A  facipő  fája  például  —  65  
ezer  méter  színes  anyag,  három  óra  
hosszúságú  film  —  320  millióba  ke-
rült  (töredéke  az  olasz  filmek  átla-
gos  költségeinek).  Az  első  papírra  
vetett  sorok  és  a  forgatás  megkez-

dése  között  20  év  telt  el,  a  filmen  
két  évig  dolgoztam.  Honoráriumom  
megfelel  egy  tisztviselő  két  évi  fi-
zetésének.  S  minthogy  nem  vagyok  
úgynevezett  „profi"  rendező,  nem  is  
kezdek  másnap  új  filmet  forgatni.  

—  Azt  mondta,  hogy  A  facipő  fá-
ja  igen  hosszú  ideig  érlelődött.  A  
filmnovella  20  évvel  ezelőtt  született.  
Miért  maradt  ilyen  sokáig  az  íróasz-
tal  fiókjában?  

—  Nem  is  annyira  novella  volt,  
mint  feljegyzések  gyermekkoromról,  
családomról.  A  feljegyzések  bizo-
nyos  utalásokat  tartalmaztak  saját  
önmegvalósításom  folyamatára  is.  
Akkor  kerültek  újra  a  kezembe,  ami-
kor  egy  másik  film  tervével  foglal-
koztam.  A  filmforgalmazó  vállalat,  
az  Italnoleggio  arra  biztatott  ebben  
az  időben,  hogy  a  gyerekeknek  ké-
szítsek  filmet.  A  gyerekeim  is  azt  
kérdezték,  miért  nem  csinálok  „egy  
szép  animációs  filmet,  vagy  egy  
westernt"?  A  gyerekfilm  ötlete  a  fe-
leségemnek  is  tetszett.  

Ez  volt  az  az  időszak,  amikor  Mi-
lánóból  Asiagóba  költöztem.  Szüksé-
gét  éreztem  annak,  hogy  közvetlen  
kapcsolatba  kerüljek  az  emberekkel  
S  ez  a  közvetlen  kapcsolat  a  nagy-
városokban  már  megvalósíthatatlan.  
Az  emberek  egyre  kevésbé  képesek  
emberi  érzelmekre.  Ekkor  vettem  elő  
említett,  régi  feljegyzéseimet.  Elha-
tároztam.  hogy  elolvastatom  a  gyere-
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keimmel.  A  történetek,  amikről  me-
séltem  —  virrasztás  az  istállóban,  a  
munka,  az  állatokhoz  fűződő  érze-
lem  —  olyan  volt  nekik,  mintha  a  
holdon  játszódtak  volna.  Egész  extá-
zisba  jöttek.  Feleségem  is,  —  aki  
1946-ban,  már  a  háború  után  szüle-
tett  —  el  volt  bájolva.  A  fogadtatás  
tehát  pozitívnak  tűnt.  

—  A  családi  tanács  részéről  te-
hát  ...  

—  Igen.  El  is  határoztam,  hogy  
azonnal  dolgozni  kezdek.  

—  Hogyan  lehetséges,  hogy  egy  
film,  amely  eredetileg  a  gyerekekhez  
kívánt  szólni,  ilyen  mélyen  érintette  
az  érett  korú  embereket?  

—  A  valóság  az,  hogy  bármennyi-
re  különböző  módon  is  élünk,  külön-
böző  körülmények  között,  teljesen  
nem  szakadtunk  el  gyermekkorunk-
tól.  S  van  egy  gyerekkor,  amely  több,  
mint  az  egyes  emberek  múltja:  je-
len  társadalmunk  gyermekkora.  Ha  
a  filmem  az  érzelmeket  érinti,  el-
gondolkodásra  serkent,  az  attól  le-
hetséges,  mert  valamennyiünknek  
szüksége  van  arra,  hogy  egy  pilla-
natra  újra  éljük  gyermekkorunkat.  
Már  csak  a  jobb  tájékozódás  miatt  
is,  hogy  az  indulás  koordinátái  alap-
ján  meggyőződhessünk  arról,  hogy  
helyes  irányba  haladunk-e.  Egyszó-

val  szükségünk  van  arra,  hogy  mér-
leget  készítsünk.  

—  Gyakori  észrevétel:  A  facipő  
fája  nosztalgia.  Nosztalgia  egy  olyan  
Olaszország  iránt,  ami  nem  létezik  
többé... 

—  Amikor  saját  történetemet  me-
sélem  el,  természetes,  hogy  bizonyos  
érzelmeket,  gyengédséget  érzek.  Ügy  
gondolom,  jogunk  van  nosztalgiát  
érezni  bizonyos  múltbeli  dolgok  
iránt.  Nosztalgiát,  ami  nem  jelenti,  
hogy  visszasírjuk  azokat.  Azt  az  időt,  
amikor  az  emberek  még  jobban  bíz-
tak  a  természetben.  A  földműves  
például  semmit  sem  tudott  a  növe-
kedést  meghatározó  biokémiai  fo-
lyamatokról,  de  magot  vetett  és  hit-
tel  várta,  hogy  kicsírázzon,  növeked-
jék,  gyümölcsöt  adjon.  Minden  kapa-
vágásnál  kérdéseket  tett  fel  és  vá-
laszt  is  kapott.  A  mai  ember  a  kon-
zum-szabadság  nevében  (s  jó  lenne  
tudni  hová  vezet  a  frizsider-,  a  tele-
vízió-,  az  autós  szabadság,  ahova  az  
ember  bezárkózik,  mint  egy  erődít-
ménybe,  s  a  legjobb  esetben  is  csak  
családtagjaival  tud  kapcsolatot  te-
remteni)  lemondott  az  élethez  való  
jogról.  Úgy  érzem,  néha  megéri,  hogy  
elgondolkodjunk:  mi  az,  amit  elér-
tünk?  Mit  vesztettünk  el,  hogy  el-
érjük?  BÁDONFAI  GÁBOR  


