


Októberi vasárnap 
címmel  rendezi  ú j  filmjét  Kovács  András;  Bács  Ferenc,  Martin  Lüttge,  Klaus  
Maria  Brandauer,  öze  Lajos,  Mécs  Károly,  Tánczos  Tibor,  Moór  Mariann  
főszereplésével.  Operatör:  Lugossy  István.  

(Inkey  Alice  felvételei)  

Jelenet  a  filmből  (Nereczkey  Zoltán  és  Klaus  Maria  Brandaue r )  



Baj  van a  mozival?  
JEGYZETEK  A  FILMFORGALMAZÁSRÓL  

Szeretek  moziba  járni,  szeretem  a  
mozit.  A  mozival  baj  van.  Mi  baj  a  
mozival?  Miért  a  sok  jel,  a  csök-
kenő  nézőszámok,  az  üres  mozik?  
Segíteni  kellene  rajta.  

1. 
A  mozit  a  tömegigény,  és  az  en-

nek  nyomában  járó  üzleti  érdek  hoz-
ta  létre,  és  ez  a  kettősség  még  ma  is  
rányomja  bélyegét.  Megszületése  óta  
egyszerre  áru  és  információ,  szóra-
kozás  és  műalkotás.  Sikere  mindig  is  
demokratikus  jellegében  rejlett:  
mindenki  előtt  nyitva  állt,  mindenki  
elmehetett  moziba;  osztályhoz,  réteg-
hez,  társadalmi  pozícióhoz  tartozásá-
tól,  vagy  műveltségi  szintjétől  füg-
getlenül.  Ugyanez  jelentette  korlátait  
is.  ennek  a  heterogén  közönségnek  
nem  lehetett  igazán  differenciált,  az  
emberi  természet  és  a  kultúra  
„mélyrétegeibe"  leásó  filmeket  ké-
szíteni.  A film  azonban  egy  idő  után  
—  talán  a  második  világháború  ide-
jén  —  megkezdte  a  felzárkózást  a  
többi  művészetek  mellé,  „újság  jel-
legén"  túl,  egyre  inkább  kulturális  
funkciókat  is  felvállalt:  gondolatok,  
tanulságok,  életsorsok,  társadalmi  
helyzetek  és  konfliktusok  érzékeny  
leírójává  vált,  és  ezzel  párhuzamo-
san  kialakultak  az  alkotói  egyénisé-
gek,  „szerzők"  is.  Nem  mintha  tagad-
nám  a  némafilm  nagy  mestereinek  
alkotó  egyéniségét,  de  ők:  Chaplin,  
Keaton,  Murnau,  Eizenstein,  Dov-
csenko,  Griffith  az  adott,  direkten  
ható  filmek  közül  szinte  észrevétle-
nül  építik  ki  életműveiket,  nem  ta-
gadva  meg  egy  pillanatig  sem  ezt  az  
elsődleges,  primér  „mozihatást"  —  
melyet  azóta  is  oly  sokan  visszasír-
nak.  nézők  és  filmalkotók  egyaránt.  
Csakhogy  a  film  közben  megválto-
zott,  egyre  több  műfajt,  többféle  
filmcsinálási  —  és  filmnézési  —  mó-
dot  szült  meg  ez  az  elmúlt  fél  évszá-
zad,  és  bármilyen  szomorú  (vagy  
örömteli,  ez  nézőpont  kérdése),  a  
„paradicsomi  állapotok",  az  egységes  
és  oszthatatlan  mozi  aranykora  egy-
re  távolodik  tőlünk.  

2. 
A  mozi  legnagyobb  varázsa  a  sötét  

terem:  egyedül  ülsz  a  filmmel  szem-
ben,  szinte  álomként  éled  át,  és  még-
is  egyfajta  közösségben.  Ha  nem  is  
figyeled,  a  nézőtér  többi  tagja  
ugyanazt  a  szomorúságot,  örömöt,  
katarzist  és  felszabadulást  éli  át,  
mint  te.  Mennyivel  kellemesebb  egy  
filmet  teli  nézőtéren  nézni,  mint  
egyedül!  Ugyanakkor  a  film  össze-
tettségénél  fogva  a  néző  tudatának  
egyszerre  több  rétegére  hat:  átélhető,  
teljes  világot  tár  elé,  átélhető  sorso-
kat,  érzelmek  és  értelem,  tér  és  idő  
komplexitását.  A  jó  film  mindig  az  
élet  teljességének  felfokozott  felidé-
zése.  Ebben  a  teljességben  az  ará-
nyok  változnak:  az  érzelmi  oldal,  a  
gondolatiság,  a  cselekmény,  a  drá-
maiság  vagy  a  leírás  kerül  előtérbe.  
Kialakultak,  akárcsak  az  irodalom-
ban az egyes  műfajok, és  ezek  a  kü-
lönböző  filmek  lassan  kialakították-
kialakítják  saját  nézőközönségüket,  
alkalmazkodnak  az  egyes  társadalmi  
rétegek  tudatszintjéhez,  műveltségé-
hez,  igényeihez.  A  kategóriák  azon-
ban  nem  merevek,  a  néző  szinte  ész-
revétlenül  „léphet  feljebb",  juthat  
olyan  érzelmi,  gondolati  tartalmak-
hoz,  melyek  más  csatornán  nem  ta-
lálnának  rá.  A  remekművek  talán  
mindenkire  hatnak,  bár  nyilván  
más-más  szinten,  de  a  remekművek  
ritkák,  a  filmművészet  így  az  egyes  
nézőtípusok  igényeit  megcélozva,  
széles  színképet  mutat.  

Mindezeknek  az  igényeknek  kielé-
gítésére  a  film  iparjellegű  tömegmű-
vészetté  vált,  melynek  ú j  és  ú j  ser-
kentőkkel  szolgálva,  újra  és  újra  iz-
galomba  kell  hoznia  nézőközönségét.  
Az  iparjelleg  persze  nemcsak  rab-
szolgaságot  jelent,  mint  azt  sokan  
gondolják,  mint  ahogy  nem  az  az  
építészet  vagy  az  iparművészet  szá-
mára  sem:  a  milliókra  gyakorolt  tö-
meghatás,  a  néha  szédítő  anyagi  le-
hetőségek,  a  „semmiből  világot  te-
remtés"  kísértése  könnyűvé  teszi  ezt  
a  rabszolgaságot.  A  film  mindig  sa-
játos  kompromisszum  a  valóság  és  a  
között  a  kép  között,  melyet  a  társa-



dalom  magáról  látni  szeretne.  A  
kompromisszumok  mélyén  azonban  
mindig  valóságmag  van:  á  legjelen-
téktelenebb,  „könnyű",  szórakoztató  
film  is  ideológia-hordozó,  és  ezáltal  
jelentős  tudatformáló  erő,  melyet  
nem  szabad  lebecsülni.  

3. 
A  televíziózás  elterjedése  megvál-

toztatta  a  nézői  szokásokat.  A  kép,  a  
látvány  szüntelen  jelenléte  a  nézők  
mindennapjaiban,  az  információk  
napról  napra  megújuló  rohama  a  
szemek  és  fülek  ellen  két  következ-
ménnyel  járt :  egyrészt  hozzászoktat-
ta  az  embereket  a  képi  ábrázoláshoz,  
a  filmnyelv  „olvasásához",  másrészt  
el  is  kényelmesítette  őket.  Kialakult  
a  félig-odafigyelésnek  ismert  szoká-
sa  („hazamegyek,  papucsba  bújok,  
kinyitom  a  tévét,  elolvasom  az  újsá-
got,  megvacsorázom,  beszélgetek  a  
gyerekkel").  Az  ilyen  „háttér-televí-
ziózás"  ellen  a  tévé  sem  tud  egyéb-
bel  harcolni,  mint  hogy  információit  
elsődleges  formában,  lehetőleg  minél  
szájbarágósabb  módon  közvetíti,  ez  
viszont  olyan  szellemi  lustaságot  
eredményez,  melyben  a  szem  már  
nem  figyel  a  komplex  ábrázolásra,  a  
másodlagos  hatásokra,  és  a  néző  nem  
is  adja  oda  magát  teljesen  az  él-
ménynek:  megszűnik  az  álomhatás.  
Ilyen  értelemben  a  televízió  egyben  
el  is  idegenít  a  filmtől.  Ugyanakkor  
a  tévéműsoroknak  bevallottan  egy-
fajta  nyugtató  funkciójuk  is  van,  a  
szélsőséges  hatásokat  többnyire  mel-
lőzik.  A  mozifilmek  ez  ellen  az  elfá-
sulás,  elidegenedés  ellen  kénytelenek  
erősebb  hatásokkal,  stimulánsokkal  
élni,  és  a  néző  el  is  várja  —  ha  már  
kimozdult  otthonról  —, hogy felkava-
ró,  izgalomba  hozó,  érzelmileg  vagy  
gondolatilag  maradandóbb  élmény  
fogadja  a  moziban.  A  harc  a  közön-
ség  visszaszerzéséért  folyik,  mert  ne  
feledjük  el,  a  nézőszám  mindenütt  
rohamosan  és  folyamatosan  csökken  
a  tévé  bevezetése  óta.  így  van  ez  
hazánkban  is,  bár  a  statisztikai  ada-
tok  a  „tragikus  nézőszámcsökkenést"  
hosszabb  távon  már  nem  mutatják  
ennyire  tragikusnak.  A  sokat  emle-
getett  aranykorban,  a  hangosfilm  be-
vezetése  után  a  harmincas-negyve-
nes  években  a  magyar  nézőszám  20  
millió  körül  mozgott  (19J5:  21  millió  
963  ezer)  1949-re  42  millióra.  1953-ra  

73  millióra  ugrik,  1956-ban  eléri  a  
115 milliót,  a  csúcs  1960-ban  140  mil-
lió,  innen  csökken  azután  a  mai  75  
millió  nézőre.  Tehát  a  mozi  egyed-
uralma  idején,  sőt,  az  ötvenes  évek-
ben  is,  amikor  a  mozi  mint  szórako-
zás  kiemelt  helyen  szerepelt,  a  néző-
szám  jelentősen  elmaradt  a  maitól.  
Igaz,  harminc  év  alatt  széles  rétegek  
kapcsolódtak  a  kultúrába  (és  az  or-
szág  lakossága  megnőtt),  de  minde-
zek  nem  feledtetik  el,  hogy  a  mai  
nézőszám  megfelel  a  mozilátogatott-
ság  általános  helyzetének,  sőt,  talán  
némileg  túlzott  is.  Félreértés  ne  es-
sék:  nem  vagyok  elégedett  a  mai  
helyzettel,  van  baj  elég.  De  a  szá-
mok  azt  mutatják,  hogy  a  mozi  hosz-
szabb  távon  —  legalábbis  egyenlőre  
—  nem  vesztett  teret  Magyarorszá-
gon. 

4. 
Kezdjük  a  bajok  leírását  a  legna-

gyobb  közhellyel:  a  mozipark  el-
avult.  Sok  mozit  bezártak  (Budapes-
ten  az  utóbbi  18  évben  29-et),  a  ké-
nyelmetlen,  elavult  székekkel,  fű-
téssel  és  hangtechnikával  működő  
mozik  nem  vonzzák  a  közönséget.  
Ügy  tűnik,  elmulasztottuk  a  hatva-
nas  évek  nagy  nézőcsúcsa  —  és  gaz-
dasági  fellendülése  —  idején  a  lehe-
tőséget  a  mozipark  átalakítására  és  
korszerűsítésére.  Azokban  az  évek-
ben  a  világban  jelentős  változásokat  
hozott  e  téren  a  szorongató  tévé-kon-
kurrencia,  megjelentek  a  bokormo-
zik  (Párizsban  például  68  többtermes  
mozi  létesült),  amelyek  a  megválto-
zott  igényeknek,  az  ú j  mozibajárási  
szokásoknak  jobban  megfeleltek.  A  
többtermes  moziban  ugyanis  ki  le-
het  szolgálni  a  különböző  igényű,  tu-
datszintű  és  ízlésvilágé  nézőt  párhu-
zamosan  is.  Az  eleve  kevesebb  néző-
re  méretezett,  kisebb,  de  otthonosabb  
termekben  nem  várnak  már  7—800  
nézőt  egy  előadásra,  beérik  kétszáz-
zal  is.  De  a  három  terem  együtt  nem  
sokkal  kevesebb,  mint  a  régi  „film-
színház"  egyetlen  hodálya.  A  régi  
filmszínházkép  elavult:  az  aranyci-
rádák,  vörös  függöny,  gong  és  ri-
valdafény  helyett  az  otthoni  tévézés  
kényelmes  foteljei  és  légkondicioná-
lása  kell,  hogy  jöjjenek.  

Nálunk  az  első  többtermes  mozi  
nemrég  nyílt  meg.  De  talán  a  bokor-
mozik  hiányánál  súlyosabb  a  meg-



levő  mozik  területi  elosztásának  
egyenetlensége.  (Itt  elsősorban  Bu-
dapestről  beszélek.)  A  városközpont-
ban,  a  belvárosban,  a  bevásárlóköz-
pontokban,  az  egyetemek  és  kultúr-
intézmények  közelében  alig  van  mo-
zi.  (Kivéve  talán  a  Filmmúzeumot.)  
A  Kiskörút  által  határolt  terüle-
ten,  amelynek  vonzása  minden  szem-
pontból  igen  nagy,  egyetlen  mozi  
van,  a  Puskin  —  és  egy  kis  jóindu-
lattal  ide  sorolhatjuk  a  Toldit.  Nem  
lehet  csodálkozni,  ha  a  magyar  fil-
mek  rendezői  valóságos  közelharcot  
vívnak  a  Puskinért.  A  másfajta  kö-
zönség  olyan,  könnyűnek  nem  mond-
ható  filmet  is  sikerre  visz,  mint  a  
Filmregény,  hónapokig  lehet  műso-
ron  tartani.  Sajnos,  egyre  valószí-
nűtlenebb,  hogy  ezen  a  területen  az  
elmulasztott  lehetőségeket  valaha  is  
pótolni  lehetne.  (A  Filmművész  Szö-
vetség  hiábavaló  erőfeszítéseit  említ-
hetném,  melyekkel  a  belvárosban  
helyiséget  igyekezett  szerezni  a  ma-
gyar  filmeket  vetítő  stúdiómozinak.)  

A  másik  véglet,  az  ú j  lakótelepek  
mozival  való  ellátása  legalább  eny-
nyire  problematikus.  Míg  az  ötvenes  
évek  beruházásai,  és  a  jelentős,  több-
száz  milliós  állami  dotáció  nyomán  a  
néhány  száz  fős  falvakban  is  több-
nyire  üzemeltetnek  mozit,  az  ú j  la-
kótelepek  30—40  ezres,  városnyi  la-
kossága  igen  sokszor  nem  kap  mo-
zit.  (Igaz:  sok  pénzbe  kerül  egy-egy  
ú j  mozi.  De  nem  kellene  „reprezen-
tatív  filmszínházakat"  építeni,  ha-
nem  típustervek  alapján  olcsó,  cél-
szerű  kis  termeket.)  A  falusi,  kes-
keny  mozik  megszüntetése  vagy  
megtartása  visszatérő  téma.  Vélemé-
nyem  szerint  az  erre  fordított  pénzt  
úgy  kellene  felhasználni,  hogy  a  dol-
gok  fontossági  sorrendjében  jusson  
mindenre:  inkább  szüntetnék  meg  
rossz  állapotú,  alacsony  látogatottsá-
gú  keskeny  mozikat,  ha  ezzel  az  ösz-
szeggel  nagyobb  tömegeket  lehetne  
mozihoz  juttatni.  Az  állami  támoga-
tás  ugyanis  nem  növelhető,  a  meg-
levőből  kell  gazdálkodni.  

5 . 

Az  egyenetlen  moziellátottság  kö-
vetkezménye  az  a  másik  közhelyként  
emlegetett  tény,  hogy  a  moziműsor  
áttekinthetetlen.  Ember  legyen  a  tal-
pán,  aki  a  kedvére  való  filmet  meg-
találja  a  néha  napiokra,  néha  szinte  

minden  előadásra  széttagolt  műsor-
ban:  egy-egy  film  egy  héten  belül  a  
város  egyik  végéből  a  másikba  
„pendlizik".  Mozivállalatok,  üzem-
vezetők  és  propagandisták  sziszifuszi  
küzdelmét  takarja  ez  az  állapot:  
mindenhova,  mindenkinek  el  kelle-
ne  juttatni  a  filmeket,  de  nincs  elég  
terem,  kópia,  e lőadás . . .  És  főleg  az  
értékesebb,  de  talán  kevesebb  láto-
gatót  vonzó  filmek  elosztása  nehéz.  
Így  jönnek  létre  a  peremkerületek-
ben  a heti egy-két  előadásra  szétszórt  
„művészfilm-programok",  és  az,  hogy  
ezek  a  filmek  hamar  eltűnnek  az  
úgynevezett  belterületről.  Hiányoz-
nak  a  speciális  mozik,  melyeket  egy-
egy,  jól  körülhatárolt  műfajra  le-
hetne  fenntartani,  és  ott  egy-egy  fil-
met  sokáig,  akár  hónapokig,  megsza-
kítás  nélkül  vetíteni.  Azok  a  bátor-
talan  kísérletek,  melyek  a  Toldi  mo-
zival,  és  az  utóbbi  időben  néhány  
renovált  mozival  történtek,  egyértel-
műen  bizonyítják:  ez  az  egyedüli  
járható  út.  A  néző  ugyanis  nem  
hosszú  tervezés  után  megy  el  mozi-
ba  —  ellentétben  egy  színház-  vagy  
koncertlátogatóval  —  hanem  szabad  
idejében,  esetlegesen,  és  lehetőleg  a  
közelbe,  hosszabb  előkészület  és  uta-
zás  nélkül.  Ha  nem  tudja,  melyik  
mozi  milyen  jellegű  filmet  vetít,  a  
filmcímekre  hagyatkozhat  csak,  és  
ez  nem  a  legjobb  tanácsadó.  

Spieciális  moziparkra  van  tehát  
szükség,  meghatározott  profilú,  jel-
legzetes  mozikra.  Lehetőleg  megke-
resve  egy-egy  környék,  városrész  
igényei,  szociális  összetétele,  forgal-
ma  stb.  szerint  az  optimális  választé-
kot.  És  ezt  a  spieciális  moziparkot  el  
kell  látni  speciális  filmekkel.  Az  
úgynevezett  széles  forgalmazás,  a  
mindent  magába  foglaló  műsorelosz-
tás  nem  felel  meg  ezeknek  a  felada-
toknak.  Meg  kellene  az  illetékesek-
nek  gondolni  a  speciális  mozihálózat  
leválasztását  (külföldön  az  art-kino  
hálózat  szolgáltat rá  piéldát). Nálunk  a  
Filmbarátok  Köre  hálózata  csak  ne-
vében  különül  el,  szervezetileg,  film-
ellátottság,  propagandaköltségek  te-
rén  nem,  és  ennek  sajnos  a  „nehe-
zebb"  filmek  látják  kárát.  

De  mit  vetítsenek  a  mozik,  és  ho-
gyan?  Ez  már  olyan  témakör,  mely  
egy  következő  eszmefuttatás  témája  
kell  legyen.  

KÉZDI-KOVÁCS  ZSOLT  



HATHOLDAS  RÓZSAKERT  
Babits  Mihály  hosszú  novellája  —  

ma  inkább  kisregénynek  neveznék  —  
valamikor  a  századforduló  tájékán  
játszódik,  és  látszólag  idillikus  álla-
potokat  idéz  fel.  Hiszen  legfőbb  
problémája,  hogy  egy  kétbalkezes,  
melák  fiatalembert  hogyan  kénysze-
rítenek  akarata  ellenére  házasságba,  
illetve  ez  a  jobb  sorsra  nem  érde-
mes,  de  az  ember  alapvető  szabad-
ságjogaihoz  mégis  ragaszkodó  fiatal-
ember  önérzete  végső  fellobbanásá-
val  hogyan  menekül  e  kényszer  szo-
rításából.  Az  eseményekhez  hátterül  
Gádoros  szolgál,  a  kisváros,  amely-
ben  az  ember  magánügyei  egyrészt  
nem  maradnak  magánügyek,  más-
részt  e  magánügyek  megítélése  tel-
jesen  a  konvenciókhoz  igazodik.  Gá-
doroson  egy  lépést  sem  lehet  tenni  
úgy,  hogy  a  pletyka  szándékolt  bele-
magyarázásával  e  lépés  jelentősége  
meg  ne  hamisítódjék,  s  amellett  Gá-
doroson  is  —  mint  a  századvég  női  
sorsának  egyedüli  megoldását  —  a  
lányok  és  anyák  a  férjhezmenés  le-
hetőségeit  latolgatják,  egyenes  és  ka-
nyargós  útjait  kutatják,  kivetik  háló-
jukat  arra,  aki  mint  jövendő  fér j  
számbajöhet,  aki  hivatali  rangja,  te-

kintélye,  vagyona  okán  figyelmet  
kelt.  Gruber  Franci,  Babits  elbeszé-
lésének  hőse  jelentéktelen  jövevény:  
nincs  számottevő  hivatala,  nincs  va-
gyona,  patinás  családja,  egyszerűen  
csak  fiatalember,  akinek  a  lehetősé-
geit  majd  a  jövendőbelije  befolyásos  
rokonsága  felkarolja  és  megteremti.  
Egy  ilyen  házasság  létrehozása  Gá-
doroson  közügy,  nemcsak  a  szorosan  
vett  érdekelteket  foglalkoztatja,  ha-
nem  a  baráti,  rokoni  kört  is.  Gruber  
Francinak  ez  a  tragédiája  —  mert  
szögezzük  le  mindjárt,  hogy  a  tréfás  
adottságokon  túl  a  házasságba  kény-
szerített  fiatalember  sorsa  tragédiá-
ja,  s  a  Ranódy  László  rendezte  film  
sikere  azon  dől  el,  hogy  ezt  a  nagyon  
is  burkolt  tragédiát  mennyire  tudja  
érzékeltetni.  A  felszinen  szó  sincs  
tragédiáról:  az  irodalom  régi  hagyo-
mánya,  hogy  az  erényét  védő  nő  fel-
magasztosul,  a  nemes  erkölcs  pie-
desztáljára  kerül,  nem  igy  az  erényét  
védő  férfi.  Ö  szükségszerűen  komi-
kus  figurává  torzul,  s  ha  köntösét  
Putifárné  kezében  hagyja  és  megfu-
tamodik,  harsányan  nevetünk  rajta.  

Mitől  válik  a  minden  ízében  fél-
szeg  és  balog  Franci  mégis  tragiko-

Tolnay  Klár i  és  Tahi  Tóth  László  



mikus  figurává?  Elsősorban  attól,  
hogy  —  kényszerhelyzetén  túl  —  a  
biztos  boldogtalanság  felé  halad,  hi-
szen  ismerjük  környezete  kicsinyes-
ségét,  tudjuk,  hogy  az  őt  férjül  ki-
szemelő  Irén  nem  szerelemből,  ha-
nem  a  vénleányság  elkerülése  végett  
választotta,  tudjuk,  hogy  ebben  a  
kényszeredett  választásban  valami-
képpen  egész  Gádoros  a  cinkosa,  
hogy  a  magánügy  ezúttal  is  túlságo-
san  közüggyé  válik  ahhoz,  hogy  két  
ember  elrejtőzhessék  mögötte,  Gru-
ber  Franci  nem  okos,  eszességére  
egyetlen  utalás  sincs.  De  azt  valami  
feneketlen  mélységben  érzi,  hogy  ez  
a  kötés  nem  kívánatos,  hogy  nem-
csak  a  házasság  tréfásan  oly  sokszor  
idézett  rabságába  dönti,  hanem  egy  
olyan  emberi  kényszerhelyzetbe  hoz-
za,  amellyel  nem  tud  szembenézni,  
amely  megalázza,  becstelenné  teszi.  
És  itt  rejlik  az  elbeszélésben  a  tragé-
dia  magva,  itt  rejlik  a  rózsakert,  a  
hatalmas,  hatholdas  rózsakert  szim-
bolikus  jelentősége.  

Mert  ez  a  rózsakert  átható  illatá-
val,  júniusi  virágzásával  nemcsak  a  
szépség  káprázatát  árasztja,  hanem  
egyfajta  mámorét  is,  amely  Gruber  
Francit  öntudatlanul  rabul  ejti.  ön -
tudatlanul,  mert  nem  elég  okos,  hogy  
érzéseiről  számot  tudjon  adni.  Gru-
ber  Franci  a  rózsakert  bűvöletében  
él,  ez  tartja  fogva  —  az  ifjúság,  a  
szabadság,  a  lehetőségek  áradó  tel-
jessége  —,  és  amikor  Irénék  lakásá-
ba  kerül,  Irén  beteges,  bőbeszédű  
anyja,  szemtelenül  taknyos  öcs-
cse  és  a  mindenben  buzgólkodó  
Lajos  bácsi  körében  kénytelen  bú-
csút  mondani  a  rózsakert  világának,  
kénytelen  felismerni  egy  szűkös,  na-
pi  aprólékos  gondokkal  súlyosbított  
világ  vállalásának  elkerülhetetlensé-
gét,  amelyet  azonban  semmiképpen  
sem  akar  elfogadni.  

A  rózsakerthez  természetesen  egy  
ház  és  annak  lakói  is  tartoznak:  a  
bűbájos  Ilka  néni,  aki  Gruber  Fran-
cinak  szállást  és  reggelit  ad,  de  meg-
hívja  a  nála  összegyűlő  asszonyok  
és  lányok  társaságába  is.  ö  a  fiatal-
ember  házasságának  tervezője,  aka-
ratlan  összehozója,  hiszen  Irénnel  
nála  ismerkedik  meg,  bár  Francit  
jobban  vonzza  a  szőke  és  pufók  Ba-
logh  Gizi,  akinek  haja-keble  egy  
álombatűnő  kártyapartin  hozzáér,  aki  
egy  hűvös  estén  kendőjébe  fogja,  de  

akinek  szeleburdisága  távol  áll  Irén  
kiszámított  okosságától.  Igen.  a  hat-
holdas  rózsakert  maga  a  paradicsom,  
minden  más  Gádoroson  —  a  világon  
— csak  gyenge  utánzata  annak  az  el-
zsongító  mámornak,  amit  Ilka  néni  
és  kertje  lehel,  kártyapartijaival  —  
ahol  Franci  oly  csúfosan  szerepel  —,  
társasjátékaival,  sétáival,  csillagné-
zéseivel.  Amellett  a  küzdő  felek  —  
és  esélyeik  —  nem  egyenlőek:  Fran-
cival  szemben  Irén  eszes,  sokkal  
eszesebb,  mint  a  gádorosi  lányok  ál-
talában,  ezért  férjhezmenési  lehető-
ségei  még  csökkennek  is:  melyik  fér-
fi  bolond  elvenni  egy  olyan  lányt,  aki  
okosabb,  mint  ő?  — kérdezi  az  egyik  
gádorosi  notabilitás.  

Az  egész  történet  természetesen  
nem  nélkülözi  a  felszínen  jelentkező  
humoros  utalásokat,  ezeket  Ranódy  
rendezése  ki  is  használja,  néhol  túl-
ságosan  is.  Forgatókönyvét  a  rendező  
Nádasy  Lászlóval  együtt  készítette,  
ennek  leleményei  és  a  képsorok  be-
állításában  mutatkozó  igényessége  
azt  mutatja,  hogy  Ranódy  teljes  
egészében  átérezte  a  történetnek,  
a  Hatholdas  rózsakertnek  legmélyebb  
mondanivalóját.  Okosan  koncentrált  
arra,  hogy  a  mese  középpontjában  
Gruber  Franci  figurája  álljon,  de  ar-
ra  is,  hogy  maga  a  rózsa,  illetve  a  
virág  legyen  a  szép  és  tünékeny,  de  
annyira  áhított  ifjúság  szimbóluma.  
Illés  György  kamerája  csodálatos  ró-
zsákat  fényképez,  nemcsak  ott,  ahol  
a  rózsakert  szerepeltetése  révén  ez  
szükségszerű,  de  ott  is.  ahol  csak  a  
háttérben  meghúzódó  virágok  emlé-
keztetnek  a  nyár  mosolyára.  Lótrap-
polás,  harangzúgás  az  egykor  volt  
kisváros  hangulatát  idézik,  a  ruhák  
(Mialkovszky  Erzsébet  tervezései)  el-
kerülik  az  ilyen  századvégi  színpadi  
vagy  filmábrázolások  extrém  túlzá-
sait  vagy  pontatlanságait.  Gádoros  
minden  lakója  olyan,  amilyennek  
lennie  kell,  egyedül  Ilka  néni  ottho-
nát  találjuk  túlságosan  elegánsnak  
(kvietált  huszárkapitány  háza,  olyan  
kastélyszerű  aligha  lehetett),  ennek  
egyetlen  magyarázata  csak  az  a  sze-
génység,  amely  kontraszként  ábrá-
zolódik  Irén  otthonában  és  körülmé-
nyeiben  —  e  kettő  —  Ilka  néni  vi-
dám  rózsavilága  és  Irénék  bús  ko-
pottsága  —  között  kell  a  szerencsét-
len  Gruber  Francinak  választani,  ha  
ugyan  lenne  választása,  illetve  en-



gedélyeznék  azt  neki.  Ranódy  e  jó  
néhány  évvel  ezelőtt  a  televízió  szá-
mára  forgatott  filmjében  szinte  
mindenben  ragaszkodik  Babits  ere-
deti  elbeszéléséhez,  ahol  szüksé-
ges,  a  leírásokat  és  elbeszélő  betol-
dásokat  dialógusokká  váltja.  De  ahol  
az eredeti  szövegtől  eltér,  úgyszólván  
mindig  engedményt  tesz  egy  rosszul  
értelmezett  könnyedségnek,  amely  
megtüsszenteti  Francit  a  patikussal  
való  jelenetében,  amely  orra  alatt  
fellapozott  családi  fényképeket  mu-
togattat  azzal  az  anyóssal  (Kiss  Ma-
nyi),  aki  karakterisztikusabb  szerep-
hez  jut,  mint  amilyet  Babits  elmo-
sódó  ábrázolásában  kapott,  nyilván  
azért,  hogy  Kiss  Manyi  kitűnő  szí-
nészi  kvalitásainak  több  tere. legyen 
a  megnyilvánulásra.  De  aztán  van-
nak  részek,  amelyek  kirínak  Babits  
eredeti  szövegéből:  ilyen  az  Irén  dik-
tálta  levél,  amelyet  Franci  ír  édes-
anyjának,  ilyen  Balogh  Gizi  látomás-
szerű  felbukkanása  a  házasságra  ké-
szülők  frissen  berendezett  lakásának  
ágyában.  Ezek  jobbadán  a  humor  
számára  tett  engedmények,  amelyek  
nyilván  a  közönségsikert  lennének  
hivatva  biztosítani.  A  hitelesség  ro-
vására  megy  azonban,  amikor  a  láb-
ravalóba  öltözött  Franci  mellé  lefek-
szik  a  menyasszony,  nemcsak  blúzá-
nak  gombjait  gombolva  ki  —  mint  
Babits  elbeszélésében  teszi  —,  hanem 
blúzát,  majd  szoknyáját  le  is  vetve.  
A  jelenetnek  Babits  ábrázolásában  is  
megvan  az  erotikuma,  de  csak  any-
nyi,  amennyit  a  kor  lehetőségei  meg-
engednek,  ennél  többre  még  zárt  
ajtók  mögött  sem  gondolhattak  ifjú,  
jó  házból  való  jegyesek.  Amint  a  tör-
ténet  a  vége  felé  halad,  egyre  több  
az  ábrázolásbeli  túlzás:  a  kispolgári  
dráma,  mely  —  mint  mondottuk  —  
a  komikum  és  a  tragédia  határán  
mozog,  egyre  bizonytalanabbá  válik,  
műfaji  elhivatottságát  tekintve.  Fran-
ci  visszatérése  a  családba  nyilván  
szándékosan  patetikus,  de  egyúttal  
túlzottan  reális  is  ahhoz,  hogy  páto-
sza  ironikus  legyen,  a  legénybúcsú  
duhajkodása  megint  csak  meghalad-
ja  a  gádorosi  méreteket  (Babits  mé-
reteit  is,  még  Móriczét  is,  inkább  
Herczeg  Ferenc-i),  a  szakító  sürgö-
nyök  feladása,  Franci  szökése  után  
már  erősen  a  komikum  felé  torzítja  
a  darabot,  és  végül  —  a  befejezés.  

Nyilvánvaló,  hogy  a  befejezéssel  

Babitsnak  is  baja  volt.  Története  
ugyanis  nem  egy  epizódokból  és moz-
zanatokból  felépülő  történet,  .hanem 
inkább  egy  állapot  rögzítése,  ez  az  
állapot  váratlanul,  egy  szökéssel  
megszűnik,  és  ennél  szélesebb  körű  
ábrázolást  Babitstól  sem  kívánt.  Az  
író  azonban  benne  volt  a  tizenkilen-
cedik  század  regényírói  konvenciói-
nak  bűvkörében,  és úgy  akarta  elbe-
szélését  lezárni,  hogy  alakjai  sorsát  
tisztázza,  kinek-kinek  további  élet-
útjáról  beszámol.  Ezért  Babits  egy  
meglehetősen  felesleges  epilógust  fű-
zött  elbeszéléséhez,  amellyel  azonban  
Ranódy  nem  tudott  mit  kezdeni.  Így  
a  befejezést  teljesen  meg  kellett  vál-
toztatnia,  önerejéből  kitalálnia  —  
mondjuk  meg,  ez  nem  túl  szerencsé-
sen  sikerült.  Igaz,  hogy  ez  a  Ranódy  
életrekeltette  befejezés  vízió,  mégis  
olyan,  mely  nemcsak  a  komikum,  de  
a  burleszk-komikum  irányába  viszi  
tovább  a  darabot,  amely  —  ezt  nem  
győzzük  hangsúlyozni  — végső  fokon  
emberi  tragédia.  Szükségtelen,  hogy  
a  hősök  habostortákat  vágjanak  egy-
máshoz,  szükségtelen,  hogy  az  eske-
tésre  érkezett  (a  babitsi  változat  sze-
rint  nem  érkezett)  kanonok-nagybá-
csi  (Szendrő  József)  ezt  a  habot  le-
törölgesse  az  orráról  és  leszopogas-
sa  az  ujjáról,  a  menyasszony  több-
szörösen  ájultan  terüljön  el,  és  így  
tovább.  Az  —  ismétlem  —  nem  túl-
ságosan  sikerült  babitsi  epilógus  sze-
rint  a  házasság  meghiúsulásának  hí-
rét  Gádoros  csendes  derültséggel  fo-
gadta,  talán  ennek  a  derültségnek  az  
ábrázolása  —  ha  kevésbé  hatásosan  
is  — meggyőzőbben  zárta  volna  a  fil-
met. 

A  szereplők  közül  első  helyen  kell  
szólnunk  a  Gruber  Franci  alakját  
filmre  vivő Tahi  Tóth  Lászlóról.  Ala-
kítása  igazi  bravúr:  tulajdonképpen  
soha  nem  beszél,  legfeljebb  igekötő-
ket  vagy  egytagú  szavakat  mond,  
mégis  magatartásával,  arcjátékával,  
pillantása  derűjével  vagy  elkomoro-
dásával  tökéletesen  érzékelteti  annak  
a  Gruber  Francinak  a  boldogtalan-
ságát,  pipogyaságát,  szánalomra  mél-
tó  helyzetét,  akit  akarata  ellenére  
házasságba  kívánnak  kényszeríteni.  
Figuráján  áll  vagy  bukik  a  darab  si-
kere:  mindig  ő  van  az  előtérben,  s  
Tahi  Tóth  ezt  úgy  győzi,  hogy  soha  
egyetlen  pillanatra  ki  nem  esik  sze-
repéből,  nem  enged  semmiféle  kísér-



Draho ta  Andrea ,  Kiss  Manyi  és  Tatai  Tóth  László  (Rajnógel  I m r e  felvételei)  

tő,  csábító  túlzásnak.  Aki  látta  a  
filmet  és  utána  kezébe  veszi  Babits  
elbeszélését,  mindörökre  Tahi  Tóth  
személyében  fogja  látni az igazi  Gru-
ber  Francit.  

Nem  kevésbé  nehéz  és  inkább  há-
látlan,  mint  hálás  szerepe  van  Dra-
hota  Andreának,  Irén  megtestesítő-
jének.  Határozott,  okos,  kemény  és  
célratörő,  de  végeredményben  mégis  
tragikus  sors  az  ő  osztályrésze  —  ezt  
teljes  mértékben  érzékeltetni  tudja.  
Játékának  egyedüli  okozatán  kívül  
eső  hitelrontása,  hogy  Drahota  egy  
kissé  túl  szép  a  szerepéhez,  az  ember  
igazán  nem  érti,  Gruber  miért  ide-
genkedik  attól,  hogy  elvegye.  

Tolnay  Klári  mint  Ilka  néni  azok-
nak  a  régen  volt  nagyasszonyoknak  
az  alakját  keltette  életre,  akik  ural-
kodni  tudtak  néha  egy  kis,  néha  egy  
egészen  nagy  közösség  felett.  Ilka  
nénit  bája,  kedvessége,  nagyvonalú  
nagyvilágisága  Gádoros  leikévé  te-
szik,  aki  partik  összekovácsolója,  de  

esetleg  —  ha  a  körülmények  úgy  
hozzák  — megbontója  is.  Tolnay  ala-
kításában  ilyen:  fölényes,  biztos,  hi-
teles. 

Kiss  Manyi  egy  —  mint  mondot-
tuk  —  Babits  által  csak  vázlatosan  
megírt  figurába  lehel  életet;  ő  is  egy  
típust  képvisel,  a  meggyötört,  bete-
ges,  panaszkodó,  az  élet  terheit  el-
viselni  nem  tudó  öregasszony  típusát,  
aki  motiváló  szerepet  hordoz  a  da-
rabban:  hiszen  nem  utolsósorban  
előle  menekülve  akar  a  lánya  min-
den  áron  férjhez  menni.  

A  többiek,  Páger  Antal  Lajos  bá-
csija,  Bodrogi  Gyula,  mint  patikus,  
a  kacér  Gizike  (Szilvássy  Annamá-
ria)  megannyi  kitűnő  alakítással  
emelik  ennek  a  produkciónak  a  je-
lentőségét,  amely  a  századvéget  idé-
ző  írások,  filmek  és  színpadi  ábrá-
zolások  gyakorisága  idején  is  mél-
tán  kelthet  megkülönböztetett  figyel-
met. 

SZOBOTKA  TIBOR  



A BIZALOM forgatása közben 
BESZÉLGETÉS  SZABÓ  ISTVÁNNAL  

Bizalom  címmel  forgatja  ú j  filmjét  
Szabó  István;  Bánsági  Ildikó  és  An-
dorai  Péter  főszereplésével,  Koltai  
Lajos  operatőri  közreműködésével.  

—  Miről  szól  a  Bizalom;  mikor  és  
hol  játszódik?  

—  Egy  kapcsolat  története.  Arról  
szól,  hogy  végletesen  kiélezett  hely-
zetben  alkalmas-e  egy  ember  arra,  
hogy  megbízzon  a  másikban;. hogy  ez  
a  bizalom  milyen  nehezen  megsze-
rezhető  és  mennyire  törékeny.  Az  
alaphelyzet:  1944  telén  összekerül  
egy  férfi  és  egy  nő;  a  kényszerhely-
zetben  egy  szobába  összezárva  kény-
telenek  eltölteni  másfél  hónapot.  Az  
általános  helyzetből  fakadó  létbi-
zonytalanság  miatt  bizalmatlanok  
egymás  iránt;  ez  alatt  a  másfél  hó-
nap  alatt  megharcolnak  egymással,  
s  végül  tartalmas  és  mély  emberi  
kapcsolat  alakul  ki  közöttük.  

—  A  forgatókönyv  ismeretében  
úgy  tetszik,  ez  a  filmje  merőben  kü-
lönbözik  előző  alkotásaitól  —  még  a  
leginkább  kamarajellegű  Szerelmes-
filmtől  is  —;  ez  intim,  pszichológiai  
jellegű,  gyakorlatilag  csak  két  sze-
mélyre  koncentráló  kamaradráma  ...  

—  Nekem  a  feladatom  mindig  
annyi,  hogy  igyekszem  úgy  megcsi-
nálni  egy  filmet,  hogy  azt  megnézzék  
az  emberek.  Persze  örülök,  ha  né-
hány  figyelmes  érdeklődő  utóbb  kap-
csolatokat  fedez  fel  a  filmjeim  kö-
zött;  de  nekünk  nem  szabad  elfelej-
tenünk:  a  néző  mindig  egy  konkrét  
filmet  lát,  ami  addig  a  másfél  óráig  
tart,  amig  elsötétedik  és  újra  kivilá-
gosodik  a  mozi  nézőtere.  Ez  alatt  
kell  elmondani,  amit  akarunk.  Egy  
rendező  nem  építhet  arra,  hogy  a  
néző  esetleg  látta  az  előző  filmjét  is;  
csakis  a  konkrét  filmben  kell  gon-
dolkoznia.  örültem,  amikor  bizonyos  
összefüggésekre  utaltak  a  filmjeim  
között  —  mert  hátha  ez  azt  jelenti,  
hogy  valamilyen  gondolatsor  részei;  
de  magam  ezzel  így  nem  foglalkoz-
hatok.  Amire  a  kérdés  is  utalt:  ez  a  
film  valóban  nem  használja  azokat  
a  rekvizitumokat,  amiket  az  előzőek,  
tehát  nem  azokon  a  helyszíneken  

játszódik,  s  nem  abban  a  közeg-
bén  . . .  

—  ...  noha  itt  is  láttam  a  műte-
remben  egy  villamost...  

—  Egyszerűen  azért,  mert  abban  a  
rákospalotai  utcában,  ahol  a  történet  
játszódik,  jár  a  villamos;  szinte  kar-
nyújtásnyira  a  házaktól.  Minthogy  a  
történet  túlnyomó  része  egyetlen  la-
kásban  zajlik,  a  díszletlakás  ablaka  
elé  furnérbői  csináltunk  egy  fél-
villamost,  amit  néha  elhúznak  a  hát-
térben;  pusztán  azért,  hogy  a  külső  
utcaképekkel  jobban  kapcsolódjanak  
a  belső  jelenelek.  A  villamos  tehát  
itt  csupán  a  hitelességre  való  törek-
vés  egyik  mozzanata;  az  égvilágon  
semmi  egyéb  jelentése  nincsen.  

—  Előző  filmjeinek  stílusát  „me-
taforikusnak",  „lírai  allegorikusnak"  
nevezték  méltatói;  úgy  tűnik,  hogy  
ezúttal  gyökeresen  eltérő,  pszicholó-
giai  stílusú,  kevés  szereplőt  mozgató  
történet  elbeszélésére  vállalkozott...  

—  A  megállapítás  leginkább  a  Bu-
dapesti  mesékre  érvényes,  a  többi  
filmre  nem,  hiszen  azokban  is  na-
gyon  határozottan  egy  vagy  két  fő-
szereplő  dominált.  Az  Álmodozások  
korában  a  Bálint  András  megszemé-
lyesítette  főhős  — szerintem  legalább  
—  pszichológiailag  is  végiggondolt  
figura  volt;  ugyanígy  az  Apában;  
avagy  Bálint  és  Halász  Jutka  a  Sze-
relmesfilmben;  illetve  Békés  Rita  és  
Winniczka  alakja  a  Tűzoltó  utcában:  
illúzióim  szerint  pszichológiailag  is  
pontosan  megformált  jellemek.  Csak  
a  Budapesti  mesékben  voltak  a  sze-
replők  egy  nagyobb  kórus  résztvevői;  
amelyből  egy-egy  alkalomra,  egy-
egy  „szólóra"  kiemelkedtek  . . .  

—  De  eddig  mindig  jelen  volt  a  
„kórus"  is  a  központi  figurák  mö-
gött  ...  

—  Igen,  ha  alaposabban  végiggonr  
dolom  a  filmek  szerkezetét,  a  főhő-
sök  körül  mindig  jelentkezett  egy  
társaság,  a  történelemhez  és  társada-
lomhoz  való  viszonyukat  jelezve.  Ez-
úttal  ez  a  „kórus",  ezek  a  melléksze-
replők  elmaradtak,  a  háttérben  moz-
gó  idős  házaspár  is  inkább  a  maga  
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külön  drámáját  éli  a  főhősökével  
párhuzamosan;  —  mintegy  „idősebb  
változatát"  a  kapcsolatteremtés  —  és  
megőrzés  kínjainak  és  örömeinek.  

—  Rendezéstechnikai  szempontból  
milyen  eltérő  feladattal  jár  ez  a  
másféle  dramaturgiai  szerkezet?  

—  Az  előbbi  hasonlatnál  maradva:  
ott  egy  zenekart  kellett  dirigálni,  
szólistákkal,  —  itt  egy  kvartettet.  
Sok  mindent  föl  lehetett  adni  a  kar-
mesteri  agresszivitásból;  nagyobb  tér  
jut  a  szereplőknek.  Itt  a  két  főhős  
arcának  kell  minden  pillanatban  tar-
talmat  hordoznia;  —  amiben  persze  
most,  a  forgatás  derekán,  legfeljebb  
reménykedhetünk.  Hogy  ebben  a  
filmben  milyen  lesz  Bánsági  és  An-
dorai,  azt  most  még  nem  tudhatom  
megítélni;  —  de.  hogy  mindkettő  
rendkívüli  tehetségű  színész,  abban  
biztos  vagyok.  Egyelődre  számomra  
különleges  öröm  egyszerűen  nézni  
őket,  amint  játszanak;  függetlenül  

attól,  hogyan  sikerül  majd  ez  a  film.  
Az  későbbi  dolog.  

-  Előző  filmjeinek  sorozatát  „egy  
nemzedék  szubjektív,  lírai  önélet-
rajzaként"  elemezték  méltatói  és  bí-
rálói.  A  Bizalom  illeszkedik-e,  s  ho-
gyan  ebbe  a  sorba?  

—  Ilyen szempontból  valóban  sem-
mi  köze  előző  filmjeimhez.  Egyéb-
ként  se  tudom,  mennyire  érvényes  a  
minősítés  a  többi  filmre.  Története-
ket  mesélek  el  emberekről.  Hogy  az-
tán  ezek  „szerzőiek"  „önéletrajziak'.  
,,poétikusak"-e  —  nem  az  én  dolgom  
eldönteni.  Nekem  az  a  dolgom,  hogy  
olyan  történeteket  meséljek,  amelyek  
megérintik,  s  jó  minőségű  energiák-
kal  töltik  föl  az  embereket.  Ha  ez  
sikerül,  teljesítettem  a  feladatomat.  
Olyan  történeteket  kell  előadnom,  
amelyek  arra  ösztönzik  az  embere-
ket,  hogy  szembenézzenek  önmaguk-
kal.  Ha  ezt  bizonyos  közönségréteg-
nél  sikerül  elérnem,  nem  dolgoztam  
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hiába.  Ha  nem  sikerül,  akkor  nem  
jutottam  sehová,  függetlenül  attól,  
hogy  mit  mondanak  róla  a  bennfen-
tesek.  Az  ilyen  „siker"  leginkább  
reklámként  hasznos,  mert  ez  csábít-
ja  az  embereket  a  moziba.  S  kap-
csolatot  teremteni  —  film  révén  —  
csakis  azzal  lehet,  aki  bejött  a  mo-
ziba.  Éppen  ezért  minden  —  nem  
rosszhiszemű  — reklám  fontos;  mert  
aki  bejött,  azzal  talán  lehet  valamit  
kezdeni.  Ha  aztán  kimegy  valaki  —  
az  főleg  az  én  hibám.  De  ha  egyál-
talán  nem  jönnek  be  a  moziba,  az  
nem  biztos,  hogy  az  enyém.  

—  Anélkül,  hogy  szándékosan  erre  
tereltem  volna  a  beszélgetést,  elju-
tottunk  a  mai  magyar  filmgyártás  
talán  legneuralgikusabb  problémá-
jához:  miközben  minden  évben  —  
mostanában  is  —  elkészül  néhány  
valóban  igényes  és  színvonalas,  nem-
zetközileg  is  sikeres  filmünk;  éppen  
az  utóbbi  időben  szinte  katasztrofá-
lisan  lezuhant  a  magyar  filráek  né-

zőszáma;  s  leginkább  éppen  az  igé-
nyesebbeké  ...  

— Statisztikákat  mindig  lehet  pro-
dukálni . . .  Azt  azonban  egyszer  s  
mindenkorra  tudomásul  kell  venni,  
hogy  a  filmkészítés  az  elmúlt  másfél  
évtizedben  —  éppen  személyessé  vá-
lása  folytán  —  már  ugyanúgy  kerül  
kapcsolatba  a  közönséggel,  mint  
minden  más  művészet;  tehát  nem  
minden  film  jó  a  közönség  minden  
rétegének;  és  ami  nagyon  sokaknak  
„jó",  az  nem  biztosan  jó  film.  Nem  
azt  tartom  bajnak,  ha  egy  film  ke-
vés  számú  közönségre  van  hatással,  
mert  meglehet,  hogy  ez  a  kisebb  lé-
lekszámra  gyakorolt  hatás  lényege-
sen  tartalmasabb  és  értékesebb,  mint  
egy  nagy  sikerű  film  langyos,  tartal-
matlan,  tehát  lényegi  hatástalansá-
ga.  Az  orvos  is  fehér  köpenyt  visel,  
meg  a  fürdőmester  is  —  csak  nem  
szabad  a  funkcióikat  összecserélni.  
Még  sose  hallottam  kiadói  vagy  
könyvterjesztési  szakembert  amiatt  



sopánkodni,  hogy  Thomas  Mann  
vagy  —  mondjuk  —  Pilinszky  köte-
teit  kevesebben  vásárolják,  mint  a  
krimisorozatokat.  Utóbbiakat  össze-
hasonlíthatatlanul  többen;  de  ettől  
még  senkinek  sem  jutott  eszébe  ar-
ról  vitatkozni,  hogy  társadalmilag  
melyik  az  ér tékesebb. . .  Baj  akkor  
van,  ha  egy  film  a  saját  közönségét  
nem  találja  meg;  azt,  akiknek  ké-
szült,  akiknek  alkotói  szánták.  Alap-
vetően  megkérdőjelezem  a  magyar  
filmek  hatástalanságáról  szóló  újabb  
keletű  legendát,  mert  még  a  rendkí-
vüli  terjedelmű,  négy  és  félórás  
Filmregény  is  rátalált  a  maga  —  
nyilván  kisebb  számú,  de  nagyon  
lelkes  és  a  filmért  kiálló,  vele,  érte  
vitatkozó  —  közönségét.  Ellenben  az  
igény  nélkül  készülő,  a  színvonalta-
lanságot  ügyeskedéssel  leplező,  ál-
maiságot,  álőszinteséget,  állátványos-
ságot  hordozó  filmek  nem  találják  
meg  a  közönséget  —  hála  istennek;  
merthogy  álközönség  nem  létezik.  
(Legfeljebb  —  olykor  —  manipulált  
mozistatisztikákban.)  Ma  már  az  or-
szág  lakásainak  túlnyomó  többségé-
ben  van  televízió;  a  lakosságot  lé-
nyegesen  nagyobb  mértékben  látja  el  
művészeti  termékekkel  a  kulturális  
ipar,  mint  a  történelemben  eddig  
bármikor,  A  kulturális  iparnak  ez  a  
fantasztikus  mennyiségi  robbanása  

az  utolsó  tíz  évben  ment  végbe  Ma-
gyarországon.  Azt  az  igényt,  hogy  az  
emberek  kíváncsiak  más  emberek  
sorsára,  példájára  —  a  televízió  tö-
megméretekben  kielégíti;  és  rengeteg  
tévéfilm  vissza  is  él  vele.  Lényege-
sen  könnyebb  ugyanis  fölületes  be-
tekintést  nyújtani  mások  sorsába;  s  
ez  a  nézőt  sem  készteti  ellenállásra,  
gondolkozásra  vagy  önmagával  való  
szembenézésre;  s  kellemesebb  is  szá-
mára,  mert  azt  bizonygatja  neki,  
hogy  lám  ő  jól  ismeri  az  életet  és  
saját  magát.  A  néző  langyos  vízbe  
ül  tehát,  ami  nem  változtat  a  vérke-
ringésén.  A forró  vagy  hideg  zuhanyt  
ki  kell  bírni;  —  más  kérdés,  hogy  
utána  lényegesen  jobb  érzés  tovább  
élni.  Egy-egy  valóban  megrázó,  sze-
mélyiségünket  megérintő  film,  mint  
Bergman  Jelenetek  egy  házasságból,  
Fellini  Nyolc  és  fél,  Romm  Hétköz-
napi  fasizmus,  Wajda  Hamu  és  gyé-
mánt  című  alkotásai  —  hogy  csak  
kapkodva  említsek  néhány  példát  —;  
vagy  a  magyarok  közül  a  Hannibál  
tanár  úr,  a  Szegénylegények,  a  Sze-
relem,  a  Feldobott  kő  és  még  sok  
más  művet  sorolhatnék  —;  alapve-
tően  megráz  bennünket:  a  vetítés  
közben  szembekerülünk  saját  elő-
ítéleteinkkel,  újragondolni,  megvál-
toztatni  kényszerülünk  a  vélemé-
nyünket  bizonyos  dolgokról;  mások  

Andora i  Pé t e r  ( Jávor  I s tván  felvételei)  



megvilágosodnak  előttünk;  vagyis  
érzelmileg,  emberileg  másképp  jö-
vünk  ki  a  moziból,  mint  ahogy  be-
mertünk. 

—  ...  Különös,  de  nyilván  nem  vé-
letlen,  hogy  csupa  tíz-tizenöt  évvel  
ezelőtti  filmcímet  említett..  .  

— Szándékosan,  mert  az  újabb,  
szerintem  hasonlóan  értékes  művek-
nek  még  nincs,  nem  lehet  meg  az  a  
próbája,  amit  nyolc-tíz  év  távlata  
jelent. 

—  Amit  a  televízió  közönségelszí-
vó  hatásáról  mondott,  az  világszerte  
végbement,  ismert  folyamat;  ám  míg  
három-négy  éve  szinte  egyetlen  pes-
ti  mozi  előtt  sem  állt  sor  soha,  mos-
tanában  újra  megjelentek  a  jegyüzé-
rek,  ami  —  szociológiai  szempontból  
—  alighanem  arra  is  utal,  hogy  csök-
kenőben  van  a  tévé  mindent  lebíró  
varázsa;  az  emberek  kezdenek  újra  
kiszabadulni,  mozikba  is  vágyni  a  
képernyő  elől...  

—  De  hol  vannak  a  jegyüzérek?  A  
Pokoli  toronynál.  meg  az  ABBA-nál!  
Számomra  mindegyik  végignézhetet-
len  sületlenség,  aminek  annyi  köze  
nincs  a  filmművészethez,  mint  a  
színházi  viaszcsirkének  a  sültcsirké-
hez.  Nem  is  szabad  őket  filmként  
emlegetni.  S  hogy  miattuk  sokan  ott-
hagyják  a  képernyőt?  Persze,  hiszen  
mikor  látható  a  tévében  olyasmi,  
mint  a  Pokoli  torony?  A  kis  doboz-
ban,  fekete-fehérben  hogyan  lehet-
nének  olyan  látványosak  a  lángnyel-
vek.  a  fölrobbanó  helikopterek?  Ott  
az  ilyesmi  egyszerűen  nem  él  meg.  
Vajon  miért  tért  át  Hollywood  is  a  
katasztrófafilmekre,  a  különleges  
látványosságok  előállítására?  Ez  az  
egyik  módszere  a  közönség  moziba  
csábításának;  mert  ez  az.  amire  a  
tévé  alkalmatlan.  S  vajon  miért  van  
a  legnagyobb  nézőszáma  a  világ  
minden  országában  a  tévéhíradónak?  
Mert  ott  mindennap  látható  valami  
borzongató  látványosság  —  háború,  
baleset  —;  ami  ráadásul  még  igaz  
is,  s  lehet,  hogy  éppen  most  törté-
nik.  Az  emberek  ugyanúgy  nézik  a  
Pokoli  tornyot,  mint  egy  utcai  bal-
esetet:  „szörnyű,  de  milyen  szeren-
cse,  hogy  nem  velünk  történt  meg".  
Könnyű,  felületes  szörnyülködés  ez.  
ahol  én  magam  nem  kerülök  veszély-
helyzetbe. 

—  Mindebben  egyetértünk;  mégis  
vajon  nem  lehetne-e  a  moziba  járás  

iránt  a  jelek  szerint  mégiscsak  újra-
éledő  igényt  a  szó  jó  értelmében  
„meglovagolni";  vagyis  a  magyar  
film  vitathatatlan  művészi  rangjá-
nak.  tartalmi  és  formai  vívmányai-
nak  megőrzésével  —  eljutni  a  közön-
séghez? 

—  Olyasféle  monstre  látványossá-
gok  előállítására,  mint  a  Pokoli  to-
rony,  mi  képtelenek  vagyunk:  egyet-
len  snittjének  az  árából  —  némi  túl-
zással  —  ki  lehet  fizetni  az  évi  húsz  
magyar  filmet.  A  magyar  filmgyár-
tás  a  nagy  történelmi,  háborús  vagy  
katasztrófafilmek  stb.  készítésére  
anyagilag  nincs  berendezkedve.  Sze-
rintem  ilyeneket  nem  is  kell  nálunk  
csinálni;  ezeket  olcsóbban  és  jobb  
technikai  kivitelben  meg  lehet  vá-
sárolni.  A  mi  dolgunk:  önmagunkról  
beszélni,  magunkat  vizsgálni.  A  ma-
gyar  film  szerencsére  mintegy  tizen-
öt  éve  olyan  helyzetbe  került,  hogy  
megengedhette  magának:  a  valósá-
gos  élettel,  annak  reális  gondjaival  
próbáljon  foglalkozni,  s  nem  a  prob-
lémátlan  álsággal.  Ez  a  feladat  ké-
nyelmetlen  is,  mert  figyelmet,  gon-
dolkodást  igényel.  De  rendkívül  
megtisztelő  lehetőség,  ezért  nem  sza-
bad  föladni.  A  mozinak  kellenek  az  
olyan  filmek  is  mint  a  Pokoli  to-
rony  —  az  ilyeneket  meg  kell  venni.  
A  magyar  filmművészet  feladata,  
hogy  a  magyar  közönséget  —  a  ma-
gyar  közönség  tisztánlátását,  szellemi  
egészségét  —  szolgálja;  s  nem  .az,  
hogy  kiszolgálja  a  pillanatnyi,  efe-
mer  igényeket.  Természetesen  min-
den  filmrendező  azt  szeretné,  hogy  
sorbaálljanak  a  mozinál,  ahol  a  film-
jét  vetítik.  Aki  nem  ezt  mondja,  pó-
zol  vagy  mellébeszél.  Minden  becsü-
letesen  gondolkozó  rendező  mindent  
megtesz  azért,  hogy  filmje  tetsszen  
a  közönségnek,  s  azért  izgul,  hogy  
minél  többen  legyenek  a  moziban.  
Meglehet,  hogy  pillanatnyilag  rosz-
szabb  periódusát  éljük  a  magyar  
film  és  közönsége  közötti  kapcsola-
toknak.  Dehát  minden  kapcsolatban  
akadnak  rosszabb  periódusok  —  né-
ha  megunják  egymást  az  összetar-
tozók  —;  de  ha  hajlandók  meghar-
colni  egymásért,  akkor  mindig  van  
eredmény.  Csak  ha  nem  akarnak  
harcolni  egymásért,  akkor  van  baj  
igazán.  Ránk.  szerencsére,  nem  ez  a  
jellemző. 

ZSUGÁN  ISTVAN  



A VÁMPÍROK  ÉLÉN  
JEGYZETEK  ROMAN  POLANSKI  FILMJEIRŐL  

Idén  volt  negyvenöt  éves,  és  pá-
lyájára  már  jóideje  ráillik  Oscar  
Wilde  ismert  mondása:  „az  élet  utá-
nozza  a  művészetet".  S  tegyük  hoz-
zá:  az  ö  élete  raját  filmjeit  utánozza.  

Élet  és  szerep  

Első  nyugati  filmje  rémtörténet,  
szakszerűbben:  lélektani  horror.  Ké-
sőbb  Hollywoodban  feleségül  vesz  
egy  játékbaba-külsejű  szőkeséget,  
akinek  aztán  kiugrást  ígérő  szerepet  
teremt  egy  parodisztikus  felhangű  
vámpírfilmben.  A  filmet  igazán  ak-
kor  kapja  fel  a  reklám,  mikor  
Sharon  Tate.  a  színésznő-feleség  
gyilkosság  áldozata  lesz.  Ez  a  né-
gyes  gyilkosság  nemhogy  a  hírhedt  
bostoni  fojtogató  ügyet,  de  már-már  
a  Kennedy-merényletet  is  kezdte  
háttérbe  szorítani  —  s  nemcsak  a  
szenzációvadász  zugsajtóban.  A  hat-
vanas  évektől  lassan  el  kellett  kö-
szönni:  a  „virággyerekek",  a  béké-
sen.  ártalmatlanul  kábítószert  szívó  
hippik  úgy  tűntek  el.  egyik  évről  a  
másikra,  mint  az  európai  egyetemi  
lázongók.  A  hollywoodi  gyilkosság  

tettese,  a  „Manson-család"  a  hatvan-
nyolcas  hippiknek  volt  torz,  véres  
paródiája  —  az  egész  világon  szét-
harsogó  reklámot  talán  ez  a  társa-
dalmi  háttér  is  visszhangosította.  
(„Ki  maga?"  —  kérdezte  állítólag  az  
álmából  felvert  Sharon  Tate  a  köze-
ledő  gyilkostól.  „Én  vagyok  az  Ör-
dög"  —  felelte  az,  nem  megvetendő  
stílusérzékkel.  Valószínűleg  látta  
Polanski  második  amerikai  filmjét,  
a  Rosemary's  baby-t:  a  dialógus  
szinte  onnan  vétetett.)  

A  rendező  ezután  visszatér  Angliá-
ba.  ám  hiába  érdekes  és  eredeti  
Macbeth-filmje.  lassanként  nem  al-
kotóként,  hanem  rendőri  hírekben  
szereplő  botrányokozóként  emlege-
tik.  Sőt,  mintha  egyenesen  a  Man-
son-bandával  óhajtana  rivalizálni:  
nemi  erőszak,  kábítószer-csempészés,  
liliomtiprás,  letartóztatás  és  feltéte-
les  szabadiábra-helyezés  —  mi  min-
dent  olvashattunk  róla!  

Pedig  ez  a  producerek-kedvelte,  
INTERPOL-űzött  bűnügyi  figura,  ez  
az  angol—francia—amerikai  színész  
és  rendező  nem  is  olyan  rég  még.  
hogy  soványan,  kisfiús  mosollyal  

Jelenet  a  Macbethből  



szerényen  álldogált  a  lódzi  filmfőis-
kola  végzős  hallgatóit  ábrázoló  fény-
képeken,  nem  is  olyan  rég,  hogy  te-
vékenyen  segédkezett  az  ú j  lengyel  
film  születésénél.  Saját  kisfilmjeit  
Munk,  vagy  a  regényíró-filmrendező  
Konwicki  művei  mellé  sorolták,  el-
ső  nagy  játékfilmje,  a  Kés  a  vízben  
talán  legelsőül  fogalmazta  meg  a  
lengyel  jelen  „életérzéseit",  a  hábo-
rú  végleges  múlttá  válását,  azzal,  
hogy  a  máról  szólt,  de  mintha  már  
a  közeljövőben  játszódna,  a  békés  
hétköznapok  szörnyű  unalmában  és  
gyűlölet-hálójában.  Mindenesetre  
mélyebb  korképnek  bizonyult,  mint  
a  világhírű  iskolatárs,  Wajda  ugyan-
akkor  készült  filmje,  az  Ártatlan  va-
rázslók  (amelynek  egyik  epizódjában  
megintcsak  feltűnt  alacsony  alakja,  
„önmagát  játszotta",  bohóckodott,  
mókázott). 

A  hatvanas  évek  elején,  a  Wajda  
nyomába  lépő  legifjabb  lengyel  ren-
dezőnemzedék  jelesei  közül  Polanski  
meg  Skolimowski  hallgatólagosan  és  
egyhangúlag  volt  kijelölve  a  közeljö-
vő  nagy  lengyel  rendezőjének  szere-
pére.  Körülbelül  egy  időben  is  távoz-
tak  külföldre.  

Az  új  hullámos  Hitchcock  

Polanski  jelene  1965-ben  kezdő-
dik,  amikor  első  nyugati  (angol)  
filmjét  bemutatják.  Mit  tanult,  mit  
lesett  el  Nyugat-Európában  két  ta-
nulóéve  alatt?  Nyilván  a  legújabb  
újdonságokat,  hiszen,  láttuk,  Zanussi  
még  fizikát  vagy  kémiát  tanul  az  
egyetemen,  mikor  ő  már  a  hétközna-
pok  megalkuvásairól  készített  filmet!  

Most  hát  felfigyelhetett  volna  arra,  
hogy  az  ú j  hullámok,  különösen  a  
francia  (ami  leginkább  hatott  rá)  ki-
fulladt,  elhalt,  s  nyilvánvaló,  hogy  
holnap  megint  látványos,  „jól  meg-
csinált",  közönségcsalogató  módon  
kell  eladni  az  ú j  formákat  és  tartal-
makat  (ha  lesznek).  A  lélekelemző,  
kamarajellegű  filmre,  ha  nem  Anto-
nioni,  vagy  Bergman  jegyzi,  alig  lesz  
igény.  Polanski  bizonyára  megsejtet-
te  mindezt.  Mégsem  dobta  sutba  az  
eddig  tanultakat,  nem  futott  min-
denáron,  mindent  feledve  a  divatok  
elébe.  Csupán  sok  mindent  zárójelbe  
tett. 

Az  Undor  (Répulsion)  elsősorban  
Hitchcockhoz  nyúl  vissza,  a  nouvelle  
vague,  Truffaut-ék  bálványához.  
Olyan  filmcsináló  sikeremberhez,  
akit  a  modern  filmművészet  is  ma-
gáénak  vallhat.  Polanski  filmje  za-
varbaejtően  ellentétes  hatást  kelt.  
Feszesre-írt,  pontosra-szűkre  rende-
zett  „lélektani  horror"  ez,  mely  azon-
ban mégsem rendelkezik a Hitchcock-
filmek  mesés  zártságával,  befejezett-
ségével,  kerekségével.  Nem  kelti  a  
mesteremberi  tökéletesség  érzetét,  
nem  igazán  „profi"  munka.  Több  is,  
kevesebb  is  bármelyik  Hitchcock-
darabnál.  Több,  legalábbis  nagy  igé-
nyű  szándékában.  A  Catherine  De-
neuve  játszotta  neurotikus  hősnőjé-
nek  lélekrajzát  pontos  pszichológiai  
aprómunkával  próbálja  hitelesíteni.  
A lélekábrázolás  tiszteletre méltó  igé-
nye  azonban  nem  csökkenti  a  néző  
kényelmetlen  érzetét,  hogy  a  film  
rendezője  veszedelmesen  lecsúszott,  
eltért  egy  szigorú  műfaj  szigorúan  
szűkre  taposott  ösvényéről.  El-el-
árulja,  hogy  nem a  horrorcselekmény  
és  a  horrorjellemzés  érdekli  igazán,  
hanem  a  valódi  lélekábrázolás,  ez  
utóbbiban  azonban  alig  nyújt  igazán  
érdekeset.  Hitchcock  —,  egy  régi  
mondást  kiforgatva —, a horror  mér-
nöke  minden  alkotásában.  Polanski,  
nem  feledhetve  iskoláinak  oktatását  
a  „lélek  mérnöke"  óhajtana  marad-
ni,  vagy  legalábbis  a  „lélek  almér-
nöke",  ilyesfajta  groteszk  kompro-
misszum  azonban  nemigen  sikerül-
het,  még  Hitchcock  Psychó-ját  is  fe-
leslegesen  (sőt  komikusan)  megter-
heli  a  film  végére  aggatott  lélektani  
nyúlfark-magyarázat. 

Az  Undor-nak  azért  nagyon  sok  
részértéke  van.  A  tehetség  jegyét  vi-
seli  magán  minden  képsora,  beállí-
tása,  jelenete.  Izgalmat  kelt  száraz-
nak  induló,  semmitmondóan  jelen-
téktelen  helyeken.  A  naturális  való-
ságtól  egy  bűvész  ügyességével  ész-
revétlenül  rugaszkodik  el,  apró hang-
súly-cserékkel  vagy  furcsa  elhallga-
tásokkal  (mindkettőt  a  képi  nyelvre  
értem)  fenyegető  légkört  teremt.  A  
film  befejezése  igazi  bravúr,  ráadá-
sul  a  „rémület  szobájába"  a  fecsegő-
sopánkodó  szomszédok  után  beto-
tyog  egy  Hitchcock-külsejű  öregúr,  
hinnénk,  ő  maga,  biztatóan  néz  hol-
takra  és  elevenekre,  gondosan  elolto-
gatja  az  égve  felejtett  villanyokat.  



Polanski  második  angol  filmje,  a  
Zsákutca  (Cul-de-sac)  már  nem  ka-
cérkodik  a  mélylélektannal,  vállalt  
krimi-vígjáték,  ebben  azonban  első-
rangú.  Szellemesen  finom  és  harso-
góan  kemény.  Mulattatóbb:  humora  
európaibb,  könnyedebb,  mint  meste-
réé,  Godard  is  vállalhatná.  Vagy.  
gyengébb  pillanataiban  Ionesco.  Itt  
valóban  minden  „angol",  mint  a  Ko-
pasz  énekesnő  ben.  A  sziklás  angol  
tengerpart  elhagyott  angol  épülete  
körül  minden  különös  megtörténik  
és  semmi  sem  erőltetett,  s  a  végén  
Polanski  —  az  értőknek  —  eljátszat-
ja  a  Hamu  és  gyémánt  befejező  kép-
sorának  paródiáját  is.  

Átcsempészte  tehát  az  „új  hullá-
mot"  az  angol  kommerszfilmbe?  A  
vén  profi  Hitchcock  modorában  csi-
nált  hazai,  lengyel-gyökerű  „új-mo-
zit",  a  fölmtörténetre  kacsintgatva,  
—  avagy  csupán  az  ú j  hullámosok  
maszkjában,  az  ő  eszközeikkel  egy  
hamisítatlanul  „eredeti"  ál-Hitch-
cock-ot,  melynek  igazán  csak  nyeg-
leségei,  vállvonogató  iróniája  az  új?  
Nehéz  volt,  ma  is  nehéz  eldönteni.  
Mindenesetre  egy  valami  bizonyossá  
vált:  Polanski  boszorkányos  kéz-
ügyességű  rendező,  profiigényű  

„filmcsináló",  de  ha  kell,  mélyebb  
formanyelvi  és  tartalmi  kísérletek-
hez  is  van  érzéke.  

Lidérc  —  glóriával  

Van  Párizsban,  néhány  lépésre  a  
híres  Ionesco-színháztól,  a  Rue  de  la  
Huchette-ben  egy  legendás  kis  mo-
zi.  A  Styx-mozi.  Ennek  törzsközön-
sége  a  legtájékozottabb  a  világon  
horror  meg  vámpír-ügyekben.  Bárki  
filmtörténésze  lehet  a  műfajnak  né-
hány  hónap  alatt.  

A  hatvanas  évek  közepe  tájt  ez  a  
műfaj  épp  az  álmos  középszer  álla-
potában  leledzik.  Van  egyrészt  
Hitchcock  —  a  műfaj  felett  és  túl  —  
lidérc-glóriával.  Utána  senki,  vagy  
majdnem  semmi.  Létezik  ugyan  egy  
Roger  Corman  nevű  derék  adaptá-
tor,  némi  klasszikus  becsvággyal.  
Becsvágya  a  tárgyválasztásnál  kez-
dődik,  és  ott  is  végződik.  Csaknem  
kizárólagos  témája  Edgár  Poe  ösz-
szes  Művei.  A  filmvásznon  lassan,  
körülményesen  stilizál,  „míveske-
dik",  szépeleg,  szépelegve  borzongat.  
Sohasem  ízléstelen  és  sohasem  érde-
kes.  Valamivel  kevésbé  irodalmias-

Ruth  Gordon  és  Mla  F a r r o w  a  Rosemary ' s  baby  c ímű  f i lmben  
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kodó  a  műfaj  őstípusait  életrekeltő  
Terence  Fisher  (Dracula  szeretője;  
1960,  Frankenstein  visszatérése;  
1965).  Az  utóbbiban  például  egy  
múlt  századbeli  agyátültetés  tanúi  
lehetünk.  Terence  Fischer  filmjei  
hatásosabbak  talán,  de  itt  is  minden  
színpadias,  lassan  előkészített,  nagy-
jelenetekre  épülő.  Míg  Corman  Poe-
képeskönyveiben  régi  ismerősünk,  
Peter  Lorre  felvillant  valamit  az  
igazi  rémfilm-színészetből,  itt  a  sa-
vanyú  arcú,  fogfájósán  humortalan  

Peter  Cushing  terjeszt  bénító  unal-
mat  maga  körül.  

Polanski  megsejti  a  gyógymódot,  
a  műfaj  megújításának  nagy  lehető-
ségét:  humor  kell  ide,  a  szörnyűsé-
gekből  csak  akkor  keletkezik  valami  
minőségileg  új.  Nem  anekdotikus  vic-
ceskedésre van persze  szükség,  hanem  
arra  a  fajtára  mely  egy  tőről  fakad  
a  tragikummal,  a  borzalommal.  A  
horror  lényege  szerint  a  legtisztább  
tragikomikum:  minél  borzongatóbb  
a  szörnyűség,  annál  inkább  belengi  
valami  „végzet  humora"  . . .  

E  felismerésből  születik  meg  a  
Vámpír-gyilkosok  (vagy  jobb  fran-
cia  címén  a  Vámpírok  bálja)  (1967),  
s  itt  kezdődik  a  Sharon  Tate-legen-
da.  A  férfihőst,  egy  fiatal  tudóst  ma-
ga  Polanski  játssza.  Hajlékony,  visz-
szafogott,  feminin  mozdulatok.  Vagy  
áldozat  lesz,  vagy  vámpír  —  nincs  
más  lehetőség.  Még  a  tudósnak  sem,  
ha  egy  vámpírfilmben  szerelmes  . . .  
A  film  sikere  után  (még  ma  is  mű-
soron  van  Párizsban)  az  amerikai  
producerek  most  már  minden  lehe-
tőséget  megadnak  Polanskinak.  

A  Rosemary's  baby  (1968),  nyilván  
ezért  is,  jóval  nagyobb  igényű  alko-
tás  az  eddigieknél.  Színhelye  a  mai  
New  York,  a  filmben  nincs  se  vám-
pír,  se  szörny,  de  hősnője,  egy  hét-
köznapi  fiatal  nő  a  film  végén  rá-
döbben.  hogy  nem  közönséges  gyer-



mekkel  terhes:  magát  a  Sátánt  fog-
ja  megszülni. . .  Elébemenni  a  film-
divatoknak:  Polanski  megintcsak  ezt  
tette,  hiszen  a  hetvenes  évek  ka-
tasztrófafilmjeinek  közeli  rokonai  az  
„ördög"-filmek.  De  az  Ördögűző  
idétlen  rémségeit  a  műfaj  igényes  
kedvelője  szégyenkezve  nézheti  csak.  
A  horror  valamiképp  minden  alfa-
jával  együtt  kamarajellegű  marad,  
ha  értékes.  A  Rosemary's  baby  né-
hány  túlcifrázottan  dekoratív  vízió-
betétjén  kívül  minden  értékét  csen-
des-zárt  jellegének  köszönheti.  John  
Cassavetes  kiválóan  halk  és  alatto-
mos  a  sátánok  eszközéül  szolgáló  
férj  szerepében,  Mia  Farrow  töré-
keny  és  esendő,  mint  „fordított  Szűz  
Mária",  a  film  díszletei,  helyszínei,  
cselekménybonyolítása,  hangulata  
mindvégig  gondosan  „tompított"  és  
egyszerű;  ördögöt,  sátánt,  boszor-
kányt  sehol  sem  láthat  a  néző,  s  
végig  jótékony  bizonytalanságban  
maradhat:  képzelődik-e  a  hősnő,  
vagy  valóban  ördögi  hatalmak  rabja  
l e t t . . .  A  filmínyenceknek  közben  
bravúros  Hitchcock-párhuzammal  
szolgál  Polanski.  Az  agg  mester  ha-
sonló  (bár  ördög  nélküli)  alaphely-
zetű  1942-es  filmjének,  a  Gyanakvó  
szerelem-nek  (Suspicion)  jó  néhány  
jelenetét  halovány  idézőjelben  is-
métli  meg,  hivatkozási  alapul  s  tisz-

Jelenet  a  Rosemary ' s  baby-ból  

teletadásként  egyszersmind.  Mégis,  a  
Rosemary's  baby  minden  stiláris  
nagyszerűsége  ellenére  csak  félsiker:  
Polanski  kissé  komolyan  veszi  a  té-
mát  is,  önmagát  is,  humora  óvatos,  
helyette  sekélyes  filozófiai  tanulsá-
gok  lengik  be  a  vásznat.  

Klasszikusok  és  melodrámák  

Lexikonok  adatai  szerint  a  
Macbeth  Shakespeare  legtöbbször  
filmrevitt  drámája.  Igényes  szak-
könyvek  ezek  közül  Kurosawa  film-
jét,  a  „japánosított"  Véres  trónt  ér-
tékelik  a  legtöbbre.  Rangos  helyre  
kerülhet  e  képzeletbeli  versenylistán  
Polanski  változata  melyet  a  magyar  
mozik  is  bemutattak.  S  nemcsak  az  
angol  színészek  rendkívül  magas  
színvonalú  játéka  miatt.  Polanski  
biztos  ízléssel  teremtett  egyensúlyt  
a  mese,  legenda,  véres  kegyetlenség,  
klasszikusan  dörgő  pátosz  és  maian  
keserű  nevetés  között.  A  hazai  kri-
tikai  fogadtatás  is  vitatta  a  brutali-
tás  ábrázolását,  vagy  a  mesei  kellé-
keket  (Macbeth  szeme  elé  kopírozó-
dott  egy  villogó-csábító  kard),  de  
mindenki  egyetértett,  hogy  a  rende-
ző  mestere  az  iróniának:  amikor  két  
páncélinges  vitéz  összeölelkezik,  por-
felhő  csap  fel  ingükből,  a  királyi  la-

Jelenet  az  Undorból  



komán  korabeli  beat-zenekar  muzsi-
kál.  A  széthúzónak  tetsző  stílusjegye-
ket  jó  kultúrán  iskolázott  tudás  és  
fogékony  ízlés  kovácsolta  egybe.  

Rendkívül  kedvezőtlenül  fogadta  
viszont  a  nemzetközi  kritika  és  köz-
vélemény  következő,  Mi?  (What?)  
című  filmjét,  melyet  (elgondolkodta-
tó  apróság:  Carlo  Ponti  villájában  
forgatott).  A  film  porno-paródia  
akart  talán  lenni,  sőt,  a  nyugati  kul-
túra  paródiája  is.  „Román  Polanski  
a  nyugati  világ  megbántott  gyerme-
ke.  Hol  sír,  hol  álomba  merül,  hol  
nevetni  próbál  (...)  A  nyugati  világ  
azonban,  amin  most  egy  vígjátékkal  
akart  kifogni,  keményen  fogvatart-
ja"  —  írta  egy  német  lap  bírálója.  

Közben  lassúdad  folyással  árasz-
totta  el  Európa  mozijait  a  hetvenes  
éveknek  a  katasztrófafilmekkel  is  
versenyt  tartó  másik  alapműfaja:  a  
„nosztalgia-film".  Nagy  Gatsby,  Ke-
resztapa,  Nagy  balhé...  —  a  válasz-
ték  gazdag  sőt  kifogyhatatlan.  Po-
lanski  is  megrendezte  hát  a  magáét.  
De  a  Chinatown  (Kínai  negyed)  nem  
lett  igazán  az  övé,  alig  emlékeztet  
valami  a  saját  stílusára.  Halványak  
itt  a  színészek  (soha  nem  volt  még  
unalmasabb  Jack  Nicholson!),  bá-
gyadtan  múltidéző  a  szövevényes  
cselekmény,  a  beállítások  meg  kicen-
tizetten  gondosak,  „nagy  filmeket"  
idézőek.  A  Chinatown  így  is  (vagy  
épp  ezért)  nem  megvetendő  sikernek  
bizonyult.  Tanulsága,  ha  van,  mégis  
inkább  az,  hogy  ha  Polanski  eltá-
volodik  a  kamarajellegtől,  a  zártság-
tól,  s  valami  nagyzoló  „filmepikán",  
agyoncsiszoltan  avítt  és  irodalmias  
krimi-feszültségen  munkálkodik,  ak-
kor  még  humora  is  k iapadhat . . .  

A  pálya  következő  állomása  Pá-
rizs.  Itt  készült  filmjéről,  a  Lakó-ról  
(Le  Locataire)  szólván  zavarbaejtő  a  
helyzetem,  hiszen  épp  a  Filmvilág  
1976-os  cannes-i  tudósítója  írta  róla,  
hogy  „gyönge,  lapos  mű".  Most  a  
magyar  közönség  — a  film  helyett  —  
két  kritikusi  vélekedés  közül  választ-
hat:  én  ugyanis  figyelemre  méltó, ér-
dekes,  részértékekben  gazdag  film-
nek  tartom  A  lakó-t.  Nem  is  olyan  
távoli  rokona  a  rendező  első  nyugati  
filmjének,  az  Undor-nak.  Egy  közön-
ségesen  unalmasnak,  ártatlanul  
mocskosnak  tűnő  külvilág  válik  az  
idegen  (lengyel)  származású  „lakó"  

tudatában  fenyegetővé,  legyőzhetet-
lenné,  gyilkossá.  A  filmet  valóban  
lerontja  a  befejező  képsorok  harsá-
nyan  rémdrámaszerű,  keresetten  
szimbolikus  megoldása.  Addig  azon-
ban  apróságokból,  neszekből,  csen-
dekből,  semmitmondó  helyzetekből  
és  dialógusokból  felépül  egy  lidér-
cek-benépesítette  „kisvilág",  melyről  
lassan  magunk  sem  tudjuk  eldönte-
ni,  létezik  a  valóságban  is  (egy  csú-
nya  párizsi  bérházban)  vagy  csak  a  
hős  eltorzult  képzeletében . . .  Nincs  
az  a  vámpír,  aki  rémületesebb  lehet-
ne,  mint  Polanski  „lakójának"  ház-
mestere  meg  lakásuzsorása,  nincs  az  
a  macbethi  boszorkánybarlang,  mely  
hányingerkeltőbb,  mint  ennek  a  
filmnek  a  homályos  lépcsőháza.  S  
nagy  értéke  a  filmnek  Polanski  szí-
nészi  játéka  is:  aligha  játszhatná  
más  ezt  a  szerepet  (talán  csak  
Anthony  Perkins,  ha  alacsonyabb  és  
ha  lengyel  lenne. . . )  

. . .Egyenetlen,  vegyes,  parttalanul  
nyitott,  eklektikus  eddig  az  „élet-
mű"?  Sőt,  illenek  rá  talán  még  sú-
lyosabb  minősítések  is.  Mégis,  je-
len  van  a  filmművészetben,  és  nem-
csak  botrányaival  vagy  filmjeinek  
véres  külsődleges  jeleneteivel.  Érté-
keivel  van  jelen,  a  hitchcocki  örök-
ség  továbbvitelének  kísérletével,  fe-
kete  (vagy  akár  „lila")  humorával.  

Legújabban  megint  furcsa  vállal-
kozásba  kezdett.  Thomas  Hardy  Tess  
of  d'Ubervilles  című  regényét  kíván-
ja  filmre  vinni.  Furcsa,  mert  ez  a  
magyarul  Egy  tiszta  nő  címen  olvas-
ható  regény  első  pillanatra  rendkí-
vül  távol  áll  Polanski  világától.  
Nyugodt,  lassú,  majdnem  unalmas  
félklasszikus.  Vagy  mégsem?  Hardy  
másik  főművét,  a  Jude  the  Obscuret  
Lidércfény  címmel  fordították  ma-
gyarra.  De  lám,  a  Tiszta  nőről  is  így  
ír  Szerb  Antal:  „Ezen  a  tájon  és  ezen  
a  lélektájon  nem  történnek  nagy  ese-
mények  a  halk  és  rosszkedvű  embe-
rekkel;  de  a  csekélységek  is  végzetes  
kihatásúak,  minden  ritka  szó  és  min-
den  letompított  gesztus  a  végzet  és  
a  tragédia  felé  ragad."  

A  külső  meg  a  belső  lidércek  va-
lószínűleg  szép  számmal  megjelen-
nek  majd  Polanski  ú j  filmjének  
vásznán. 

BIKACSY  GERGELY  



Egy  pillanatra  
újra  éljük  gyermekkorunkat  
INTERJÚ  ERMANNO  OLMIVAL  

Ermanno  Olmi  47  éves,  s  régóta  
mesternek  tekintik.  Különösen  ami-
óta  A  facipő  fája  című  filmje  
Cannes-ban  nagydíjat  nyert,  sokan  
keresik,  hogy  kinek  „rokona",  kinek  
„leszármazottja".  Hasonlóságokat  
mutatnak  ki  Vittorio  de  Sica  (Bicik-
litolvajok)  és  Roberto  Rossellini  (Ró-
ma,  nyílt  város)  neoralizmusával,  
Luchino  Viscontival,  az  olasz  néma-
filmekkel,  sőt  a  francia  film  két  vi-
lágháború  közötti naturalizmusával,  s  
az  angol  free-cinema-val  is.  Olmi  el-
lene  van  az  ilyenfajta  összehasonlí-
tásoknak.  „Filmet  készítő  kézműves  
vagyok"  —  mondja.  A  Rossellinivel  
való  rokonság  az  egyetlen,  amit  kész  
elfogadni. 

Olaszország  felszabadulásakor  15  
éves.  Érdeklődése  a  képzőművésze-
tekhez,  a  színjátszáshoz,  az  építészet-
hez  vonzza,  mégis  a  háború,  utáni  
olasz  fiatalok  részére  a  legelérhetőb-
bet,  s  ezért  a  legkívánatosabbat  vá-
lasztja,  a  „biztos,  állandó  alkalma-
zást". 

Az  Edisonvolta,  főleg  vízierőműve-
ket  és  gátrendszereket  építő  milánói  
üzemébe  megy  dolgozni.  Ebbe  az  
irányba  hat  családi  környezete  is:  
anyja  bergamói  parasztok  leszár-
mazottja,  az  apja  vasúti  munkás.  

A  kemény  munka  mellett  két  rö-
vid  „kiruccanás":  20  mondatos  sze-
rep  a  Havannai  szivar  című  komédia  
műkedvelő  alőadásán,  („A  darab  is,  
a  játékfelfogás  is  oly  messze  állt  tő-
lem"),  majd  a  milánói  Piccolo  Szín-
ház  próbáit  látogatja.  

1952-ben  a  gyár  megbízásából  
amatőrfilmet  készít  az  Edisonvolta  
egyik  gátépítkezésén  (Gát  a  jégme-
zőkön).  Díjat  nyer  a  trentói  doku-
mentumfilm  fesztiválon.  Az  elsőt  
negyven  további  dokumentumfilm  
követi. 

1959-ben  Megállt  az  idő  címmel  
készíti  el  első  játékfilmjét,  1961-ben  
a  Hely  címűt.  További  művei:  Je-
gyesek  (1963),  És  jött  egy  ember  

(1965),  Az  a  bizonyos  nap  (1969),  A  
körülmény  (1973).  

Jelenleg  Asiagóban,  az  Alpok  lá-
bánál,  visszavonultan  él.  „Rómában  
kellene,  igazi  filmesként  élnem,  ta-
lán  —  kérdi  —  nagy  villában,  úszó-
medencével?  Gyűlölöm  a  blöfföt."  

Az  alábbi  interjúban  —  amelyet  a  
P a n o r a m a  című  olasz  lapnak  
adott  —  arról  beszél,  mi  a  művész  
szerepe  a  mai  társadalomban.  (Az  
interjút  kissé  rövidítve  közöljük.)  

—  Népies,  egzisztencialista,  misz-
szionárius,  realista,  humanista,  ro-
mantikus,  idealista  ...  Ezeket  a  jel-
zőket  ragasztja  önre  a  kritika.  Kö-
zülük  melyik  a  leginkább  találó?  

—  A  végzett  iskolákat  tekintve  
képzetlen  vagyok.  Tizenöt  éves  vol-
tam,  amikor  a  paraszti  környezet-
ből  a  munkáskörnyezetbe  kerülve  
dolgozni  kezdtem.  Húsz  év  az  Edi-
sonvolta  milánói  „gyárában"  és  nagy  
gátépítkezésein:  a  mindennapok  ta-

E r m a n n o  Olmi  



pasztalatai  alakítottak,  a  legkemé-
nyebb  munka  humanizmusa.  

Nem  szokásom  osztályozni.  Ügy  
hiszem,  egy  ember  számára  — legyen 
az  kicsi  vagy  nagy  —  a  legtágasabb  
skatulya  is  szűk  lenne.  A  címkék-
kel  semmire  sem  megyünk . . .  Ve-
gyünk  egy  közönséges  embert,  az  
utca  emberét,  összetettségében  meg-
határozható  egyetlen  tulajdonságá-
val?  És  egy  mű?  Ha  visszaadja  
mindazt,  a  teljes  elkötelezettséget,  
amellyel  szerzője  létrehozta,  besorol-
ható-e  valamilyen  skatulyába?  

—  Mégsem  tagadható,  hogy  bizo-
nyos  affinitása  van  a  neorealisták-
hoz. 

—  Sosem  próbáltam  meg  kritiku-
san  nézni  azt,  amit  csináltam.  Van  
aki  azért  ír,  mert  irodalmat  akar  
„létrehozni".  Mások  azért,  mert  az  
íráson  keresztül  másokkal  kívánnak  
kapcsolatba  kerülni.  Ez  utóbbiaknak  
nincsenek  aggályaik  a  formákkal  
kapcsolatban.  Ez  természetes  is.  
Ugyanígy  van  a  filmművészetben.  
„Filmszerű  filmet"  is  lehet  készíte-
ni,  és  olyat  is,  amely  nem  tiszteli  
az  előre  gyártott  modelleket  és  kate-
góriákat.  Én  e  második  típushoz  tar-
tozom.  Számomra  alapvető  szükség-
let,  hogy  minden  modelltől  megsza-
baduljak.  így  nem  is  vagyok  képes,  
hogy  megítéljem  magam,  s  még  ke-
vésbé,  hogy  címkét  ragasszak  ma-
gamra.  Elbeszéléseim  azokon  a  ta-
pasztalatokon  érlelődtek,  amiket  
megéltem,  abban  a  valóságban,  
amely  ilyenné  alakított.  

—  Saját  megfogalmazása  szerint  a  
felvevőgép  az  ön  kezében  ugyanaz,  
mint  a  regényírónak  az  írógép?  

—  így  igaz.  Én  soha  nem  vagyok  

elégedett  az  első  változattal.  Ha  
azonban  egy  jelenetet  meg  kell  is-
mételnem,  sohasem  csinálom  ugyan-
úgy.  Minden  alkalommal  újra  szer-
vezem  a  valóságnak  ezt  a  kis  darab-
ját,  ahogy  a  valóság  is  mindig  ú j  
változatban  jelentkezik.  Különben  
mechanikussá  válna  minden.  

—  Valahogy  így  dolgozott  De  Sica  
és  Rossellini  is:  nincs  örökérvényű,  
végleges  forgatókönyv;  előre,  a  ter-
vezőasztalnál  kigondolt  jelenet.  Nem  
szerepelnek  —  vagy  csak  ritkán  —  
profi  színészek.  Nincs  színházszerű  
beállítás  ...  ?  

—  Ha  tagadták  is  a  színházszerű  
beállításokat,  számukra  ez  szükség-
szerűség  volt,  nem  választás  kérdése.  
A  háború  alatt  a  színházak  ugyanis  
megsemmisültek.  A  neorealista  film  
az  újfa j ta  megismerés  keresésében  
jelentett  fordulatot.  

—  Van,  aki  Önt  Roberto  Rossellini  
egyenes  leszármazottjának  tartja.  

—  Amikor  1946-ban  —  17  éves  
voltam  akkor  —  a  lerombolt  Milá-
nóban  megnéztem  a  Paisát,  szabá-
lyos  traumát  okozott.  Akkor  értet-
tem  meg,  mekkora  különbség  van  az  
„álomfilmek"  szándéka  és  a  között,  
hogy  jobban  megismerjük  és  meg-
értsük  az  embert.  Amikor  kiléptem  
a  moziból,  döbbentem  rá,  hogy  nincs  
semmi  közös  abban,  amit  eddig  fil-
men  és  az  életben  láttam.  Az  ame-
rikai  szuperfilmek  után  csak  dör-
zsöltem  a  szemem.  Nemcsak,  mert  a  
sötétből  kiléptem  a  világosságra,  de  
mert  úgy  éreztem,  hogy  egy  másik  
világból  jöttem.  

—  Egy  alkalommal  azt  mondta:  
amatőr  színészeket  alkalmazni  mo-
rális  választást  is  jelent.  Miért?  

—  Vagy  olyan  filmet  csinálunk,  
amelyben  az  emberek  saját  életüket  
folytathatják,  vagy  elfogadjuk  a  
„sztár-rendszer"  garanciáján  alapuló  
filmet.  Ha  elismerem  a  filmipar  lo-
gikáját,  el  kell  fogadnom  mindazt,  
amit  a  gazdasági-ipari  rendszer  
kényszerít  rám.  De  mivel  ezt  nem  
tudom  megtenni,  számomra  nemcsak  
esztétikai,  de  morális  kérdés  is  az  
amatőr  színészek  alkalmazása.  

Ahogy  én  is  mindig  első  személy-
ben  beszélek,  s  olyan  dolgokat  me-
sélek  el,  amelyek  saját  élményeim  
voltak,  a  szereplők  is  önmagukat  
személyesítik  meg,  első  személyben  
beszélnek.  Az  arcokat  sem  filmes  

Je lenet  A  facipő  fá jábó l  



Je lenet  a  f i lmből  

szempontból  választom  ki,  hanem  az  
elbeszélő,  a  szociológus  szemszögé-
ből.  A  facipő  fája  egy  parasztcsalád  
története,  parasztszereplőkkel.  Ami-
kor  ezek  az  emberek  a  filmen  mo-
zognak,  beszélnek,  a  játék  hitelét  az  
adja,  hogy  minden  mozdulatot  meg-
éltek  már,  megszenvedtek.  

A  film  számomra  nemcsak  azt  je-
lenti,  hogy  igaz  dolgokat  mesélhe-
tek  el  —  mélyebben  igazakat  az  új-
ságok  riportjainál  —  de  azt  is,  hogy  
a  szereplők  önmagukat  valósíthatják  
meg.  Nyilván  hallott  és  látott  már  
profi  énekeseket,  akik  népi  éneke-
seknek  kívántak  látszani.  Esztétikai-
lag  és  morálisan  is  elviselhetetlenek.  
A  film  is  csak  akkor  erkölcsös,  ha  
nem  illúziókat  kíván  gyártani.  

—  A  filmkészítéshez  azonban  töke  
is  kell.  Az  önkéntes  emigráció,  a  fi-
nanszírozás  nagy  forrásairól  imló  le-
mondás,  nem  jelenti  egyben  a  nagy  
tervekről  való  lemondást  is?  

—Eddig  csak  olyan  filmeket  csi-
náltam.  amikhez  kedvem  volt.  Min-
den  a  költségektől  függ,  amelyeknek  
természetesen  a  lehető  legalacso-
nyabbaknak  kell  lenniük.  Éppen  
ezért  le  kell  mondanom  a  rendező-
ket  megillető  mértékű  honorárium-
ról  is.  A  facipő  fája  például  —  65  
ezer  méter  színes  anyag,  három  óra  
hosszúságú  film  —  320  millióba  ke-
rült  (töredéke  az  olasz  filmek  átla-
gos  költségeinek).  Az  első  papírra  
vetett  sorok  és  a  forgatás  megkez-

dése  között  20  év  telt  el,  a  filmen  
két  évig  dolgoztam.  Honoráriumom  
megfelel  egy  tisztviselő  két  évi  fi-
zetésének.  S  minthogy  nem  vagyok  
úgynevezett  „profi"  rendező,  nem  is  
kezdek  másnap  új  filmet  forgatni.  

—  Azt  mondta,  hogy  A  facipő  fá-
ja  igen  hosszú  ideig  érlelődött.  A  
filmnovella  20  évvel  ezelőtt  született.  
Miért  maradt  ilyen  sokáig  az  íróasz-
tal  fiókjában?  

—  Nem  is  annyira  novella  volt,  
mint  feljegyzések  gyermekkoromról,  
családomról.  A  feljegyzések  bizo-
nyos  utalásokat  tartalmaztak  saját  
önmegvalósításom  folyamatára  is.  
Akkor  kerültek  újra  a  kezembe,  ami-
kor  egy  másik  film  tervével  foglal-
koztam.  A  filmforgalmazó  vállalat,  
az  Italnoleggio  arra  biztatott  ebben  
az  időben,  hogy  a  gyerekeknek  ké-
szítsek  filmet.  A  gyerekeim  is  azt  
kérdezték,  miért  nem  csinálok  „egy  
szép  animációs  filmet,  vagy  egy  
westernt"?  A  gyerekfilm  ötlete  a  fe-
leségemnek  is  tetszett.  

Ez  volt  az  az  időszak,  amikor  Mi-
lánóból  Asiagóba  költöztem.  Szüksé-
gét  éreztem  annak,  hogy  közvetlen  
kapcsolatba  kerüljek  az  emberekkel  
S  ez  a  közvetlen  kapcsolat  a  nagy-
városokban  már  megvalósíthatatlan.  
Az  emberek  egyre  kevésbé  képesek  
emberi  érzelmekre.  Ekkor  vettem  elő  
említett,  régi  feljegyzéseimet.  Elha-
tároztam.  hogy  elolvastatom  a  gyere-



A  fi lm  egyik  je lenete  

keimmel.  A  történetek,  amikről  me-
séltem  —  virrasztás  az  istállóban,  a  
munka,  az  állatokhoz  fűződő  érze-
lem  —  olyan  volt  nekik,  mintha  a  
holdon  játszódtak  volna.  Egész  extá-
zisba  jöttek.  Feleségem  is,  —  aki  
1946-ban,  már  a  háború  után  szüle-
tett  —  el  volt  bájolva.  A  fogadtatás  
tehát  pozitívnak  tűnt.  

—  A  családi  tanács  részéről  te-
hát  ...  

—  Igen.  El  is  határoztam,  hogy  
azonnal  dolgozni  kezdek.  

—  Hogyan  lehetséges,  hogy  egy  
film,  amely  eredetileg  a  gyerekekhez  
kívánt  szólni,  ilyen  mélyen  érintette  
az  érett  korú  embereket?  

—  A  valóság  az,  hogy  bármennyi-
re  különböző  módon  is  élünk,  külön-
böző  körülmények  között,  teljesen  
nem  szakadtunk  el  gyermekkorunk-
tól.  S  van  egy  gyerekkor,  amely  több,  
mint  az  egyes  emberek  múltja:  je-
len  társadalmunk  gyermekkora.  Ha  
a  filmem  az  érzelmeket  érinti,  el-
gondolkodásra  serkent,  az  attól  le-
hetséges,  mert  valamennyiünknek  
szüksége  van  arra,  hogy  egy  pilla-
natra  újra  éljük  gyermekkorunkat.  
Már  csak  a  jobb  tájékozódás  miatt  
is,  hogy  az  indulás  koordinátái  alap-
ján  meggyőződhessünk  arról,  hogy  
helyes  irányba  haladunk-e.  Egyszó-

val  szükségünk  van  arra,  hogy  mér-
leget  készítsünk.  

—  Gyakori  észrevétel:  A  facipő  
fája  nosztalgia.  Nosztalgia  egy  olyan  
Olaszország  iránt,  ami  nem  létezik  
többé... 

—  Amikor  saját  történetemet  me-
sélem  el,  természetes,  hogy  bizonyos  
érzelmeket,  gyengédséget  érzek.  Ügy  
gondolom,  jogunk  van  nosztalgiát  
érezni  bizonyos  múltbeli  dolgok  
iránt.  Nosztalgiát,  ami  nem  jelenti,  
hogy  visszasírjuk  azokat.  Azt  az  időt,  
amikor  az  emberek  még  jobban  bíz-
tak  a  természetben.  A  földműves  
például  semmit  sem  tudott  a  növe-
kedést  meghatározó  biokémiai  fo-
lyamatokról,  de  magot  vetett  és  hit-
tel  várta,  hogy  kicsírázzon,  növeked-
jék,  gyümölcsöt  adjon.  Minden  kapa-
vágásnál  kérdéseket  tett  fel  és  vá-
laszt  is  kapott.  A  mai  ember  a  kon-
zum-szabadság  nevében  (s  jó  lenne  
tudni  hová  vezet  a  frizsider-,  a  tele-
vízió-,  az  autós  szabadság,  ahova  az  
ember  bezárkózik,  mint  egy  erődít-
ménybe,  s  a  legjobb  esetben  is  csak  
családtagjaival  tud  kapcsolatot  te-
remteni)  lemondott  az  élethez  való  
jogról.  Úgy  érzem,  néha  megéri,  hogy  
elgondolkodjunk:  mi  az,  amit  elér-
tünk?  Mit  vesztettünk  el,  hogy  el-
érjük?  BÁDONFAI  GÁBOR  



Lányok és bestiák 

Külföldön,  ha  moziba  járni  nem  
kötelező  penzum,  az  ember  először  
a  választékot  nézi.  Londoni  ismerő-
seim  panaszkodnak:  többéves  római,  
majd  párizsi  tartózkodás  után  most  
találkoznak  azokkal  a  filmekkel,  
amelyek  az  olasz  és  francia  főváros-
ban  már  lefutottak.  Kérdezem  őket  
is,  a  társaságban  megismert  filmese-
ket  is:  mit  érdemes  megnézni?  Csak  
angol  filmet  ne,  érkezik  az  egybe-
hangzó  válasz  innen  is,  onnan  is.  

Ragaszkodjunk  tehát  a  bevált  
(vagy  botrányos)  nevekhez.  Az  egyik  
énekel,  a  másik  nem.  Ez  Ágnes  Var-
da  legújabb  filmjének  címe.  (Nem  
is  olyan  új,  1977-es,  a  tavalyi  can-
nes-i  fesztiválon  diszkvalifikálták,  
mert  a  rendezőnő  férje,  Jacques  
Demy,  a  zsűri  tagja  volt.)  Vardáról  
az  1961-es  Cleo  óta  alig  hallani.  Egy  
filmográfiából  megtudom,  hogy  hat  
nagyfilmet  és  négy  kisfilmet  csinált  
azóta.  Később  eszembe  jut,  hogy  a  
Boldogságot  láttam  is,  nagyon  szép  
film  volt,  ez  maradt  meg  belőle  az  
emlékezetemben.  Ez  a  mostani  még  
szebb.  Ügy  is  hirdetik:  „A  legszebb  
film,  amit  nőkről  csináltak."  Női'ilm,  
Women's  Lib'  film  (Varda  büszkén  
vallja  magát  feministának),  lássuk  a  
medvét,  gondolom,  ebben  a  műfaj-
ban  mi  is  tartunk  valahol.  Két  lány.  
Az  egyik  énekel,  a  másik  nem.  Az  
előbbi  már  a  gimnáziumban  szakít  
a  családjával,  az  utóbbi  ekkor  még  
világfájdalmas  szeretőjével  és  közös  
gyermekükkel  küszködik.  A  történet  
1962-ben  indul,  és  1976-ban  ér  vé-
get.  A  két  nő  sorsa  néha  összekap-
csolódik,  néha  szétválik.  Pomme  éne-
kesnő  lesz,  popegyüttest  szervez,  
1968-ban  tüntet  az  abortusztörvény  
ellen,  sorstársaival  együtt  Amszter-
damba  jár  küretre,  férjhez  megy  egy  
iráni  fiúhoz,  gyereket  szül,  Teherán-
ban  megunja  a  háziasszonykodást,  
visszatér  Párizsba,  szül  egy  másik  
gyereket,  elhagyja  a  férjét,  és  vidéki  
turnékon  arról  énekel,  hogy  ő  egyen-
lő  önmagával,  vagyis  nő.  Suzanne-
nak  öngyilkos  lesz  a  szeretője,  a  gye-
rekkel  együtt  vidékre  költözik  a  szü-
leihez,  gépelni  tanul  a  tehénistálló-
ban,  elhelyezkedik  egy  családterve-

zési  klinikán,  megismerkedik  egy  nős  
orvossal,  elutasítja,  az  orvos  elválik,  
összeházasodnak.  A  film  végén  a  tör-
ténet  szereplői,  anyák,  gyermekek,  
popénekesek  együtt  ülnek  a  tópar-
ton,  az  „álom  a  családról"  című  köl-
tői  képbe  komponálva,  miközben  a  
rendező  meghatott  kommentárjától  
kísérve  beúszik  Suzanne  felnőtté  ser-
dült  kislánya  — „a  jövő  asszonya"  — 
mint  fénnyel  körülglóriázott  premier  
pian. 

Félek,  hogy  talán  ironikusnak  ítél-
hető  a  leírás.  Pedig  igyekeztem  olyan  
tárgyilagos  lenni,  mint  a  film.  Varda  
ugyanis  nem  tesz  mást,  mint  szolid  
képekben  beszámol  a  történtekről.  A  
párhuzamos  életrajzok  mikrorealista  
etűdökben  következnek  egymás  után.  
rendkívül  nagy  műgonddal  elkészít-
ve.  Csöppnyi  irónia  sincs  abban,  
hogy  a  terhességmegszakításra  érke-
ző  lányok  falfehér  arccal  nézik  
Amszterdam  szépségeit  a  csatorná-
kon  hajókázva,  és  közben  az  abor-
tusztörvény  ellen  tiltakozó  dalt  hall-

F e r n a n d o  Rey  és  Angela  Molina  A  vágy  
a m a  homá lyos  t á r g y a  c ímű  f i lmben .  

Rendező :  Luis  Bunuel  



szavait:  „A  nő  nem  születik,  hanem  
lesz."  Ám  gondolatnak  ennyi,  úgy  
tetszik,  kevés  egy  filmhez.  

Bunuel  hősnőjében  legalább  annyi  
önállóság  és  öntudat  lappang,  mint  
a  Varda  lányokban.  Ha  nem  több.  
A  vágy  ama  homályos  tárgya  azzal  
bűvöl  el.  hogy  az  előbbinél  semmi-
vel  sem  kevésbé  banális  történet  bi-
zonyos  mozzanatait  csakugyan  ho-
mályban  hagyja,  s  az  egészet  vala-
mi  utolérhetetlen  bunueli  rafinériá-
val  adja  elő.  A  sztori  ennyi:  egy  dús-
gazdag,  már  nem  fiatal,  ám  jó  kar-
ban  levő  madridi  úr  (az  elmaradha-
tatlan  Fernando  Rey)  beleszeret  
szépséges  szobalányába,  árkon-bok-
ron,  hetedhét  határon  követi  a  néha  
rejtélyesen  el-eltűnő  bestiát,  aki  né-
ha  szűziesnek,  néha  vérforralónak  
mutatkozik,  de  az  utolsó  pillanatban  
mindig  megközelíthetetlen  marad;  
legutoljára  Sevillában  leli  föl  mint  
táncosnőt,  kacsalábon  forgó  palotát  
vásárol  a  nevére,  amikor  is  a  szép-
séges  boszorkány  végre  kirúgja,  és  
látványosan  demonstrálja,  hogy  sze-
retője  van,  sőt  volt  mindvégig.  A  
boccacciói  ízű  meséhez  keretjáték  
jár:  a  történetet  Fernando  Rey  adja  
elő  útitársainak  a  sevilla—madridi  
vonaton,  magyarázatként  arra,  hogy  
miért  öntötte  le  egy  vödör  vízzel  a  
lányt  a  sevillai  pályaudvaron.  Mad-
rid  előtt  a  vonaton  elrejtőzött  me-
nyecske  visszaadja  a  hideg  zuhanyt,  
a  filmnek  azonban  még  nincs  vége.  
Az  utolsó  kockákon  Párizsban  látjuk  
viszont  a  furcsa  párt,  egy  passage-
ban  sétálnak,  amikor  terroristák  me-
rényletéről  értesülünk  —  és  ismét  
csak  Fernando  Rey  az,  aki  nem  ve-
szi  észre,  hogy  bárhol  járt  is  eddig.  
Madridban  vagy  Sevillában,  hasonló  
merényletek  történtek,  mindig  ott,  
ahol  a  lány  is  megjelent.  Nem  fog  
gyanút  annak  ellenére,  hogy  (állító-
lag  játékból)  őt  is  kirabolták  Genf-
ben  a  lány  pajtásai,  és  mindig  ott  
ólálkodnak  a  közelben.  Hogy  ponto-
san  mi  ebben  a  lány  szerepe,  az  
éppúgy  nem  derül  ki,  miként  az  sem,  
hogy  hétpróbás  ringyó-e  vagy  szűz.  
A  vágy  (ama)  homályos  tárgya  ek-
képpen  kisiklik  a  kezünk  közül,  csá-
bít  és  pofára  ejt,  titkokat  hagy  ma-
ga  után,  összezavarja  a  világot  és  a  
világról  való  benyomásainkat,  anél-
kül.  hogy  bárminek  is  a  végére  jut-
nánk.  Bunuel  elragadó  eleganciával.  

Angéla  Mollna  —  B u n u e l :  A  vágy  a m a  
homályos  t á rgya  című  f i lmben  

juk.  Rendkívül  komolyan  veendő,  
hogy  Pomme-nak  nem  kell  Dárius  
kincse  (így  hívják  az  iráni  férjet),  és  
bár  nagyon  szereti,  mégsem  hagyja  
kisajátítani  magát;  távozik  a  luxus-
lakásból,  egy  darab  gyereket  meg-
tart,  a  másikról  nagylelkűen  lemond,  
és  terepjárón  bumlizik  városról  vá-
rosra,  hogy  elénekelje  feminista  da-
locskáit.  Ágnes  Varda  bizonyára  ma-
gáénak  vallja  Simoné  de  Beauvoir  



finoman  szarkasztikus  idézőjelek  kö-
zött  adja  elő  meséjét,  megejt  köny-
nyedségével,  iróniájával,  rafinériájá-
val.  S  a  nagy  trouvaille:  a  lány  sze-
repét  Maria  Schneider  helyett  (aki-
nek  kábítószeres  delíriumai  miatt  le  
kellett  állni  a  forgatással)  két  szí-
nésznővel  játszatja.  A  szűzies  válto-
zat:  Carole  Bouquet,  a  bestia:  An-
géla  Molina.  Állítólag  a  két  színész-
nő  cseppet  sem  hasonlít  egymásra,  
ennek  ellenére  sokan,  bár  ismerik  az  
ötletet,  vetítés  közben  elfelejtkeznek  
róla,  s  nem  veszik  észre  a  lekettő-
zést.  Magam  is  közéjük  tartozom.  

Bunuel  szépséges  bestiájánál  ke-
vésbé  vonzó  Valerian  Borowczyké.  A  
bestia  című  film  „hőse"  egy  félig  
majom,  félig  medveszerű  szörnyeteg-
állat  (pontos  leírásával  adós  mara-
dok,  mert  teljes  alakját  nem  látni,  
csak  azt,  hogy  hímnemű),  amely  Do-
menico  Scarlatti  zenéjére  megerősza-

kol  egy  fehér  ruhás  szüzet.  A  szűz  
előbb  visítozik,  később  határozottan  
élvezi.  A  frigy  gyümölcse  egy  em-
berszabású  fiatalember,  aki  azonban  
itt-ott  atavisztikusan  visszaüt  atyjá-
ra,  noha  ez  csak  a  film  végére  de-
rül  ki,  amikor  az  álatya  terve,  hogy  
férjül  adja  egy  amerikai  milliomos  
leánygyermekéhez,  csődöt  mond.  Az  
álatya  (szerepét  Guy  Tréjan,  Plan-
chon  híres  Tartuffe-előadásának  Or-
gonja  játssza!)  terve  érdekében  a  
gyilkosságtól  sem  riad  vissza,  s  az  
említett  amerikai  leánygyermek  is  
siettetné  a  nászt,  már  csak  a  hely  
szellemétől  fölajzott  érzékei  miatt  is.  
Ez  lesz  a  szerencséje:  még  a  szer-
tartás  előtt  —  kellő  rémülettel  —  
észreveszi  a  turpisságot.  

Borowczyk,  aki  az  erotikus-por-
nografikus  hatáskeltés  számos  variá-
cióját  kipróbálta  már,  ezúttal  még  
egy  Bemard  Shaw-idézetet  is  fel-

Valérie  Mairesse  és  Thérése  Liotard  Az  egyik  énekel ,  a  m á i k  n e m  cimű  f i lmben  
Rendező :  Ágnes  Varda  



Fernado  Rey  és  Carole  Bouque t  — B u n u e l :  A vágy  a m a  homá lyos  t á r g y a  c ímű  f i lmben  

hoz  annak  bizonyítására,  hogy  a  
szex  az  obszcenitás  és  az  abszurditás  
között  balanszíroz,  és  mindenki  sze-
retné  elhatárolni  az  extázist  a  sze-
mérmetlenségtől.  A  bestia  rendező-
jének  ez  alighanem  sikerült,  s  úgy  
tetszik,  ő  maga  eléggé  cinikus  ahhoz,  
hogy  megpróbáljon  olyasmit  elhitet-
ni,  amit  nyilvánvalóan  nem  vesz  ko-
molyan.  Kár  Borowczykért,  mert  te-
hetséges  (nálunk  A  bűn  története  cí-
mű  filmjét  játszották),  s  hogy  a  
Szépség  és  a  Bestialitás  harca  jó  mű-
vek  témája  is  lehet,  azt  éppen  egy  
Londonban  most  játszott  Jakab-kori  
dráma,  Middleton-Rowley  Atválto-
tozások  című  tragédiája  bizonyítja,  
melynek  hősnője  belső  átalakulás  
révén  válik  szende  szűzből  vérpa-

rázna  szörnyeteggé.  A  bestia  egyéb-
ként  három  éve  készült,  az  angol  
cenzúra  azóta  többször  visszautasí-
totta,  míg  végül  a  legutóbbi  szava-
záson  átment  (kilenc  bizottsági  tag-
ból  négy  volt  jelen,  három  igennel  
szavazott,  az  elnök  —  mint  rende-
sen  —  tartózkodott,  és  csak  utólag  
jelentette  ki,  hogy  nem  talált  semmi  
vonzót  a  bestialitásban,  bár  vélemé-
nyét  nem  adta  a  szavazók  tudtára).  
Mrs.  Sandy  Sandford,  Marylebone  
körzet  konzervatív  képviselője  kije-
lentette:  „Halálosan  unalmas  film,  
de  nem  rosszabb,  mint  egy  csomó  
másik,  amit  a  cenzúrabizottság  át-
engedett."  Ami  mindenesetre  igaz.  

K.  T.  



TELEVÍZIÓ 

A ZÁRKA 
Azt  már  megszoktuk  

végre,  hogy  az  1848—49-
es  szabadságharc  hősei-
nek,  vagy  néha  még  a  
polgári  liberális  vagy  
radikális  lázadóknak,  a  
monarchia  rendjét  meg-
reformálni  akaró  moz-
galmak  tagjainak  —  ha  
színpadon,  .  filmben,  
könyvben  ábrázolják  
őket  —  volt  magánéle-
tük  is.  Illyés  Gyula  Kos-
suth-ábrázolása,  vagy  
Féja  Géza  idős,  viseg-
rádi  Görgeyje  segít  
megérteni  a  teljes  em-
bert;  azaz  azt  a  küzdő  
férfit,  aki  a  közéleti  
küzdelem  közepette  is  

együttél  —  hogy  is  le-
hetne  másként!  —  ma-
gángondjaival,  érzelmei-
vel,  rokonszenveivel  és  
ellenszenveivel,  emberi  
hibáival  is.  Nyilván  a  
történelmi  közelség  az  
egyik  oka,  hogy  ha  a  
munkásmozgalom,  a  
kommunista  mozgalom  
vezető  alakjai  vagy  
akárcsak  közkatonái  fel-
tűnnek  az  irodalmi  mű-
vekben,  sokkal  inkább  
szobortalapzatról  éppen  
lelépett,  szögletesen  
mozgó,  szinte  csak  sze-
mináriumi  szöveget  fel-
mondó  alakok,  mintsem  
életteli,  érzelemgazdag  

másai  a  tegnapi  veze-
tőknek  és  harcosoknak.  

Amikor  A  zárka  című  
tévéfilm  (Hollós  Ervin  

dokumentumregénye 
alpaján  a  forgatókönyvet  
Hámori  Ottó  írta,  Ré-
nyi  Tamás  rendezte)  
majd  kilencvenöt  per-
cén  át  a  képernyő  előtt  
ültem,  ez  a  gondolat  is  
felvillant  bennem.  Ta-
lán  azért,  mert  a  mű  
hitelének,  valóság-fede-
zetének  fontos  eleme  az  
a  vékony,  de  tisztesség-
gel  végigkísért  szál,  
amely  a  főhős  fiatalem-
ber  (Gáti  Oszkár  alakí-
totta  elhihető  erővel,  né-
hol  kiválóan)  és  a  párt  
ifjúmunkás-mozgalmá-
ban  is  tevékenykedő  
munkáslány  (Szirtes  
Ági  formálta  meg  sze-
rencsésen  alakját)  kö-
zelkerülését  és  elválását  
ábrázolja. 

A  zárka  a  magyar  
kommunista  mozgalom  
egy  viszonylag  kevéssé  
ismert  szakaszát,  az  

Koncz  Gábor ,  Ker tész  Pé t e r  és  Gáti  Oszkár  (Szomszéd  A n d r á s  (elvétele)  



1940—43-ban  működött  
Deák  György-féle  kom-
munista  csoport  tevé-
kenységének  történetét  
eleveníti  fel.  Fájó  igaz-
ság,  de  igazság,  hogy  a  
mla  harminc-negyven-
évesek  még a KMP  har-
cairól  is  alig  valamit  
tudnak  —  hát  még  egy  
olyan  kommunista  cso-
port  küzdelméről,  amely  
kereste,  de  hiába  keres-
te  a  kapcsolatot  a  föld  
alá  szorított  párttal.  

Hollós  Ervin  és  a  forr  
gatókönyvíró,  Hámori  
Ottó  éppen  ezt  a  több-
ször  is  megismételt  kap-
csolatkeresési  kísérletet  
állította  a  mű  közép-
pontjába.  Ez  a  tévéjáték  
fő  vonala,  ezt  a  kap-
csolatkeresést  mutatja  
meg  a  maga  bonyolult,  
néha  kegyetlen  ellent-
mondásokat  is  felvillan-
tó  valóságában.  Ennek  
a  kapcsolat-problémá-
nak  továbbfejlődése  az  
a  zárkabeli  jelenet,  
amelyben  a  párt  két  
tagja  közli  az  illegális  
párttól  függetlenül  
földalatti  kommunista  
szervezetet  létrehozó  és  
vezető  (közben  halálra-
ítélt)  főhőssel,  hogy  a  
párt  felvette  tagjai  so-
rába.  A  film  zárójelene-
te  —  a  párt  segítségével  
megszöktetett  fiatal  fér-
fi  egyszer  legalább  még  
látni  akarja  a  leányt,  a  
lépcsőházi  feljárat  aljá-
ból  meglesi  hát  —  talán  
éppen  az  adott  időben  
és  a  börtönből  megszök-
tetett  kommunista  kö-
rülményei  között  való-
szerűtlen  voltával  emlé-
keztet  a  kapcsolat-prob-
léma  lényegére,  a  kons-
piráció  fontosságára.  

Egy  röpcédula-akció  
után  a  főhős  elindul.  
Egyedül  ballag,  megy,  
fut  a  kopott  külvárosi  
házfalak  mellett:  üres  
utcákon  át,  társak  nél-

kül,  a  város,  az  ország,  
a  társadalom  még  jelzé-
sekben  sincs  jelen,  mel-
lette  vagy  mögötte  az  
úton.  Máskor  is  felvil-
lan  a  képekben  hasonló  
üres  város,  üres  világ  
jelzése:  a  sikerült  szö-
kés  után  a  ládából  ki-
búvó,  a  kocsiról  leugró  
főhős  néptelen  utcán,  
vidéken  indul  el  a  bér-
házudvar  felé,  hogy  a  
leányt  mégegyszer  lát-
hassa.  Ezek  a  jelenetek  
— gondolom  jelképek  is.  

Hányszoros  illegalitás  
okozta  ezt  az  elszigetelt-
séget !  A  tévénézők  
többsége  alig  ismeri  
még  irodalmi  művekből  
is  a  szociáldemokrata  
ifjúsági  szervezetekben  
dolgozó  kommunisták  
harcának  nehéz  körül-
ményeit.  Kevesen  gon-
dolnak  arra,  hogy  ak-
kor,  amikor  a  horthysta  

rendőrség-csendőrség 
teljes  apparátusát  első-
sorban  a  kommunisták  
üldözésére  vetették  be,  
a  hivatalos  szociálde-
mokrata  vonal,  a  veze-
tőség  tagjainak  többsé-
ge  is  élesen  szembenállt  
a  kommunistákkal.  Föld  
alatt  kellett  dolgozni  a  
hatóságok  miatt,  és  rejt-
ve  az  SZDP  m i a t t . . .  Ez  
kétszeres  illegalitást  je-
lentett  —  és  A  zárka  
kommunista  szervezeté-
nek  a  kétszeres  illegali-
tás  védőburkán  kellett  
volna  áthatolnia,  hogy  
megtalálja  az  összeköt-
tetést  a  párt  harcosai-
val,  szervezetével.  

A  zárka  főhősének  (és  
az  általa  irányított  szer-
vezetnek)  elszigeteltsé-
gét  mindez  .megmagya-
rázza;  de  nem  ment  fel  
a  gondolkodás,  a  töp-
rengés  alól:  vajon  med-
dig  volt  indokolt  a  gya-
nakvás,  hol  zárta  politi-
kai  zsákutcává  az  utat?  
(Mindenesetre  A  zárka  

szereplőinek  hedyzete  
világosabb,  érthetőbb  
lenne,  ha  a  történet  mö-
gött  láthatnánk  az  ak-
kori  magyar  társadalom  
szerkezetét,  az  osztá-
lyok,  rétegek  valódi  
mozgását.) 

Mindez  térténelem  és  
legfeljebb  csak  háttér-
anyagként,  építőelem-
ként  használható  fel  
irodalmi  műben,  film-
ben,  tévéjátékban,  ahol  
a  cselekmény  útját  kell  
az  adott  történelmi-po-
litikai  közegben  követni,  
ahol  emberi  érzelmek,  
szándékok  és  a  megva-
lósításukért  vívott  har-
cok  őszinte  és  sokrétű  
ábrázolása  az  alkotók  
feladata.  A  zárka  éppen  
itt  lép  előre  a  szokvá-
nyos,  a  már  sablonná  
merevült  ábrázolás  teg-
napjából.  Nem  voltak  
ugyanis  sohasem  egyfor-
ma  anyagból  és  azonos  
formákba  öntött  harco-
sok  az  illegális  kommu-
nista  mozgalom  történe-
tében  sem.  A  zárka  al-
kotógárdája  úgy  akarta  
életrehívni  ezeknek  a  
hősöknek  a  történetét,  
hogy  a  szabványfigurák  
helyett  erényekkel  és  
helytállással,  de  hibák-
kal  és  gyengeségekkel  is  
együttélő,  s  mindenek-
előtt  valódi  érzelmek-
kel,  szenvedélyekkel  ár-
nyalt  emberekként  lás-
suk  őket.  

Rényi  Tamás  értő  tár-
sakat  talált  a  szereplők-
ben.  A  már  említett  Gá-
ti  Oszkár  és  Szirtes  Ági  
mellett  feltétlenül  az  
igaz  elismerés  hangján  
kell  beszélni  Bencze  Fe-
renc,  Kertész  Péter  és  
Koncz  Gábor  alakításá-
ról.  Bujtor  István  (egy  
horthysta  nyomozótiszt  
szerepében)  a  hűvös  
szenvtelenséggel  jelle-
mez  —  kiválóan.  

GÁRDOS  MIKLÓS  



„Újságírónak  éreztem  magam  mindig"  
A  portréfilmek  forga-

tásához  meglehetős  ké-
séssel  kezdett  a  Magyar  
Televízió,  előbb  végig-
zongorázva  a  dokumen-
tumfilmek több műfaján, 
ám  ezek  az  ujjgyakor-
latok  hasznosaknak  bizo-
nyultak,  a  portréfilmek  
éretten,  kimunkáltan  
kerültek  ki  a  televízió  
műhelyéből.  Ez  volt  az  
első  gondolatom,  amikor  
végignéztem  a  Mihályfi  
Ernőről  készült  negy-
venöt  perces  portréfil-
met,  Ézsaiás  Anikó  
szerkesztő,  Kiss  József  
rendező-író  és  Zöldi  Ist-
ván  operatőr  munkáját.  

Posztumusz  portré  az  
újságíróról,  szerkesztő-
ről,  képzőművészeti  kri-
tikusról,  s  arról  a  köz-
életi  férfiúról,  aki  a  
negyvenes  évek  elköte-
lezett  ellenállási  küzdel-
meiből  vállalt  oroszlán-
részt,  a  felszabadulás  
után  pedig  hirtelen  be-
következett  haláláig  a  
szó  legnemesebb  értel-
mében  a  köz  szolgálatá-
nak  szentelte  napjait  és  
éveit,  akár  miniszteri,  
akár  főszerkesztői  szék-
ben  foglalt  helyet.  Egy  
gazdag  élet  ábrázolásá-
nál  mindenekelőtt  a  fi-
gyelem  szétszóródásának  
veszélye  fenyeget,  evvel  
az  alkotók  is  tisztában  
voltak,  a  keret  megvá-
lasztásával  azonban  ez  a  
veszély  elhárult.  Mi-
hályfi  Ernő  otthona  és  
kertje,  a  vallomástevő  
kortársak  szavai  eleve  
megszaibták  az  emlék-
film  határait,  megdöb-
bentő  erővel  tolmácsol-
ták azt az üzenetet,  ame-
lyet  Mihályfi  Ernő  az  
utókorra  hagyott.  

A  filmből  erőteljesen  

kibontakozik  Mihályfi  
Ernő  „ars  poetica"-ja,  
az  élet  szeretete,  az  élet  
szépségének  alázatos  
szolgálata.  Ez  a  kitapint-
ható  életszeretet  az  
alapmotívum,  a  vezérfo-
nal,  amelyre  a  film  
képsorait  felfűzték,  s  
mindnyájan,  akik  mun-
katársai  voltunk  Mi-
hályfi  Ernőnek  —  tanú-
síthatjuk,  hogy  egész  
életét,  küzdelmes  kor-
szakaiban  is  ez  a  bölcs  
humanista  szemlélet  töl-
tötte  ki.  

Egy  otthon  fészekme-
lege,  egy  kert  évről  évre  
megújuló  diadalmas  
szépsége  azonban  nem-
csak  keretet  nyújtott  a  
filmhez,  ez  a  Tövis  ut-
cai  (ma  már  Mihályfi  
Ernő  utca)  ház  és  kert  
Mihályfi  Ernő  legszemé-
lyesebb  üzenete,  amelyet  
már  nem  tudott  a  kame-
rák  előtt  elmondani.  
Életműve  ismeretében  
tudjuk  —  de  a  filmben  
is  félreérthetetlenül  ér-
ződik  —  milyen  mély  és  
forró  szenvedélye  volt  a  
megőrzés,  a  magyarság  
megőrzése  és  boldogulá-
sa,  aminek  a  szolgálatá-
ban  egy  gazdag  ember-

életet  töltött  el.  Emlé-
kezhetünk  arra  a  cikké-
re,  amely  a  budai  kirá-
lyi  Vár  sorsát  a  mai  
megújhodása  útjára  te-
relte,  s  ennek  az  írás-
nak  az  emléke  egy  hal-
vány  vonás  Mihályfi  Er-
nő  közéleti  gondolkodá-
sának  ábrázolásához.  
Halvány  vonás,  mert  
sohasem  beszélt  róla,  
holott  ez  az  írás  a  fel-
szabadulás  utáni  évek  
egyik  legélesebb  polé-
miáját  döntötte  el  és  jó-
szerivel  a  mai  Budapest  
budai  panorámáját  ha-
tározta  meg.  

Az  emlékezők  szemé-
lyes  élményeikről  be-
széltek  meghatottan  és  
tisztelettel,  a  művészek  
pártfogójáról,  az  újság-
írók  nevelőjéről,  azt  a  
Mihályfi  Ernőt  idézve,  
aki  soha  semmiféle  
rangjában  és  méltóságá-
ban  nem  volt  elzárkó-
zott  ember,  akinek  az  
ajtaja  mindig  nyitva  
állt,  s  amikor  az  ember  
a  nyitott  ajtón  belépett,  
melegszívű,  segítőkész  
barátot  talált.  A  közéle-
ti  Mihályfi  Ernőt  hang-
szalagok  visszajátszásá-
val,  újságcikkekkel  idé-
zi  meg  a  film,  s  ez  a  
rész  óhatatlanul  halvá-
nyabb,  mint  az,  amelyet  
a  személyes  vallomások,  
az  otthon  képei  őriznek.  
De  legyünk  megértőek  
az  alkotókkal  szemben  
és  méltányoljuk  vállal-
kozásuk  rendkívüli  ne-
hézségeit.  A  közéleti  Mi-
hályfi  Ernő  a  történelem  
lapjaira  lépett  át,  a  má-
sik  Mihályfi  Ernő  emlé-
két  addig  őrizzük,  amíg  
magyarul  újságot  írunk.  

BARÓTI  GÉZA  



PHILEMON  ÉS  BAUCIS  
Déry  Tibor  klassziku-

san  tömör  novellájában,  
a  Philemon  és  Baucis-
ban  a  szűkszavúság  a  
legcsodálatosabb.  Ez  az  
alig  tizenkét  oldalas  írás  
nemcsak  azzal  rendít  
meg,  amit  elmond,  ha-
nem  azzal  is,  amit  el<-
hallgat.  Az  író  nem  
kommentál,  csak  szigorú  
tárgyilagossággal  közli  a  
történteket.  Majdnem  
azt  írtam:  részvétlenül.  
A  novella  paradox  mó-
don  ettől  a  látszólagos  
részvétlenségtől  telik  
meg  lírával,  és  lesz  foj-
togatóan,  torokszorítóan  
drámai. 

Az  öregember  és  az  
öregasszony  a  peremvá-
rosi  ház  kis  kertjében  
ejtőzik  az  őszi  napon  —  
így  kezdődik  az  elbeszé-
lés.  Ösz,  idill,  egymást  
szerető  öreg  házaspár  —  
tökéletes  „Philemon  és  
Baucis-szituáció",  a  mi-
tológiai  monda  alap-
helyzete  mai  keretben.  
Déry  az  öregember  első  
mondatával  fölrepeszti  
az  idill  burkát:  „Meg-
halt  az  öreg  Tímár".  A  
halálnak  ez  a  távoli,  
mégis  valóságos  jelenlé-
te  indítja  el  az  elkövet-
kező,  mindössze  néhány  
órába  sűrített  drámát.  
Bent  a  szobában  az  
öregember  születésnapi  
ajándékot  rejteget,  az  
öregasszony  ünnepi  va-
csorát  készít  a  kony-
hában  —  kint  köze-
ledő  lövések  hangja  
hallatszik.  Ebből  és  az  
októberi  napsütésre  tett  
korábbi  megjegyzésből  
tudjuk  meg  a  történet  
idejét:  1956  októbere.  
Azután  a  sebesült  fia-
talember  érkezésétől  
minden  felgyorsul:  a  

házaspár  gyors  szóváltá-
sa  után  az  öregember  
—  felesége  kívánságá-
ra  —  átviszi  a  szom-
szédba  a  fiút,  visszajön,  
maga  is  véresen,  az  
öregasszony  lefekteti,  
orvosért  szalad,  az  or-
vos  háza  előtt  két  halá-
los  lövés  éri,  az  öreg-
ember  közben  jobban  
lesz,  fölkel,  mert  észre-
veszi,  hogy  vemhes  ku-
tyájuknak  eljött  az  ide-
je.  A  kölykező  anyaál-
lat  erőfeszítéseit  „fur-
csa,  kis  boldogsággal"  
szemlélő  öregember  lát-
ványával  fejeződik  be  a  
novella. 

Déry  az  ellentétek  
rendszerére  építi  írását.  
A  benti  béke  és  a  kinti  
fölbolydult  világ  szem-
beállítása  a  legmarkán-
sabb,  de  nem  a  legfon-
tosabb.  A  feszültség  ab-
ból  adódik,  hogy  az  
öregasszony  nagyothall,  
alig  vesz  észre  valamit  
a  kinti  eseményekből,  
és  az  öregember  mint-
egy  közvetítő  lesz  a  két  
világ  között.  A  további  
ellentétek  —  a  fiú.  il-
letve  az  öregember  vé-
re  és  a  kutya  el rágott 
köldökzsinórjából  szi-
várgó  vér,  s  végül  az  
öregasszony  halálára  
felelő  születés  a  novella  
végén,  nem  egyszerűen  
stilisztikai  bravúrként  
értékelendők.  Ezekből  
az  ellentétekből  bonta-
kozik  ki  az  elbeszélés  
lényege:  tulajdonképpen  
egy  ellen-Philemon  és  
Baucis-történet.  Az öreg-
asszony  nem  fogadja  be  
a  segítségre  szorulót  (a  
sebesült  fiatalembert),  s  
ezért  a  „vétségért"  az-
zal  bűnhődik  az  öreg-
emberi!),  hogy  túléli  a  

párját.  (Ez  az  ellentét  is  
Déry  csodás  leleménye:  
az  öregasszony  „majd-
nem  boldog"  halála  pil-
lanatában,  mert  „nincs  
többé  miről  elszámol-
nia";  a  túlélő  öregember  
is  boldog  a  novella  vé-
gén,  csakhogy  az  olvasó  
itt  már  tudja,  hogy  az  
öregasszony  halott.)  

Persze  a  novella  való-
di  tartalma  mégsem  ez.  
Nem  az  öregasszony  
„vétkes",  aki  három  fiát  
vesztette  el  a  háború-
ban,  és  joggal  érzi  úgy,  
hogy  „ebben  a  házban  
már  csak  két  halott  szá-
mára  van  hely";  a  kor  
felelős,  amely  újra  meg  
újra  áldozatokat  köve-
tel,  orvosságot  kér  a  se-
beire,  miközben  újabb  
sebeket  ejt.  Ebben  a  
fájdalmasan  összeku-
szált  korban  a  Philemo-
nok  és  Baucisok  ajtaján  
már  nem  békés  idegen  
kopogtat,  mint  a  mitoló-
giában  . . .  

Makk  Károly  úgy  vit-
te  filmre  a  novellát,  
hogy  közben  kissé  mó-
dosította,  hasonlóan  a  
Szerelem  kiváló  adaptá-
lásához.  Azzal,  hogy  
széthúzott  és  kibontott  
néhány  szituációt,  az  
anyag  vesztett  eredeti  
tömörségéből  és  szűk-
szavúságából.  (A  sebe-
sült  fiatalember  például  
hosszan  időzik  a  kony-
hában,  az  öregasszony-
nak  ezáltal  alkalma  
nyílik  megdorgálnia  a  
politizálásért,  és  itt  
már  nem  tudunk  szaba-
dulni  attól  a  gondolat-
tól,  hogy  a  tenyér  élet-
vonalának  vizsgálgatása  
vagy  főzés  helyett  eset-
leg  bekötözhetné.)  Az  
öregasszony  körül  csap-



kodó  golyók  is  inkább  
kalandfilmes  elemek,  
nem  illenek  ahhoz  az  
egyszerű  halálhoz,  amit  
Déry  leír.  Egyáltalán:  
minden  harsányabb,  
színesebb  egy  kicsit  (a  
novella  világa  egyértel-
műen  fekete-fehér),  
mint  az  eredeti,  halk-
szavú  elbeszélésben.  Lé-
nyegesebb  eltérés,  hogy  
Makknál  az  öregember  
is  meghal,  s  ettől  a  film  
„másról  szól."  így  ter-
mészetesen  kimaradt  a  
vajúdó  kutya  záró jele-
nete,  a  helyette  felol-
vasott  részlet  a  Niki  cí-
mű  elbeszélésből  a  film  
elején  nem  pontosan  
ugyanazt  a  feladatot  
tölti  be.  (Eképpen  a  té-
véváltozat  kettős  halál-
lal  indul  —  később  lát-
juk  is  az  öreg  Tímár  
holttestét  —,  és  ugyan-
így  zárul;  túl  „sok"  a  
halál,  s  az  egész  együtt  
furcsa  módon  mégis  
„megnyugtatóbb",  mint  
a  novella  nyitva  ha-
gyott,  „csehovi"  befeje-
zése.) 

Ennyi  negatívum  után  
úgy  tetszik,  mintha  si-
kerületlen  film  volna  a  
Philemon  és  Baucis.  Pe-
dig  nem  az.  Makk  erős  
tehetséggel  idézi  föl  az  
atmoszférát  (vajon  az  
Egmont-nyitány  mit  je-
lent  ebben  a  filmben  a  
harminc  éven  aluliak-
nak,  akik  nem  hallották  
annyiszor  a  rádióból  
1956  októberében?).  
Bulla  Elma  és  Páger  
Antal  játéka  meghatóan  
egyszerű,  a  rendező  
megrendítően  mutatja  
be  két  ártatlan  öreg  ha-
lálát,  akiket  eltévedt  
golyók  öltek  meg.  Szép  
film  a  Makk  Károlyé.  
De  a  Déry-novella  töké-
letes  remekmű.  

KOLTA1  TAMÁS  

Játékok és vetélkedők 
Oly  sok,  különböző  

jellegű  és  színvonalú  té-
vévetélkedő  után  a  kép-
ernyőn  most  újabb  já-
tékos  színfolt  jelent  
meg:  a  Ti  és  Mi  kereté-
ben  a  két  nem  képvise-
lői  mérhetik  össze  tu-
dásukat,  ügyességüket,  
s  —  mert  a  játékhoz  ez  
is  hozzátartozik  —  he-
lyenként  szerencséjüket  
is. 

Nem  lehet  tudni,  mi-
lyen  külső  —  közön-
ség,  —  és  belső  műsor-
szerkesztési  igények  
hívták  életre  az  új  ve-
télkedőt  a  már  meglevő  
öt  másik  (Röpülj  páva,  
Malom,  Játék  a  betűk-
kel,  Lehet  egy  kérdéssel  
több?,  Most  mutasd  
meg!)  mellé.  Minden-
esetre:  a  vetélkedő,  a  
játék  —  mint  műfaj  —  
a  műsorszerkezet  részé-
vé.  televíziós  jelenséggé  
vált. 

Azt  hiszem,  nem  igé-
nyel  külön  bizonyítást,  
hogy  a  játék  — mint  je-
lenség  —  csaknem  egy-
idős  magával  az  ember-
rel.  A  játék  külső  je-
gyei,  tartalma,  szabály-
rendszere,  bonyolítási  
formája  felér  egy  társa-
dalmi  vagy  korrajzzal.  

Egy  valami  azonban  
—  elvonatkoztatva  most  
a  fogalmat  kortól  és  
társadalomtól  —  mindig  
közös  vonása  volt,  s  
marad  minden  játéknak,  
vetélkedőnek;"  az  egyik  
alapvető  emberi  tulaj-
donságra,  a  győzni-,  
nyerni  vágyásra  épül,  
ennek  ad  keretet,  lehe-
tőséget  és  teret.  A  győz-
ni  akarás  velejárója:  a  
nyilvánosság  igénye.  

A  „homo  ludens"  so-

ha  nem  önmagát  akarja  
meggyőzni  ügyességéről,  
tudásáról,  vagy  egyéb  
erényeiről.  (Ezekről  
többnyire  meg  van  győ-
ződve.)  Mindig  valakivel  
szemben  akar  győzni,  s  
ami  talán  még  ennél  is  
fontosabb;  valakik  előtt.  

A  nyilvánosság  előtt  
elért  siker  lehetősége  a  
vetélkedők  egyik  fő  
vonzereje.  „A  játék  . . .  
társadalmi  értelemben  
felruházza  az  embereket  
bizonyos  szerzett  tulaj-
donságokkal,  amelyek  
fiktív  célhoz  kapcsolód-
nak  ugyan,  de  a  társa-
dalmi  közegben,  mint  
társadalmilag  értékes  
tulajdonságok  jelennek  
meg,  nemegyszer  na-
gyobb  elismerést  szerez-
ve,  mint  a  valóságos  
célhoz  (a  munkafolya-
mathoz,  tartalmas  tár-
sadalmi  feladatokhoz)  
kapcsolódó  erények"  —  
írja  Hermann  István,  
Televízió,  esztétika,  kul-
túra  című  könyvében.  

Hozzátenném  az  idé-
zethez:  Ha  valóban  jó,  
közérdeklődést  kiváltó  
játékról,  vetélkedésről  
van  szó.  Mert  sajnos,  
nem  mindegyik  az.  Itt  
van  például  a  Malom  
című  utazási  vetélkedő.  
A  játék  bonyolítása  egy  
zártkörű,  speciális  tan-
folyam  magánvizsgájá-
ra  emlékeztet.  A  zárt  
struktúra  kirekeszti  a  
nézőt  az  azonosulás,  az  
együttszurkolás,  a  külső  
részvétel  lehetőségéből.  
Nem  vitás,  a  játékveze-
tő  alaposan  felkészült,  a  
kérdések  gondosan  ki-
választottak,  a  szabá-
lyok  egyszerűek,  világo-
sak.  A  Malom  jó  vetél-



kedő,  de  rossz  műsor.  
Egyesíti  magában  az  
olasz  és  angolszász  kvíz-
műsorok  néhány  jellem-
ző  —  de  nem  biztos,  
hogy  követendő  —  tu-
lajdonságát;  a  kérdések  
már-már  elvontan  spe-
ciálisak,  megválaszolá-
suk  professzionális  tu-
dásszintet  feltételez,  az  
elérhető  jutalom  sem  
csekély.  Csak  éppen  ér-
dektelen  a  néző  szem-
pontjából. 

Vitray  Tamás  mon-
dotta  egy  interjúban  a  
Ti  és  Mi  adása  előtt:  

„Szerencsére  ebben  a  
játékban  olyan  sok  min-
den  bizonytalan  még,  
hogy  remélem,  jól  fog  
sikerülni."  Paradox  mó-
don  neki  lett  igaza.  A  
„még  minden  megtör-
ténhet"  izgalmas  légkö-
re  az  egyik  olyan  ténye-
ző,  amely  nagy  valószí-
nűséggel  bevonja  a  né-
zőt  a  játékba,  legalább,  
mint  szurkolót.  Ha  egy  
vetélkedő  ezt  nem  éri  
el,  nem  érte  el  célját.  

Sokan,  sokféleképpen  
próbálták  már  megfo-
galmazni  a  játékok,  ve-
télkedők  tulajdonképpe-
ni  célját.  Van,  aki  a  
játékos  módon  történő  
ismeretterjesztést,  míg  
mások  a  szórakoztatást  
jelölik  meg  elérendő  
célként.  Ügy  érzem,  
hogy  miután  tévémű-
sorról  van  szó,  a  vetél-
kedő  először  is  legyen  
jó  tévéműsor,  amit  él-
vezettel  vagy  izgalom-
mal,  érdeklődve  lehet  
nézni,  figyelni.  Hogy  en-
nek  a  követelménynek  
eleget  téve  milyen  egyéb  
missziót  teljesít,  azt  já-
téka  válogatja.  A  kíná-
lat  e  téren  is  — csakúgy  
mint  színvonalban  —  
eléggé  széles  skálán  mo-
zog.  A  televízió  kísérle-
tező  kedvét  dicséri,  
hogy  játékban,  vetélke-

dőben  szinte  minden  le-
hetségest  megpróbált  
már. 

Jó  vetélkedőt  (játékot)  
csinálni  korántsem  
könnyű.  Bizonyos,  hogy  
—  minden  látszat  elle-
nére  —  a  játéknak  is  
vannak  esztétikailag  
elemezhető  vonásai.  
(Bár  ezt  sokan  tagad-
ják.)  Hasonlít  a  művé-
szethez:  a  beléfektetett  
munkából  a  legritkább  
esetben  lehet  következ-
tetni  a  majdani  ered-
ményre.  Jónak  ígérkező  
játékok  múltak  ki  csen-
desen,  fájdalommente-
sen.  Ugyanakkor  a  ma-
ga  nemében  eléggé  egy-
szerű  és  igen  egyoldalú  
képi  látványt  nyújtó.  
Játék  a  betűkkel  című  
műsort  a  bejelentett  
megszüntetés  után  köz-
kívánatra  kellett  felújí-
tani. 

Ügy  tűnik,  hogy  az  új  
játékok  bevezetésekor,  
elindításakor  a  tévé  ez-
zel  foglalkozó  —  egyéb-
ként  gondos,  alapos  
munkát  végző  —  appa-
rátusa  nem  hasznosítja  
olyan  mértékben  a  fel-
gyülemlett  tapasztalato-
kat,  mint  amennyire  az  
lehetséges  lenne.  Példá-
ul  a  Ti  és  Mi  szerencsés  
összetételű  triójához  —  
Vitray  Tamás,  Antal  
Imre,  Szilágyi  János  —  
hasonló  „játékvezetői  
kar"  sajnos  nem  mindig  
jön  össze,  a  játék  for-
mája  sem  mindig  a  leg-
szerencsésebben  válasz-
tott. 

Mégis  érezhető  némi  
javulás  a  játékos  vetél-
kedők  színvonalában,  
formájában,  szervezésé-
ben. 
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ván  írt.  Kalmár  András  rendezett  
tévéjátékot.  Főszereplők:  Bodrogi  
Gyula,  Sztankay  István,  Bánfalvi  
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T A R T A L O M J E G Y Z É K 
1978 

KRITIKÁK 
Abba (Fodor Lajos) 14/24 
A csillagszemű (Mágori Erzsébet)... 1/4 
A cslpkeverőnő (Györffy Miklós) . . . . 19/20 
A dominó elv (Hámori Ottó) 14/8 
A félelem megeszi a lelket (Tóth 

Loránd) 13/13 
A javíthatatlan (Molnár Gál Péter). 12/13 
A Jónevű senki (Létay Vera) 15/3 
A keselyű három napja (Ungvári 

Tamás) 15/11 
A kétfenekű dob (Koltai Tamás) . . . 10/5 
A közös bűn (Székely Gabriella) . . . 5/8 
Amerikai cigaretta (Koltai Tamás). 8/4 
A ménesgazda (Almásl Miklós) 20/1 
A néma dosszié (Koltai Tamás) 4/5 
A pokoli torony (Kuczka Péter) 20/21 
A zöldségkereskedő (SzeredásAndrás) 11/6 
Baljóslat (Szeredás András) 18/13 
Bocsánat, itt vernek? (Györffy 

Miklós) 22/20 
Chilei kantáta (Csala Károly) 10/4 
Csatatér (Lázár István) 6/1 
Cséplő Gvurl (Hegedűs Zoltán) 10/1 
Dóra Jelenti (Székelv Gabriella) 17/5 
Dübörgő csend (Székely Gabriella) . . . 3/12 
Egyszeregy (Koltai Tamás) 22/5 
Etűdök gépzongorára (Molnár Gál 

Péter) 13/5 
Fagyöngyök (Bársony Éva) 19/12 
Férfias idők (Molnár Gál Péter) 4/21 
Filmregény (Csala Károly) 7/5 
Hatholdas rózsakert (Szobotka 

Tibor) 24/4 
Huszadik század (Marx József) . . . . 19/4 
Kálvária (Hámori Ottó) 5/1 
Kaspar Hauser (Marx József) 1/9 
Kedves Mlchele (Györffy Miklós)... 6/7 
Keménykalap és krumpliorr (Mágori 

Erzsébet) 18/20 
Két elhatározás (Bársony Éva) 18/5 
Kihajolni veszélyes (Székelv Gabri-

ella) 9/9 
Klein úr (Molnár Gál Péter) 8/12 
K.O. (Székely Gabriella) 7/12 
lógató (Hámori Ottó) 20/8 
Levelek Murusiáhól (Bársony Éva) . . . 20/25 
Magány az erdőszélen (Hegedűs 

Zoltán) 1/19 
Magyarok (Almásl Miklós) 4/1 
Majakovszkij nevet (Molnár Gál 

Péter) 7/9 
Mérföldkövek (Zalán Vince) 23/1 
Mlmino (Szósz Péter) 21/10 
Nem élhetek muzsikaszó nélkül 

(Lukácsv Sándor) 23/3 
80 huszár (Lukácsy Sándor) 19/1 
Olyan, mint otthon (Tamás 
, István) 21/4 
Ök ketten (Koltai Tamás) 2/1 

Péter cár és a szerecsen (Fábián 
László) 17/11 

Puerto Rico (Csala Károlyi 3/20 
San llablla egy napja (Bádonfai 

Gábor) 16/12 
Serplco (Hámori Ottó) 14/8 
Szemben önmagunkkal (Hegedűs 

Zoltán) 22/12 
Szót kérek (Hámori Ottó) 21/7 
Várostérkép (Hámori Ottó) 9/1 
Védőszínek (Hegedűs Zoltán) 21/24 
Xala (Fábián László) 2/19 

* Zsebpénz (Molnár Gál Péter) 3/9 

TANULMÁNYOK 
Bádonfai Gábor: A Velencei Feszti-

válról és jövőjéről 23/18 
Blkácsy Gergely: A vámpírok élén 

(Polanski portré) 24/13 
Bódy Gábor: Végtelen kép és tükrö-

ződés 22/26 
Csala Károly: Eizenstein munka 

közben 5/iil 
Csala Károly: Moliére, avagy egy 

kollektív művészi nagyüzem 
(Mnouchkine-portré) 19/15 

Csala Károly: A Patyomkin előtt . . . 20/11 
Csala Károly: Majakovszkij és 

Eizenstein 31/1 
Csurka István:Makláry Zoltán 15/13 
Galsal Pongrác: Kamera játékok 18/1 
Gyertyán Ervin: Különös „köteles-

ség" 3/22 
Hegedűs Zoltán: Hajnali mozik 1. . . . 5/26 
Hegedűs Zoltán: Hajnali mozik 2. . . . 12/21 
Hermann István: Shakespeare filmen 

és kénernyőn 1/1 
Horváth Zsolt: Kifulladás és meg-

újulás 3/1 
Kardos Ferenc: Színészek és film-

színészek 20/5 
Kézdi Kovács Zsolt: Baj van a 

mozival? 24/1 
Marx József: A fikció agóniája 7/1 
Marx József: A refrén: radikálisan . . . 12/1 
Marx József: Játékfilm és közönség 22/1 
Nemes Károlv: A filmművészet 

úttörője (Griffith-portré) 6/19 
Nemeskürty István: A film 

Shakespeare-Je (Chaplin-portré) . . . 2/4 
Nemeskürty István: Emlékek egy 

honfoglalásról 16/15 
Pintér G. István: A Jerry I-ewis-

jelenség 1/24 
Pintér G. István: Akit elfelejtettek: 

Max Ophüls 10/11 
Szász Imre: Idegen földön II. 

(A I-egato forgatásáról) 1/6 
Thurzó Gábor: Boyer 19/22 

filmvilág 



Tótli Klára: Kiütéssel győzött? 1(1/22 
Tóth Klánt: Sok vagy kevés? 13/19 
Tóth Klóra: Az érték szövetsé-

gese I Iti/l 
Tóth Klára: Az érték szövetsé-

gese II 17/19 
Veress József: A műalkotás a valóság 

értelmezése is 8/21 
Veress József: A magvar film az 

államosítás előtt 14/1 
Veress József: Fényes szelek a magyar 

filmgyártásban 15/1 
Veress József: Lapok a Tolsztoj 

fllmográfiából 21/13 
Zalán Vince: Változások — változatok 

(A BBS 1977-es filmjeiről) 9/21 

INTERJÚK, NYILATKOZATOK, 
BESZÉLGETÉSEK, PORTRÉK 
Aűge, Güntcr: iró, színész, rendező 

(Andrzej Wajda) 17/1 
Antal István: A mítosz vége 

(Howard Hawks) 11/21 
Bádonfai Gábor: Egy pillanatra újra 

éljük gyermekkorunkat (Ermanno 
Olmi) 24/19 

Bódv Gábor: Nárcisz és Psvché I. 
(Weöres Sándor) 8/7 

Bódv Gábor: Nárcisz és Psvché II. 
(Weöres Sándor) 9/12 

Giment, Michcl: Bergmannak ját-
szani (1.1 v Ullmann) 10/23 

Delein, Mlchel: Bergman a náciz-
musról 2/12 

Fenyves György: Az első szerelem 
után (Dusán Vukotics) 4/7 

I.ugosi László: Egyszemélyes stáb 
(Jean Bouch) 11/9 

Pap Pál: Ideál és kompromisszum 
(Krzysztof Zanussi) 13/20 

P. Zs.: Mit látunk Pécsett és a szemle 
után (Stúdióvezetők) 4/15 

Somogyi Lia—Surányi Vera: „Hatolj 
a látvány lényegéig..." (Gaál 
István) e/10 

Soproni András: Üjra írni a Don 
Quijote történetét.. . (Viktor 
Sklovszkij) 0/4 

Szabó Sipos Tamás: 8 + 42 év = 2200 
film (John Halas) 14/3 

Szekeres Péter: Kéturcú filmgyártás 
(Harry Schein) 10/23 

Székely Gabriella: „Amikor vérre 
megy a játék" (Sándor Pál) 12/9 

Tarr Béla: Jelenné tenni a múltat 
(Ember Judit) 13/9 

Veress József: A filmezésben nincsenek 
receptek (Jerzy Kawalerowicz) . . . 12/24 

Zilahi Judit: A nevettetés mániákusa 
(Mel Brooks) 3/24 

Zilahi Judit: Hollvwoodba vissza-
térnek a nők (l)avid Denby) 9/10 

Zsugán István: Fehér foltok a törté-
nelemben (Kovács András) 3/4 

Zsugán István: Szatirikus dokumen-
tumfilm — ironikus játékfilm 
(Gazdag Gyula) 9/4 

Zsugán István: „Feminizmus" — vagy 
az emberi kiteljesedés (Mészáros 
Márta) 11/1 

Zsugán István: Az üzenet poetlzálása 
(Jancsó Miklós) 14/12 

Zsugán István: Magatartás-analízis 
— történelmi kalandfilmben (Hózsa 
János) 16/8 

Zsugán István: Lehet-e két életet 
élni? (Kardos Ferenc) 18/8 

Zsugán István: Tü köri k* nézni 
(Szörény Hezsö) 19/8 

Zsugán István: Angi Vera, avagy az 
önfelmentés kudarca (Gáltor 
Pál) 23/5 

Zsugán István: A Bizalom forgatása 
közlien (Szabó István) 24/8 
—• •—: Atyám és gazdám (Paolo 
és Vlttorio Taviani) 10/7 
— —:! „A világűr — költői ka-
land" (George Lucas) 13/22 
— •—: Elemzés a számkivetettség-
ben (Haul Buíz) 10/20 
— —: Egyszerre bent és kint 
(John Gassavetes) 17/22 
— —•: Sydney Pollack a szí-
nészmesterségről 18/24 

BESZÁMOLÓK 
FESZTIVÁLOKRÓL 
Bársonv Éva: Főszereplő a jelen 

(Várna) 22/8 
Bernáth László: Az Idő és a hiteles-

ség (Gannes) 12/15 
Fenyves György: Jubileum Lip-

csében 1/21 
Fenyves Gvörgy: Nyertesek és csaló-

dottak (Zágráb) 10/23 
Létay Vera: Élő vagy halott film? 

(Nyugat-Berlin) 7/15 
IZ'tay Vera: Betiltott kínai filmek 

Pesarolmn 14/19 
lal'tay Vera: Don Quijote a moziban 

(Nyon) 23/10 
Matos Lajos—Jcrney Judit: Szemet 

(mű)szemért (Trieszt) 17/7 
Pongrácz Zsuzsa: Régi amerikai musi-

calok — mai iráni filmek 
(Teherán) 3/14 

Pongrácz Zsuzsa: Veszprém '78 14/27 
Pongrácz Zsuzsa: Változatos témák, 

váltakozó színvonalon (Párizs) . . . 22/15 
Pongrácz Zsuzsa: A csodálatos 

Madame Bosa (Vlennale) 23/14 
P. Zs.: Háborús és mai témák 

(Jereván) 11/13 
Sólvom Gábor: Egy átlagos fesztivál 

(San Sebastlan) 21/15 
Székely Gabriella: Az eltűnt filmkép 

nvomában (Oberhausen) 10/15 
Székelv Gabriella: Afrikától Latin-

Amerikáig (Taskent) 13/1 
Székelv Gabriella: Mozijainkban a 

fesztivál (Karlovy Vary) 15/0 
Székelv Gabriella: Filmek az aréná-

ban'(Pula) 18/15 
Székelv Gabriella: Van új portugál 

filmművészet? (Flgueira da Foz) 20/10 
Zsugán István: Sanremo '78 8/15 
Zsugán István: „Non fiction" a 

képernyőn (Miskolc) 12/20 
Zsugán István: Győztesek — verse-

nyen kívül (Locarno) 17/14 
Zsugán István: Fllm-dlvatok, divat-

filmek (Mannhcim) 22/22 

BESZÁMOLÓK 
FILMGYÁRTÁSRÓL 
Bajomi Lázár Endre: Párizs — 

filmszcmmel 4/10 
Berkes Ildikó—Nemes Károly: Az 

átalakulás paradoxonjai (Holly-
wood) 23/21 

Bernáth László: Filmek Brnóban . . . 2/21 



Bikácsy Gergely: Az ismeretlen 
francia film 2/7 

Blkácsv Gergely: Jeannc d'Arc a 
konyhában (Párizs) 21/lí) 

Horváth Zsolt: A román film új 
hajtásai 9/25 

K .T . : l.ánvok és bestiák (London) . . . 24/23 
Matos Lajos: Oh, oh Holly-

wood 15/15 
Morvav István: Lakókocsi, Esőváros, 

Aranyidő (Csehszlovákia) 23/25 
Ríihle, Klaus: A Pápa-Király ncvélten 

(Róma) 13/15 
Sólyom Gábor: Válság — könnyű 

fogyasztásra (Róma) 0/14 
V. M.: Egy Oscar a francia filmnek . . . 11 /25 
Zalán Vince: Az öntudat lépcsőin 

(A tunéziai filmhétről) 1/14 
Zsugán István: Pilmátvétel Moszk-

vában 5/15 

KÜLÖNFÉLE 
Antal István: René Clalr: A film 

tegnap és ma 4/27 
Antal István: Változások előtt (Nép-

szerű-tudományos filmekről 7/23 
R. Parkas Tamás: Zsigmondi lloris . . 7/30 
Bikócsy Gergely: Bohócugrás a sza-

badságba (Magyar rajz- és báb-
filmek) 5/20 

Buűucl Luis: Alba hercegnő és 
Goya 1 4/24 

Buűucl Luis: Alba hercegnő és 
Goya II 5/23 

Buűuel Luis: Alba hercegnő és 
Goya III 0/23 

Buűuel Luis: Alba hercegnő és 
Goya IV 7/20 

Fábián László: Filmek — másik ágról 
(Amatőrfilmekről) 11/18 

Lázár István: Milyen a világ? (Ma-
gyar dokumentumfilmek) 5/4 

Lázár István: Ide . . . oda . . . (Doku-
mentumfilmekről) 18/22 

Ranódv László: Negyven év a Film-
gyárban 8/23 

Szabó István: Sára Sándor 8/1 
Székely András: Küzdők (Rajzfil-

mekről) 12/0 
Szoboszlav Péter: Kedves Jankovics 

Marcell 8/2 

TELEVÍZIÓ-KRITIKÁK, 
TÉVÉSZÍNHÁZ, TÉVÉFILMEK 
Balázs György: Teréz 20/30 
Báron Gvörgv: Beszélgetés Szokra-

tésszal 21/28 
Báron György: „Mire a levelek 

lehullanak..." 22/29 
Bársony Éva: Nylna Koszt yerina 

naplója 2/28 
Bársony Éva: összeterelt falusiak . . . 8/27 
Bársony Éva: Halál a stampcdlis 

pohárban 13/31 
Csala Károlv: Feltételes vallomás . . . 14/29 
Füsi János: Testvérpár 22/31 
Galsai Pongrác: Júlia kisasszony . . . 5/31 
Galsai Pongrác: Abigél 10/28 
Gárdos Miklós: A zárka 24/27 
Geszti Pál: A nürnlrergi per 17/31 
Hámori Ottó: Viszontlátásra, drá-

ga . . 18/31 
Illés Jenő: Vámhatár 7/31 
Illés Jenő: A népbiztosok pere 8/32 
Koitál Tamás: A szavak értelme . . . 1/31 

Keltái Tamás: Nyúlkenyér 0/30 
Koltai Tamás: Voll egyszer egy 

színház 7/29 
Koltai Tamás: Z. szerkesztő első 

emlékezetes esete 15/28 
Koltai Tamás: Mérnökök, cárok, 

házmesterek 17/27 
Koltai Tamás: Z. szerkesztő esete a 

televízlóval 19/31 
Koltai Tamás: Philemon és Baucis . . . 24/30 
Lukácsy Sándor: A szerelem bolond-

jai 2/27 
Lukácsy Sándor: Az ünnepeli 8/25 
Matos Lajos: A bunker 4/29 
Mágori Erzsébet: Magnoliakerl . . . . 4/31 
Mágori Erzséliet: Mennyből cgv 

angyal 9/31 
Mágori Krzséliet: A hiba 13/29 
Mágori Erzsébet: Illetlenek 15/31 
Mágori Erzsél>et: Bodnárné 20/31 
Mágori Erzsébet: Az eltűnt mini-

atűr 22/28 
Mátrai-Betegh Béla: Feljegyzések az 

egérlyukból 2/30 
.Vlátrai-Betegh Béla: A katonák 0/31 
Mátrai-Betegh Béla: Ha mi, halottak 

föltámadunk 8/30 
Mátrai-Betegh Béla: Muslicák a 

liftben 10/30 
Mátrai-Betegh Béla: Földünk és 

vidéke 12/31 
Mátrai-Betegh Béla: Házikoncert . . . 10/30 
Nyerges András: Halálos csapás 13/27 
Nyerges András: Negyedik forduló . . . 17/29 
Nyerges András: Holló a hollónak . . . 18/30 
Sólyom Gábor: Bolhából elefánt . . . 18/29 
Thurzó Gábor: Késő őszi esti órán . . . 7/28 
Ungvári Tamás: A miniszterelnök . . . 19/29 
Zilahi Judit: Egy ötlet, más semmi . . . 22/32 

EGYÉB MŰSOROK 
Antal Gábor: Történelem a Szemle 

ben 12/32 
Antal Gábor: A júniusi Nézőpont-

ról u / 3 0 
Apáti Miklós: A szabad út éneke . . . 23/32 
Balázs György: F'ejezetck a Rákóczi-

szabadságharcról 2/25 
Balázs György: Tudósok a Korona 

útjáról 3/U7 
Balázs György: A magyarok elődeiről 

és a honfoglalásról 21/31 
Baróti Géza: Az első villamos 5/29 
llaróti Géza: Visszatérve a Soroksári 

útra 8/31 
Baróti Géza: „Újságírónak éreztem 

magam mindig" 24/29 
Csurka István: Bettega, Dirceu és a 

többi 14/31 
Füleki József: Társadalomtudomány 

— három tételben ii/27 
Füsi János: Játékok és vetélkedők . . . 24/31 
Galsai Pongrác: Gyárfás Miklós tévé-

Iskolája 21/30 
Hermáim István: Riportfilm Tolnav 

Károlyról '. 12/29 
Illés Jenő: Vázlat az emlékműhöz . . . 2/29 
Illés Jenő: Felszállott a páva 23/29 
Komlós Aladár: Tudósportré Szabó 

Árpádról 15/29 
Kozma György: „Hát ú ja i . . . újat 

azt nem mondott a film. . . " 15/30 
Kristóf Attila: A karikaturista 

tévéje 3/30 
Mátrai-Betegh Béla: A párduc és a 

gödölye 19/30 
Nádasy László: Naplemente 3/31 



Nádasy László: Kendezte: Fábri 
Zoltán 6/29 

Pongrácz Zsuzsu: Az ajtók mögött . . . 5/30 
Székelv András: Házigazda: Varga 

Imre 2/31 
Tandorl Dezső: lígv óra Kormos 

Istvánnal 23/30 
Thurzó Gábor: Tudós az íróasztal 

mögött 9/27 
Thurzó Gábor: Quodliliet — rámá-

ban 10/29 
Thurzó Gábor: „Numen adcst" 18/28 
Thurzó Gábor: Kálmán bácsi 21/27 
Vadas József: Útifllm Vasarelyről . . . 10/32 
Varjas Kndrc: Tíz kicsi esztergá-

lyos 8/29 

TELEV ÍZIÓ-PUBL1CISZTI KA 
Antal Gábor: A vita és műhely-

munka 11/32 
Békés Tamás: Van-e a tévéjátéknak 

esztétikája? 15/24 
Galsai Pongrác: lígv tévénéző emlé-

kei 1/30 
Matos Lajos: Tele vízióval a televízió 

jövőjéről 19/26 
Nyerges András: KI is lehet kap-

csolni 3/28 
Ungvári Tamás: Tévé és hálás 1/28 
Ungvári Tamás: Herder és a 

Tclevizló 9/28 

TELEV ÍZIÓ-INTEIM LK 
Pongrácz Zsuzsa: Az életet meg lehel 

tanulni (Méret Ferenc) 7/26 
Pongrácz Zsuzsa: „A tévélten nehe-

zebb kísérletezni..." (Mihálvfi 
Imre) 11/29 

Pongrácz Zsuzsa: Szórakoztatni — de 
hogyan? (Frank Tappolet) 16/31 

Pongrácz Zsuzsa: C'.sak ül és mesél.. . 
(Vitray Tamás) 20/27 

Zilahi Judit: Műsor négv és fél millió 
nézőnek (Gellért Endre) 13/26 

CÍMLAPOK 
Andorai Péter (Utolsó előtti 

ítélet) 24/4 
Arlnbaszarova, Natalja 2/1 
Bács Ferenc (Októberi vasárnap) . . . 23/1 
Bánfalvi Ágnes (Krétakör) 11/1 
Bates, Alan (A kiáltás) 17/4 
Bordán Irén (A ménesgazda) 20/1 
Czlnkóczi Zsuzsa (Olyan, mint 

otthon) 8/4 
Uzlnkóczl Zsuzsa (Olyan, mint 

otthon) 11/4 
De Niro, Boltért (Taxisofőr; New York, 

New York) 13/4 
Dern, Bruce (Hazatérés) 15/4 
Dvmna, Anna (Életünket és vérün-

ket) 13/1 
Fintzi, Iszhak (Csontváry) 14/4 
Fonda, Jane (Hazatérés) 15/4 
l'oster, Jodie (Taxisofőr) 2/4 
Garas Dezső (Mélyvíz) 7/4 
Gáspár Sándor (Az erőd) 23/4 
Goór Nagy Mária (Mese habbal) . . . . 14/1 
Görl>e Nóra (Áramütés) 18/1 
Halmágyi Sándor (80 huszár) 1/4 
Hammings, Dávid (Szigetek az áram-

lásban) 19/4 
Ippolito, Angelica (Dosztojevszkij 

szerelme) 10/1 
Juhász Jácint (80 huszár) 4/4 
Kóldy Nóra (Verekedők) 7/1 
Karina, Anna (Olvan, mint ott-

hon) 12/4 
Kier, Udo (Életünket és vérünket) . . . 22/4 
Kikabldze, Vahtang (Mimino) 21/1 
Kovács Nóra (Legato) 9/1 
Kútvölgyi Erzsébet (Mélyviz) 4/1 
MacLaine, Shtrley (Fordulópont) . . . 3/4 
Madaras József (Ménesgazda) 6/4 
Marcovicci, Andrea (A jónevű 

senki) 5/4 
Marinelli, Elenl (Csontváry) 12/1 
Mastroiannl, Marcello (Szia, ma-

jom) 16/4 
.Vlayron, Melanie (Barátnők) 17/1 
Moriggi, Francesca (A facipő 

fája) 24/1 
Németh Nóra (Az erőd) 16/1 
Nowicki, Jan (Anyahajó) 3/1 
Nowicki, Jan (Olyan, mint otthon) 11/4 
Oszter Sándor (80 huszár) 4/4 
Oszter Sándor (Nem élhetek muzsika-

szó nélkül) 5/1 
Oszter Sándor (Nem élhetek muzsika-

szó nélkül) 20/4 
Psota Irén (Szabadíts meg a gonosz-

tól) 10/4 
Bedford, Boltért (Ilyenek voltunk) . . . 18/4 
Sáfár Anikó (Életünket és vérün-

ket) 21/4 
Sanda, Domlntque (Túl jón és rosz-

szon) 1/1 
Schncidcr, Maria (Violenta) 22/1 
Shields, Brooke (A csinos lány) 15/1 
Strelsand Barbra (Ilyenek vol -

tunk) 18/4 
Szirtes Agl (Nem élhetek muzsikaszó 

nélkül) ti/1 
Szirtes Agl (Nem élhetek muzsikaszó 

nélkül) 20/4 
Szűr Mari (Az erőd) 19/1 
Tarján Györgyi (Az erőd) 23/4 
Tverehova, Margarita (A tükör) 8/1 

— — (Cséplő Gyuri) 9/4 
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