
Nem élhetek  muzsikaszó  nélkül  
„Egy  magyar  Balzac?  Ahhoz  a  tár-

sadalomnak  is  Balzac-súlyúnak  és  
-jelentőségűnek  kellett  volna  lenni"  
— írja  Mészöly  Miklós,  és  igaza  van.  
Közérthető  történelmi  szerep  nélkül  
mi  maradt  nekünk,  Kelet-Európá-
ban,  megírni  való?  Kelet-Európa.  Az,  
ahogyan  ittunk.  

Ittak  a  hollandusok  is.  ökrendez-
ve  a  parasztja,  sárga-füstös  tivornya-
szobákban,  az  emberlét  végső  szélein,  
ahogyan  Adriáén  Brower  láttatja  ve-
lünk;  a  csinosabb  polgár  szőnyeges  
ebédlőben,  pástétomnak  való  nyulak  
és  serlegköltemények  közt,  a  Jan  
Fytek  és  Willem  Kalfok  képein.  Ná-
lunk,  akár  Tor  (Szabó  Dezső),  akár  
Menyegző  (Wyspianski),  akár  Üri  
muri  (Móricz  Zsigmond),  akár  Mag-
num  áldumás  (egész  történelmünk),  
szertartássá  vált  az  italozás,  rítussá,  
melyben  a  csujjogató  száj  s  az  ég  
felé  pattogtatott  u j j  azt  teszi,  amit  
kell,  hagyománynak  engedelmeske-
dik,  és  a  vigadás,  sírás,  tombolás  
előírt  rendet  követ,  jelentést  hordoz,  
ritmusa  örökségünk.  De  ez  sem  
örök.  Utoljára  a  Hamu  és  gyémánt  
végjeleneteiben  mulattunk;  nem  lesz  
többé  itt  történelmi  vigasság,  eljött  
a  házibulik  kora.  

Móricz  Zsigmond  még  a  mulató  
jelenben  élt,  de  megérezte  már  mú-

lékonyságát.  Háromnapos  dáridó  vé-
gén  vagyunk,  szedelőzködik  a  ven-
dégsereg,  a  nyíló  ajtón  besüvölt  a  
havas  táj,  váltócéduláival  a  történe-
lem.  Hajnal  ez  is,  Andrzej  Wajda  
kemény  hajnala.  De  aztán  Pólika  
következik:  megbékél-e  Pólika  a  mu-
rizó  férjjel?  Megbékél;  de  kit  érde-
kel  ez?  Népszínmű;  így  nem  lehet  
búcsúzni. 

Nyakunkon, maradt  az  emlék,  va-
lami  elintézetlen  '  a  történelemből:  
mit  csináljunk  vele? * 

Révedezni  raj ta  nosztalgiával?  A  
film  ezt,  szerencsére,  nem  vállalja;  
ehhez  már  gyanakvók  vagyunk.  Tus-
sal  felerősíteni,  szociográfiai  látle-
letté  a  regény  könnyed  vonalait?  A  
film  inkább  halványít:  „te  állat!"  
—  a  regényben  így  társalog  Pólika,  
a  kedves  falusi  delnő  a  cselédeivel;  
a  filmből  hiányzik  ez  a  nyers  vonás.  
Megkongatni  valami  halálharangot,  a  
történelem  hideg  atom robbanása 
előtt?  Vieux  jeu,  s  a  film  ehhez  ké-
pest  is  hátrál,  egészen  az  adomáig:  
Móricz  Zsigmond  egyetlen  váltócé-
dulás  hasonlata  többet  mond,  mint  
a  film  muzsikus  cigányainak  refré-
nes  rimánkodása  a „fizietsíg"-ért,  me-
lyet  végül  Pólika  szerencsésen  át  is  
nyújt  nekik,  Pólika,  csak  úgy  a  göm-
bölyű  kis  válla  fölött.  

Oszter  Sándor  és  Szirtes  Ágnes  



Jelenet  a  filmből  

A  Nem  élhetek  muzsikaszó  nélkül  
gyengébb  regénye  Móricz  Zsigmond-
nak:  ifjúkori,  1913-ból  —  ha  ez  
mentség.  Ezt  meg  is  írták  mostaná-
ban,  fölháborodottan  kommentálva,  
hogy  a  Nemzeti  Színház  éppen  ezt  
játszatta  egy  kültelki  színpadon.  Elő-
adták  Pécsett  is  (hogyan,  nem  tu-
dom),  és  a  pécsi  előadás  rendezője,  
Sík  Ferenc  készítette  most  ezt  a  fil-
met.  Első  filmjét.  Nem  értem  válasz-
tását. 

Ha  Móricz  Zsigmondot  akart,  
mért  nem  inkább  a  Kivilágos  kivir-
radtig  című  regényt  választotta?  
Mulatós  téma  ez  is,  de  az  író  leg-
alább  megadta  a  helyes  léptéket  hoz-
zá:  első  és  utolsó  mondatai  bolhák-
hoz  hasonlítják  a  történet  szereplőit.  
Ez  a  szigorú  szerkezet,  ez  a  bolha-
perspektíva  hiányzik  a  korábbi  re-
gényből.  S  a  filmből  is.  

A  Nem  élhetek  muzsikaszó  nélkül  
egyetlen  értéke  a  nyelve.  Abban  az  
időben  Kodály  és  Bartók  a  népdalt,  
Móricz  Zsigmond  a  beszélt  nyelvet  
kottázta.  A  filmnek  azonban  nyelve  
nincs.  Egyszerre  több  nyelven  sely-
peg  és  rikolt.  

Móricz  Zsigmond  nagyon  röviden  
villantja  fel  az  oszladozó  dínomdá-
nom  képét:  mintha  tömör  rendezői  
utasításokat  olvasnánk.  A  film  ké-
szítői  ezt  a  szűkszavúságot  hosszas  
tablósorozattá  változtatták,  megtol-

dották  ú j  szereplőkkel.  Joguk  volt  
hozzá.  A  baj  az,  hogy  össze  nem  illő  
elemekből  építkeztek.  A  regény  hite-
les  dzsentri-figurái  közé  népszínmű-
bajszok,  népszínmű-pofák  kevered-
tek;  az  úri  virtus  Almádyné  (Torday  
Teri)  orfeumi  modorával  vegyül;  az  
asztalnál  Kossuth  Lajos  nevét  bőgik,  
mert  kell  a  történelem,  a  sarokban  
úri  kisasszony  szoknyája  alá  nyúl-
kálnak,  mert  kell  a  szex.  Egy  részeg  
hajnalon  sokminden  történhetett,  de  
stílus  azért  volt.  

A  regény  soványka  történetét  is  
fölhizlalták.  Férjuram  (Oszter  Sán-
dor)  fürdik, mégpedig  hordóban;  szo-
ciográfia.  Lajos  bácsi  (Szabó  Sándor)  
megnyomogatja  a  vállát;  a  meztelen  
férfitest  divatja  (a  80  huszárban  
piócázás  is  volt).  Pepi  néni  (Gobbi  
Hilda)  pálinkát  dugdos  és  kortyol;  
kabaré.  Mina  néni  (Máthé  Erzsi)  
nemcsak  süket,  mint  a  regényben,  
hanem  szex-mániás  is,  szegénynek  
nem  sok  jutott  a  jóból,  s  ebben  leg-
alább  van  valami  szomorkásán  élet-
szerű.  Tolnay  Klárinak  (Zsani  néni)  
viszont  szerep  nem  jutott,  csak  szö-
veg.  Pólikának  volna  szerepe,  de  
Szirtes  Ágnes  csak  mórikázik,  s  ez  
nem  azonos  a  színészi  játékkal.  

Nem  sikerült  a  búcsúvétel  a  mu-
latós  Magyarországtól.  Lássuk  inkább  
a  kelet-európai  házibulikat.  

LUKACSY  SANDOR  


