
Kálmán  bácsi  
Pista,  —  meghatni  is  
tudott,  szíven  szorítani  
is,  egy-egy  alak  tragi-
kusabb  igazságát  is  érzé-
keltetni.  Ilyen  volt  a  Süt  
a  nap  nyomorúságos  ta-
nítója,  ilyen  volt  —  azt  
hiszem,  sanyarú  szabó-
mestert  játszott  —  az  
Űrilányban.  Mindig  egy-
szerű  volt,  ahogy  mon-
dani  szokták  egykor:  
„eszköztelen",  s  lehetett  
is  az,  —  a  színjátszás  
minden  csínját-bínját  
kevesen  ismerték  úgy,  
mint  ő.  Ha  Shakespeare  
sírásója  vagy  Gobbója  
volt,  vagy  ha  A  cigány  
könnyen  érzelgősségre  
csábító  címszerepét  ját-
szotta,  mindig  ismerte  a  
mértéket.  S  talán  az  is  
titka  holtáig-népszerűsé-
gének,  hogy  belébújva  
a  szerepbe,  a  féladatba.,  
mindig  Rózsahegyi  Kál-
mán  maradt,  személyi-
sége  hitelével  ajándéko-

zott  meg  jó  és  rossz  sze-
repet,  igazi  vagy  talmi  
jellemet. 

Ugyan, mi  maradt  meg  
belőle  — az  emlékeinket  
ugyan  felidéző,  de  mégis  
hűtlen,  mert  a  koptató  
idő  martaléka!  —  fil-
men? 

Az  egyik  filmrészleten  
vékonyka  hangján  ci-
gány  mellett  danolász-
gat,  asztalnál  ülő  alakja  
belemosódik  a  szikrázó  
kópiába,  hangja  —  de  
elsősorban  az,  ahogyan  
danolászni tudott,  — hal-
lottam  elégszer  —  még  
vékonyabb,  cirpegőbb  
lett.  Egy  másik  filmrész-
letben  —  amolyan  pa-
raszt-kabaré  falatka,  —  
az  ifjú  Páger  Antal  a  
partnere.  'Ez  már  élvez-
hetőbb,  bár  valami  tejes  
fehérségbe  mosódik  ez  a  
kópia  is.  De  ahogy  sze-
repe  szerint  ki  tudja  
hányszor  kell  azt  mon-
dania:  „tik-tak,  tik-tak",  
mindjobban  győzi  szí-
nekkel,  a  szüntelen,  
kényszerű  ti'ktakolásból  
kicsihol  egy  figurát,  ha  
nem  is  jellemet,  mert  
arra  módja  nincs.  Ho-
gyan  játszott  népszín-
művet,  arról  A falu  rosz-
sza  egy  jelenete  tanús-
kodik,  ez  a  vén,  ravasz  
Gonosz  Pista  is  több.  

Fürge  kis  öregúr  sie-
tett  1951 telén  a  Madách  
Színházba,  ö  lesz  Berci  
bácsi  —  Móricz  se  kép-
zelhette  másnak  —  a  
Rokonok  új színpadi  vál-
tozatóban.  Hófehér, hosz-
szú  művészhaja  utána  
lengett,  villogott  korom-
fekete  bajuszkája,  ró-
zsállott  az  arca.  Akkor  
találkoztam  vele  először,  
s  gyanítottam,  festett  az  
a  bajuszka,  pirosító  az  
ifjonti  pozsga  két  orcá-
ján.  „Ez  igen,  édes  fiam  
— így  ismerkedtünk  meg  
—  ez  kell  a  népnek.  —  
Megszagulita  a  szerepét:  
—  Ennek  silkerszaga  
van".  Az  is  lett,  nagy  
siker.  Próbálta, eljátszot-
ta  a  minden  hájjal  meg-
kent  vén  svi'hákot,  ezt  a  
bajt  és  végzetet  hozót,  
s  úgy  próbálta,  hogy  csak  
bólogatott  az  okos  in-
strukciókra,  helyeselte  
mindegyiket,  aztán  úgy  
csinált  mindent,  ahogy  
a  szerepet  hazulról,  régi  
emlékeiből  készen  magá-
val  hozta.  

Mert  elemében  volt,  
ha  kikopott  dzsentrit  
kellett  játszania.  Ügy  
emlékszem,  Berci  bácsi  
is  volt  már  valamikor  
Móricz  saját  balul  sike-
rült  átiratóban,  de  effé-
lék  voltak  —  ki  humo-
rosabb,  ki  meghatóbb  —  
nagysikerei  is:  a  Te csak 
pipálj,  Ladányi.  Az  öreg  
tekintetes. . .  És  nem-
csak  ravaszkásan  vidá-
mító  tudott  lenni,  mint  
a  Berci  bácsi.  Gonosz  
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mint  amolyan  népszín-
mű-paraszt,  Göre  Gábor  
vagy  Durbints  sógor.  De  
az  összeállítás  nemcsak  
a  nevettető  komédiással  
ismertét  meg,  —  a  Süt  
a  nap  — részletben  mint  
tétovái,  nincstelen  tanító  
könyörög,  szépen  és  mél-
tósággal,  a  gyerekéért.  
Ahogy  a  szintén  nincs-
telen  tiszteletes  kényte-
len  nemet  mondani,  ő  
pedig  kikullog,  s  csak  a  
hátát  látni,  az  összerop-
panását, az így  is  színészi  
remeklés.  És  egy  ember  
illúzióinak  megsemmi-
sülését  sem  mindig  lát-
hatni  ennyire  egysze-
rűen,  mint  amikor  a  Te  
csak  pipálj,  Ladányi-ban  
megtudja:  mindene  el-
tűnt,  semmi  sem  az  övé.  

Matuzsálemi  kort  ért  
meg  —  nyolcvannyolc  
évet  élt  — de  fürge  ma-
radt,  képességei  teljében  
végig.  Akik  még  fiata-
labbak,  emlékezhetnek  
Lukájára  Az  éjjeli  me-
nedékhelyben,  Rageneau-
jára  a  Cyranoban.  És  
néhány  kurta  filmsze-
repére,  —  kár,  hogy  az  
emlékezés  túlzottan  ta-
karékoskodott  a  film-
részletekkel:  milyen  fe-
lejthetetlen  néhány  pil-
lanata  maradt  ránk  a  
Budapesti  tavasz  ban!  
Kár,  hogy  ez  az  „idé-
zet"  elmaradt.  

Szépek.  tartózkodók  
voltak  a  visszaemléke-
zések,  a  Színészmúzeum  
ezúttal  valóban  múzeum,  
s  nem  könnyes,  elérzé-
kenyült  sirató  lett.  Az  
unoka,  Rózsahegyi  Ma-
rika,  kedvesen  emléke-
zett  meg  a  művészről,  
de  talán  használt  volna,  
ha  többet  szól  Kálmán  
bácsiról,  a  nagyapóról.  

Aki  így  vagy  úgy,  —  
minden  színházjáró  Kál-
mán  bácsija,  nagyapója  
volt. 
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Beszélgetés Szókratésszal 
Apró  hiányosság  csú-  Nehéz  persze  társal-

szott  be  a  Beszélgetések  gási  színjátékot  faragni  
Szókratésszal  című  tévé-  Szókratész  és  Athén  fel-
játék  címlistájába:  ki-  szikrázó  párviadalából;  
maradt  a  társszerző,  ez  Radzinszkijnak is csak 
Platón  neve.  Holott  a  üggyel-bajjal  sikerült.  A  
másfélórás  játék  leg-  gondolati  dráma  így  rá-
alább  harmadát  ő  írta;  aggatott  epizódokkal  hi-
a  két  kulcsjelenetben —  gul  fel,  melyeik  a  f ilozó-
az  elítélés-  és  a  börtön-  fus  elképzelt  —  s  főleg  
epizódban  —  az  ő  Szók-  Arisztophanész  rosszmá-
ratész  védőbeszéd-ének,  jú  komédiájából  ismert  
illetve  Kritón-jának  tisz-  —  magánéletét  tárják  
ta  logikájú,  veretes  mon-  elénk.  Megtudjak,  hogy  
datai  csendülnek  fel.  Szókratész  részeges,  fe-
Mindezt  nem  rójuk  fel  a  lesége  pedig  ugyanolyan  
dráma  mai  átigazítójá-  zsörtölődő  hisztérika,  
nak, Édvard  Radzinszkij-  mint  némely  mai  'házi-
nak.  A  Szókratész-törtá-  asszony,  ráadásul  rend-
net,  akár  valamely  mí-  szeresen  csalja  férjét  
tosz,  közös  kultúrkincse  annak  gyerekkori  vetély-
az  emberiségnek,  nem-  társával,  Prodikosszal.  A  
csak  lehetséges,  szüksé-  csillogó  drámai  párbe-
ges  is  időről-időre  hoz-  szédekben  testet  öltő  
zányúlni,  leporolni.  Ala-  filozófusi  elmeél  csak  
pul  pedig  mi  más  szol-  töredékesen  villan  elő  a  
gálhatna,  mint  a  szóbeli  konyhai  bonyodalmak  
dialógusok  mesterének  mögül;  a hézagos  Platon-
ránkmaradt  írott  gondo-  citátumok csupán  néhány  
lat-gyűjteménye,  Platón  heroikus  közhelyet  ad-
huszonöt  vitairata.  Ezek  nak  vissza  Szókratész  
átigazítás  nélkül,  eredeti  valódi  gondolataiból,  a  
formájukban  is  égetően  kerek  és  összefüggő  esz-
aktuálisak:  bennük  a  mevilág  logikája  helyett,  
független  gondolkodás,  Kell  a  játékidő  a  cse-
a  tekintélyelvi  normák-  lékmény  bonyolítására,  
kai  való  szembeszállás,  újabb  mellékszálak  fel-
az  örök  kételkedés  em-  vezetésére,  majd  illő  el-
beri  igénye  szólal  meg,  varrására.  Pedig  ha  van  
feszes  és  sűrített  filozó-  dráma, amelyben  a  pusz-
fiai disputák formájában,  ta  gondolatok  küzdelme  
Radzinszkijnak  legföl-  minden  eseménynél,  el-
jebb  az  róható  fel,  hogy  mesélt  történetnél  izgal-
mindehhez  vajmi  keve-  masabb,  a  Szókratész  az.  
set  tudott  hozzátenni:  Mihályfi  Imre  rendező  
felfrissítés  helyett  csu-  is  elsősorban  az  intri-
pán  felvizezte  a  drámát;  kákból,  magán-  és  köz-
főleg  magánéleti  problé-  életi  bonyodalmakból  ki-
mák  hozzáadagolásával  bomló  eseménysort  ren-
kerekített  formás  és  a  dezte  meg.  Korrekt  és  
nagyközönség  számára  is  pontos  munkát  végzett,  
fogyasztható  tévéjátékot  kellemes  látványt  vará-
a  szókratészi  bölcselet  zsoüt  a  képernyőre.  Elő-
konkrét  élethelyzetekben  kerültek  a  kelléktárból  
megszólaló  téziseiből.  az  ilyenkor  szokásos  sa-


