
Jeanne d'Arc  a  konyhában 
Párizsi  filmlevél  

A  legemlékezetesebb  női  filmhőst  
férfi  rendező  teremtette«meg:  Dreyer  
Jeanne  d'Arc ja  tagadhatatlanul  a  
legjobb  „feminista"  film  1978  Pári-
zsában.  Az  is  igaz,  viszont,  hogy  a  
dán  rendező  most  Lo  Duca  által  (vi-
tathatóan)  újra  vágott,  s  ú j  zenével  
ellátott  1928-as  remekműve  általában  
is.  minden  egyéb  kategóriában  és  ka-
tegória  fölött  a  legjobb,  amit  a  pá-
rizsi  mozikban  látni  lehet.  Igazságta-
lanul  magas  mérce,  napjaink  alkotói-
ra  nézve  kedvezőtlen  összehasonlí-
tási  alap,  s  tudom,  az  sem  biztos,  
hogy  hasonlítgatni  kell  —  minden-
esetre  magam  sem  tudtam  sem  elke-
rülni,  sem  megszabadulni  tőle.  

Mert  a női  főhősök,  női  témák  egy-
re  inkább  „divatban  vannak",  vagy  
—  mindenféle  idézőjel  nélkül:  egy-
re  inkább,  s  egyre  jogosabban  kerül-
nek  előtérbe.  Ezt  bizonyítják  a  szep-
temberig  Párizsba  került  cannes-i  
díjnyertesek  is.  Peter  Handke  első  
filmje,  a  Balkezes  asszony  néhány  
éve  még  bizonyára  csak  a  „szerzői  
filmek"  vagy  a  „kritikusok  hete"  fó-

rumán  indulhatott  volna,  idén  pedig  
diadalmasan  tört  be  a  „főversenybe"  
meg  a  nemzetközi  —  s  így  a  fran-
cia  — kritikai  értékelésekbe  is.  De  a  
nagyközönségnek  szánt,  a  jól  elad-
ható,  a  nemzeti  filmgyártásokat  rep-
rezentálni  kívánó,  harsogva  reklámo-
zott  művek  is  például  szolgálnak  
minderre.  A  nagydíjra  sokáig  esé-
lyes  amerikai  Mazursky  a  Független  
asszonyban,  mintha  ő  tenné  először,  
olyan  természetes  rácsodálkozással  
fedezi  fel  a  modern  nőt,  aki  egyszer-
csak  rádöbben,  hogy  ha  kell,  hát  ön-
állóan  is  tud  élni.  Claude  Chabrol  
filmje,  a  Violette  Noziére  a  húszas  
években  találja  meg  sok  mai  törek-
vés  ősét:  az  ő  hősnője  képmutató  
környezete  ellen  lázad,  amikor  meg-
mérgezi  szüleit.  A  rendező  szerint  
vérbeli  feminista  tett  ez,  s  nyilván  
a  szülőkhöz  hasonló  korlátolt  kispol-
gár  az,  aki  viszolyog  egy  világszem-
léleti,  viselkedésbeli,  nemzedéki-lé-
lektani  szembeállás  ilyetén  megoldá-
sától. 
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Chabrol  rendezése  feszes  fegyelme-
zettségével,  a  Mazurskyé  könnyeden  
mindentudó  technikával,  legmaibb  
maisággal  tűnik  ki,  a  két  színésznő,  
Isabelle  Huppert  és  Jill  Clayburg  jo-
gosan  kapott  megosztott  nagydíjat.  
Mégis,  mindkét  film  a  velejéig  ódon,  
felfedezéseik  közhelyességét  valóban  
figyelemre  méltó  formanyelvük  fe-
ledteti  csupán.  (Remélem,  vélemé-
nyemet  a  magyar  közönség  csakha-
mar  saját  véleményével  szembesít-
heti  . . .)  

A  francia  szaksajtó  immár  nem-
csak  a  női  rendezőktől,  de  a  női  pro-
ducerekről  is  elemző  cikkekben  ér-
tekezik.  Minden  mély-indítékú  folya-
matnak  vannak  tünetjelenségei,  nem  
csoda,  ha  legújabban  még  a  pornó-
film  iparosai  is  felneszeltek.  

Emmanuelle  aime  les  manuels  
El  les  intellectuels...  —  
énekli  erotikus  fűtöttséggel  a  fő-

cím  alatt  Jane  Birkin,  ám  Emma-
nuelle  (Sylvia  Kristel)  hiába  szereti  
olyannyira  őket,  az  intellektuelek  va-
lahogy  nem  igazán  szeretik  még,  pe-
dig  az  Emmanuelle-sorozatnak  már  
a  harmadik  darabját  készítette  el  az  
egykor  ígéretesen  induló  Francois  
Leterrier  (Egy  kaland  utóélete  című  
filmjét  nálunk  is  játszották).  Az  
Emmanuelle  persze  nem  „igazi"  por-
nó,  annál  sokkal  rosszabb:  ál-pornó,  
viszont  igazi  giccs.  

Furcsán,  valamiképp  „fonákjáról",  
de  témánkba  vág  az  Exhibition  2.  
Ez  a  film  egy  ismert  pornó-sztár,  
Sylvia  Bourdon  önvallomása.  Megfe-
lelően  illusztrált  jelenetek  között  be-
szél  életéről,  pályájáról,  s  főképp  
szadizmusáról.  A  nőmozgalom  való-
színűleg  nem  állítaná  példaképül,  
mégis,  már-már  „feminista  antihős-
sé"  változik,  mindenesetre  aligha  ta-
lálkozhat  a  néző  nála  tudatosabb  
életszemléletű  nővel  a  filmvásznon,  
talán  még  az  életben  sem.  „Boldog-
gá  tesz  a  tudat,  hogy  sokszáz  férfi  
élvez,  miközben  engem  néz  a  vász-
non"  — némi  burkolt  férfi-ellenesség  
érződik  e  gondolatébresztő  megjegy-
zéséből. 

S  ha  a  jó  szimatú  producerekkel  
egyetemben  a  néző  is  felfedez  már  
a  pornóban  is  bizonyos  társadalom-
vizsgáló  tendenciát,  hogyne  fedez-
nénk  fel  a  valóban  igényes,  kísérle-
tező  törekvésekben  a  nők  helyzetét  

újrafogalmazó  (vagy  újrakérdező)  
szándékot? 

Három  éve  vetítik  már  a  Quartier  
Latin  egyik  mozijában  Az  érzékek  
birodalmát.  A  japán  rendező,  Oshi-
ma  (aki  egyébként  ú j  filmjével  a  
rendezői  díjat  nyerte  idén  Cannes-
ban),  különös,  már-már  fenyegető  
hangulatú  filmet  alkotott.  A  kritika  
egy  része  különösen  kegyetlen,  euró-
pai  szemnek  és  érzékeknek  idegen  
erotikus  filmként  fogta  fel,  másik  ré-
sze  mindenáron  leleplező  politikai  
tendenciákat  látott  bele.  

Közelibb  tájakra,  ám  alig  valami-
vel  szokatlanabb  élethelyzetekhez  
vezet  a  29  éves  belga  rendezőnő,  
Chantal  Ackermann  ugyancsak  évek  
óta  játszott  (1975-ös)  filmje,  az  Én,  
te,  ö,  mi...  (Jobb  híján  így  fordítom  
az  eredeti,  Je,  tu,  il,  elle  ...  címet.)  
Chantal  Ackermann,  a  nemrég  ama-
tőrnek  számító  kezdő  rendezőnő  má-
ra  stílust  teremtett,  állítólag  nyuga-
ti  követői  mellett  perzsa  és  török  
epigonjai  is  vannak.  Hivalkodóan  
antifilmes  modorban  készíti  kamara-
daraboknál  is  kevesebb  szereplőjű  
és  helyszínű  filmjeit.  Itt  alig  törté-
nik  valami,  vállaltan  merev  beállí-
tásai  vigasztalan,  sivár  hangulatot  
teremtenek. 

Filmje,  melyben  a  főszerepet  is  
maga  játssza,  mégis,  nemcsak  hogy  
feszült,  még  valami  furcsa,  vonzó-
taszító  módon  szép  is.  Hogy  mi  a  kü-
lönbség  a  szenny-műfajú,  üzleti  célú  
filmpornográfia  és  a  filmben  helyét  
követelő,  súlyos,  másképp  kifejezhe-
tetlen  tartalmakat  közvetítő  erotika  
között  (legyen  ez  az  erotika  a  legszo-
katlanabb),  arra  nagy  hatású  példa  
Ackermann  filmjének  leszbikus  kap-
csolatot  ábrázoló  zárójelenete.  A  ren-
dezőnő  mindvégig  önálló  világot  tud  
teremteni  egy  hagyományos  értelem-
ben  hősökkel  sem  rendelkező,  csu-
paszul  cselekménytelen  filmben.  E  
szűk  horizontú,  „megmagyarázatlan"  
világ  valamiképp  mégis  teljes.  Talán  
épp,  mert  egy  el  nem  ért  teljesség  
után  sóvárog  . . .  

Tulajdonképp  mi  is  az  a  „feminis-
ta  film"?  A  harcos  feministák  bizo-
nyára  pontosan  meg  tudják  határoz-
ni:  a  nyáron  feminista  filmnapokat  
tartott  egyik  szervezetük  a  „Palais  
des  Arts"  nevű  művészmoziban.  Bár  
a  műsorban  hangúlyozottan  nagy  
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számmal  szerepeltek  a  leszbikus  
kapcsolatot  tárgyaló  művek  (főként  
16  mm-es  rövidfilmek),  mégis  maga  
a  szervező  bizottság  tiltakozott  egy  
sajtóközleményben  a  bemutató-soro-
zat  ilyen  rosszízű,  egyoldalú  beha-
rangozása  ejlen.  Tiltakozásuk  min-
denképp  jogos:  a  filmnapok  egyik  
legérdekesebb  darabja  számomra  a  
Wanda  című  amerikai  film  volt,  
melyben  szó  sincs  harcos  mozgalom-
ról,  didaktikus  tanulságokról,  még  
csak  nők  közötti  szerelemről  sem.  A  
rendezőnő,  Barbara  Loden  játssza  a  
főszerepet  is.  Elesett,  tétova  embert  
látunk  a  vásznon.  Saját  válóperéről  
elkésik,  állásából  kirúgják,  gyerekei-
től  megfosztják,  lakásából  ki  kell  
költöznie.  Ráadásul  egy  bankrablás-
ra  készülő  bűnözőbe  botlik.  Szeren-
csére  mindez  amolyan  „csehes"  hu-
morral  van  adagolva.  A  bűnöző  sú-
lyos  beteg,  idősödő  amatőr  gengsz-
ter,  akinek  inkább  szeretetotthon  va-
ló,  mint  egy  hollywoodi  stílusú  bank-

rablás.  Az  ellenszenvesen  ideges  fi-
gura  lassacskán  a  hősnőnek  meg  a  
nézőnek  is  rokonszenves  kezd  lenni,  
a  legmeglepőbb,  hogy  gigantikus  
bűntette  hajszál  híján  sikerül,  persze  
legvégül  könnyedén  puffantják  le . . .  
A  (számomra,  bevallom)  tökéletesen  
ismeretlen  Barbara  Loden  filmje  
persze  kisigényű  alkotás,  halksza-
vú,  nem  akar  nagyot  mondani.  Hős-
nőjének  „kis  világát"  azonban  ízlé-
sesen  és  hűen  ábrázolja.  A  film  leg-
főképp  azért  tanulságos,  mert  bi-
zonyság  rá,  hogy  a  nők  élethelyzetét  
vizsgáló  filmekben  egyáltalán  nem  
kell  „feminista  programot"  hirdet-
n i . . .  s  lám,  még  Párizs  legharcosabb  
feminista  szervezete  is  vállalta  ézt  
a  szerény  és  rokonszenves  alkotást.  

Hogy  most  már  a  francia  rendező-
nőkről  is  szóljak:  Yanick  Bellon  már  
harmadik-negyedik  filmjénél  tart.  
Meggyalázott  szerelem  (L'amour  vio-
lé)  című  műve  felzaklató  és  igaz,  
csakhogy,  sajnos  nem  maga  a  film,  



nem  az  ábrázolásmód,  nem  a  képek,  
hanem  a  tárgy,  a  téma,  a  történet  
felzaklató  és  igaz-  négy  átlagos  fran-
cia  fiatalember  (amolyan  se  jók,  se  
rosszak)  megerőszakol  egy  először  lá-
tott  lányt.  A  film  fő  témája  az,  mi-
képpen  igyekszik  mindenki  lebeszél-
ni  a  hősnőt,  hogy  feljelentést  tegyen,  
milyen  külső  és  belső  nyomás  alól  
kell  szabadulnia,  amíg  erőt  gyűjt  a  
feljelentéshez.  A  film  menthetetle-
nül  didaktikus,  bár  egyértelműen  
rossznak  nem  mondanám.  Az  oly  
sokszor  szerkesztőket  és  ideológiát  
cserélő  Cahiers  du  Cinéma  egy  női  
kritikusa  szent  szigorral  ítélte  el,  
hagyományosnak,  konzervatívnak,  
burkoltan  reakciósnak  bélyegezve,  
úgy  érzem  némileg  arányt  tévesztve,  
hiszen  az  esztétika  nehéztüzérségét  
valahogy  nem  az  ilyen  jellegű  fil-
mekre  kellene  irányítani.  

Mon  couer  est  rouge  —  olvasható  
a  film  címe,  s  alatta  filctollal  a  dur-
va  „szellemeskedés":  „Mon  cul  est  
noir."  Csupán  egy  jobboldali  válasz-
tópolgár?  Miért  e  nem  túl  eredeti  
éle?  Vagy  mert  a  különböző  feminis-
ta  meg  leszbikus  szervezetek  és  ki-
adványok  túl  hivalkodóan  hívják  fel  
magukra  a  figyelmet.  Lehet,  ámbár  
ez  a  vád  nem  illetheti  Michéle  Ro-

zíer  filmjét  (A  szivem  vörös).  Ez  a  
rokonszenvesen  lelkesedő  film  hami-
sítatlan  „új  hullámos"  eszközökkel  
él,  közben  egy-egy  képi  idézet  és  hi-
vatkozás  Godardra.  Hősnője  köz-
véleménykutató,  az  ő  egy  átlagos  
napját  kíséri  végig  a  film.  Apró,  hu-
moros  vagy  groteszk  epizódokból  
épül  a  történet,  s  habár  legtöbbször  
a  férfiak rovására  nevet  a  néző  (ami-
kor  én  láttam,  a  nagyrészt  üres  né-
zőtéren  egyébként  csak  nők  ültek),  de  
a  rendező  nem  nélkülöz  bizonyos-
fajta  öniróniát  sem,  s  ezt  kitűnően  
közvetíti  a  hősnőt  játszó  Frangoise  
Lebrun.  (Ő  alakította  egyébként  Jean  
Eustache  nagy  jelentőségű  A  mama  
és  az  utcalány  című  filmjének  egyik  
főszerepét.)  Érdekes  a  film  befeje-
zése  is.  Itt  egy  „feminista  ünnepség"  
serán  a  nők  „híres  emberek"  maszk-
jában  jelennek  meg,  s  ezeknek  a  hí-
rességeknek  a  nőkre  vonatkozó  véle-
kedéseit  idézik.  A  hallgatóság  persze  
fütyül,  röhögéssel,  fújolással  vála-
szol.  (Nietzsche  maszkjában  a  svéd  
rendezőnő,  Mai  Zetterling  „lép  fel".)  

A  ma  még  ismeretlen  francia  ren-
dezőnők  közül  talán  a  színészként  
induló  Coline  Serreau  jutott  a  leg-
tovább.  1976-ban  riportfilmmel  tűnt  
fel  (Mit  is  akarnak?).  Tizennyolc  
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éves  polgárlánytól  a  nyolcvanéves  
parasztasszonyig  szólaltatta  meg  
„alanyait",  sikerült  minden  kézen-
fekvő  sémát  elkerülnie,  es  mind  a  
hagyományos  dokumentum-,  mind  a  
legtöbb  nő-tárgyú  játéktilmnél  töb-
bet,  igazabbat  mondott.  

Coline  Serreau  most  játékfilmet,  
sőt,  vállaltan  „vígjátékot"  rendezett.  
Tehette:  olyan  valódi  humora  van,  
amivel  a  leginkább  csak  bánatos  
mosolyt  fakasztó  rendezőnő-társai  
nemigen  rendelkeznek.  A  Miért  
ne?...  első  pillantásra  afféle  „há-
romszög-történet",  igaz,  itt  a  két  fér-
fi  s  a  nő  az  egyenlőszárú  háromszög  
törvényei  szerint  él  együtt  (vagyis  a  
két  férfi  is).  Bizonyára  igazuk  van,  
ám  a  néző  mindezt  leginkább  csak  
humorba  oldva  bírja  elviselni,  s  is-
méltem,  ritkán  látott,  szellemes,  
egyéni  a  film  humora.  Még  egy  meg-
lepetés:  a  fontosabb  férfiszerepet  Sa-
my  Frey  játssza,  az  egykori  „báj-
gúnár",  jobb  sorsra  érdemes  giccsek,  
olykor  társadalom jobbít 5  szándékkal  
vászonra  került  olasz  filmek  sztárja.  
Samy  Frey  most  minden  régi  szere-
pét  elfeledteti.  Hallatlan  művészi  
gonddal,  finoman  kidolgozott  gesz-
tusokkal,  magabiztosan  eltalált  sze-
repfelfogással  teremt  meg  egy  külö-
nös  figurát,  aki,  mint  maga  a  film  
is,  a  harsány  komikum  és  a  fino-
mabb,  visszafogottabb,  néhol  fojtott  
humor  mezsgyéjén  egyensúlyoz.  

Sokan  bizonyára  meglepődnek  
azon,  hogy  Bunuelnek  nemcsak  fia  
(Jüan  Bunuel),  hanem  fiának  ameri-
kai—mexikói  felesége,  Joyce  Bunuel  
is  filmrendező.  Joyce  Bunuel  első  
filmjét  nemrég  mutatták  be.  Fur-
csa  címe,  Kanca-erő,  (Jument-va-
peur)  a  „lóerő"  fogalmának  kifordí-
tása:  arra  utal,  hogy  vajon  a  háztar-
tási  munka,  a  gyereknevelés,  általá-
ban  a  feleség-lét  hány  lóerős  telje-
sítményt  követel . . .  Közhelyes,  már-
már  riasztó  tematika.  A  rendezőnő  
azonban  kulturáltan  tud  filmet  csi-
nálni,  a  forgatókönyvet  is  a  „nagy"  
Bunuel  régi  munkatársa,  Jean-Clau-
de  Carriére  segítségével,  nem  taka-
rékoskodva  a  groteszk  elemekkel,  
így  a  film  nemcsak  tűrhető  lett,  ha-
nem  az  átlagtermés  javához  tarto-
zik.  S  kiváló,  „saját  légkörű"  szí-
nésznő,  a  kanadai  Carole  Laure  
játssza  a  főszerepet.  

A  francia  körkép  végére  kínálkoz-
na  egy  másik  színészből  lett  kezdő  
rendezőnő,  Diane  Kurys  filmje,  a  
Diabolo  menthe,  két  gimnazista  lány  
„párhuzamos  életéről",  meg  a  legis-
mertebb  francia  női  rendező,  Ágnes  
Varda  műve,  Az  egyik  énekel,  a  má-
sik  nem  ...  melynek  középpontjában  
az  abortusz-törvény  áll  (a  film  per-
sze  élő  embereket  teremt,  tehát  sok-
kal  több  egy  „törvény-elleni-harc-
nál").  Ügy  tudom  azonban,  hogy  
mindkettőt  csakhamar  láthatja  a  
magyar  néző  is . . .  

Hadd  zárjam  inkább  nem  film-,  
hanem  „mozi-jelentéssel".  Mészáros  
Márta  Örökbefogadását  és  a  Kilenc  
hónapot  hosszú  hónapokig  játszotta  
két  egyetemisták  által  látogatott  
mozi.  a  Saint  André  des  Arts,  meg  a  
Le  Clef.  A  kedvező  kritikai  vissz-
hangról  itthon  már  sokat  írtak.  Ta-
lán  érdemes  hozzátenni,  hogy  ezek-
nek  a  moziknak  az  értelmiségi-egye-
temista  közönsége  azért  fogadta  őket  
a  hasonló  tematikájú  francia  filmek-
nél  jóval  kedvezőbben,  mert  nem-
csak  a  szűkebben  vett  „női"  prob-
lematikával  találkoztak  bennük,  ha-
nem  egy  egész  társadalom  legmaibb-
nak  érzett  kérdéseivel.  

Szeptemberben  a  Saint  André  des  
Arts  műsorra  tűzte  Chytilová  új  
filmjét,  az  Almajátékot,  meg  a  ren-
dezőnő  tíz  évvel  előtti  remekművét,  
a  Százszorszépeket.  A  Százszorszépek  
is  épp  azért  kiemelkedően  jó  film,  
mert  — igen,  legyen  — női  hőseit  női  
szemmel  látja  és  láttatja,  velük  ne-
vet  és  aligha  rajtuk,  mikor  a  két  
lány  majmot  meg  bohócot  csinál  az  
útjába  kerülő  férfiakból.  De  közben  
mégse  a  „férfiakat"  nevetteti  ki,  
meg  leplezi  le,  hanem  egy  társada-
lom  fejlődését,  boldogságot  akadá-
lyozó  bajait.  Talán  ezek  a  bajok  ma  
már  nem  is  „aktuálisak",  talán  igen.  
A  film  szempontjából  mindegy.  

Ne  legyen  „aktuális"  a  film,  még  
a  női  élethelyzetet  vizsgáló  film  sem.  
Az  „aktuális  problémák",  ha  nem  
most,  újabb  tíz  vagy  húsz  év  múlva  
úgyis  megváltoznak.  Mind  a  férfiak-
nak,  mind  a  nőknek  új  gondjaik  
vagy  örömeik  lesznek.  Ne  a  „prob-
léma",  a  mű  maradjon  élő.  Mint  a  
Jeanne  d'Arc,  vagy  a  Százszorszépek.  
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