
Eladó az  egész  világ,  
ami csupa  szeretet  

MIMINO 

Emlékeznek  a  bájos  és  lenyűgöző  
hetvenperces  Csodabogarakral  Ab-
ban  a  grúz  remekműben  Krisztofor  
apó  dühösen  mondja,  szinte  ordítja,  
mert  a  tudós  polgár  Nosrevau  azt  
meri  állítani  a  kocsikerekekből,  va-
salókból,  kötelekből,  pillangókból,  bi-
ciklipedálokból,  üveggolyókból  és  lé-
pesmézből  összetákolt  szerkezetet  
megpillantva,  hogy:  

—  Emberek!  Az  ember  nem  ma-
dár.  Nem  adatott  meg  neki,  hogy  re-
püljön! 

És  most  itt  van  ez  a  film.  
Ez  a  Mimino.  Az  ember  repül.  

Igaz,  hogy  nem  az  átölelni  kötelező  
hóbortos  feltalálók  masinériáján,  ha-
nem  egy  ijesztően  ócska,  ki  tudja,  
miért  nem  leselejtezett  helikopteren.  
Repül  a  gép,  repül,  repül  a  kék  égen,  
a  havas  kaukázusi  csúcsok  között,  
egy-egy  váratlanabb  széllökéstől  
majdnem  felborulva,  orra  bukva,  s  a  
kormánynál  ott  ül  a  fekete  bajszos  

Mimino  (nevére  még  visszatérünk),  
halálosan  komolyan,  mondhatni  
fennkölten  repül  és  a  rádióhangok  
özönéből  kivehető  az  alábbi  párbe-
széd: 

—  Itt  Marcipán!  Itt  Marcipán!  
—  Itt  Sólyom!  Itt  Sólyom!  
A következő  pillanatban  a  pilóta  és  

az  irányítótorony  megbeszéli,  hogy  
lenne  egy  41-es  cipő  eladó.  

De  amikor  a  szó,  hogy  „marcipán"  
elhangzik,  máris  kétségtelen,  hogy  
itt  a  polgári  repülés  margóján  lebe-
günk,  valahol  ott,  ahol  a  filmek  jó-
istene  már  megvetette  lábát  és  Pi-
roszmani  grúz  festővel  pingált  egy  
világot.  Milyen  világ  is ez?  Marcipán  
emberek,  marcipán  utcák,  cukormá-
zas  házak,  cukrászati  mestermű?  Van  
ilyen  világ  egyáltalán?  És  ha  van.  
hol  van?  

Amikor  a  helikopter  néhány  uta-
sával  és  egyéb  szállítmányával  föld-



re  huppan,  a  távolban  egy  cigány-
kerekező  fickót  látunk.  Egészen  
messze  perdül,  éppen  csak  káprázat  
a  horizonton  —  de  mert  kétszer  is  
vizsgázik  akrobatikából  —,  figyel-
meztetésnek  tekinthető.  Mese  követ-
kezik,  hol  volt,  hol  nem  volt,  nem  
kell  komolyan  venni,  csak  hinni  kell  
benne.  Piroszmani  festészetébe,  amo-
lyan  ezüstfólia-kollázsként  beragad  
egy  helikopter,  de  mert  itt  halihó,  
egyszer  volt,  hol  nem  volt  ígértetik,  
a  rendező  nyomban  odaküld  valakit  
a  képmező  legmélyébe  (tökéletesen  
kihasznált  mélységélesség),  és  ha  ezt  
az  akrobatát  az  életben  többé  nem  is  
látjuk,  szó  sem  esik  róla  többé;  már-
is  reális  jel.  

Rögtön  érthető,  miről  is  lesz  szó.  
Pofon  egyszerű.  Csakhogy.  Amikor  
azt  mondja  egy  örmény  egy  grúz-
nak,  hogy  valami  pofon  egyszerű,  ki-
derül,  hogy  a  pofon  a  világ  legbo-
nyolultabb  művelete.  Adni  is  kell,  
kapni  is  kell,  sőt  bizonyos,  szigorú  
helyeken  el  is  kell  magyarázni.  Eb-
ből  aztán  kiderül,  hogy  a  pofonegy-
szerű  —  nem  pofonegyszerű.  Pedig  
pofonegyszerű.  A  stílus  is,  a  történet  
is,  a  gondolatok  rendszere  is.  

Mimino  — normális,  szép  nevén  — 
Valiko Mizandari,  egyszer éppen  Tbi-

lisziben  landol  —  ne  szépítsünk  —.  
botrányos  fegyelmi  ügyeinek  egyikét  
próbálja  elsmírolni,  annyi  fegyelmije  
van  már,  hogy  kitapétázhatná  velük  
lakását,  mit  tesz  a  sors;  néhány  ba-
rátja  társaságában  meglát  egy  szép  
és  hűvös  stewardesst  és  nyomban  
beleszeret.  Ezek  a  régi  pajtások  „kar-
riert  csináltak".  TU—154-eseken  
szántják  a  világra  borult  hitelesen  
ábrázolt  kék  eget.  

Mimino  úgy  érzi,  itt  az  ideje,  hogy  
elhagyja  régi  életét;  bohóctréfákból  
összeöltögetett,  halálosan  komolyan  
vett  parányi  járatait,  ügyfeleit,  és  
ügyleteit.  Mert  ügyletei  aztán  akad-
nak  szép  számmal.  Egy  kis  feketefu-
var?  Evidencia.  Ez  az  élet.  Ez  a  ru-
tin.  Mimino,  aki  mozdulatlan  arc-
cal,  nagy  fekete  bajusszal,  üvöltve,  
hogy  őt  aztán  nem  lehet  csak  úgy  rá-
bírni  a  „bűnre"  egy  sült  csirkéért,  
még  tehenet  is  szállít  egyik  falu-
ból  a  másikba  egy  kék  szemű  öreg-
asszony  javakkal  megtámogatott  kö-
nyörgésére  —  kenésére  —;  a  tehén-
ke  saját  faluban  el  nem  adható,  mert  
a  tehénkét  a  saját  faluban  mindenki  
ismeri. 

Tehát  Mimino  gondol  egyet  és  az  
utóbbi  idők  film-modelljeinek  meg-
felelően  —  Moszkvába  megy.  A  



nagyvárosba.  Fogja  magát,  és  meg-
érkezik  egy  agyonzsúfolt  metropolis-
ba,  ahol  lehetetlen  szállást  keríteni.  
De  egy  grúznak?  Röhej.  A  helikop-
terpilóta  megkezdi  a  magától  érte-
tődő  „Kenés"  fedőnevű  hadművele-
tet.  S  ez  a  vonulat  a  film  elragadó  
realitása.  A  marcipán  ehető  lesz,  sőt  
még  a  cukorbeteg  is  falni  kezdi.  Mi-
mino  elvtárs  megfelelő  összeköttetést  
szerez  egy  másik  grúznál  a  Bútor-
áruházi  Központ  főkönyvelőjéhez.  
Amikor  idáig  eljutott  — nem  egysze-
rű  —,  kerít  egy  jegyet  a  Nagyszín-
házba,  a  Hattyúk  tavához.  Ebben  az  
esetben  tárgyalóképes  az  ember  —  
ha  grúz  —,  és  máris  a  Hotel  Rosszi-
ja  egyik  kényelmes  szobájában  ül  
a  piros  telefonnál,  ami  mellett  ott  
fehérlik  egy  üveg  kefir.  Ha  az  em-
ber  grúz  és  körmönfontan  J?ejutott  
a  hotelbe,  akkor  természetesen  úgy  
kezelik,  mint  az  Endokrinológiai  
Szimpozion  tudós  díszvendégét.  Szo-
batársa  természetesen  egy  örmény  
tudós,  akiről  nyomban  kiderül,  hogy  
mindent  tud,  csak  az  endokrinoló-
giáról  nincs  halvány  gőze,  mert  ő  
a  teherautó-vezetés  professzora,  
majdhogynem  anyagbeszerző.  Sem  
az  örmény,  sem  a  grúz  nem  hallott  
harangozni  az  endkrino . . .  micsodá-
ról. 

Profi  a  rendező.  Van  szíve  és  tud  
ríkatni  is.  Hiszünk  neki.  Hiszünk,  
mert  könnyű  hinni  a  profi  mozicsi-
nálónak,  aki  úgy  játszik  velünk  és  
a  lényeggel,  ahogy  akar.  Érti  a  dol-
gát:  igen  is  elhisszük,  hogy  létezik  
önzetlenség,  emberség.  

Danyelija  egyik  forgatókönyvírója  
az  a  Gabridze,  aki  a  Csodabogarakat  
tette  le  az  asztalra,  amit  nyilván  egy  
autóbuszért  cseréltek.  Nem  véletlen  
itt  a  sok  báj,  a  szemtelen  véletlenek  
beszopható  sorozata.  Mert  a  véletlen  
itt  a  bölcsesség  dramaturgiai  kisina-
sa.  A  bölcsességhez  hozzá  tartoznak  
az  ötletek.  Amit  itt  kenés-záporban  
látunk,  bámulatra  késztet.  (Nem  
merjük  végiggondolni,  mit  szerezhet-
tek  a  „bútorigazgatónak"  a  filmesek  
hogy  a  Rosszijában  forgathattak?)  

Ritka  az  a  szovjet  film, amiben  így  
záporoznának  a  fordulatok,  a  kicsa-
vart  szójátékok,  elegáns  félreértések.  
Danyelija  felsőfokon,  egy  boldogító  
másfél  órával  keni  meg  a  nézőt.  Egy  
profi  álomvilágot  látunk,  jól  előad-
va,  kiássák  nekünk  a  szeretetet  a  

korrupciók  melységétől,  megértünk  
néhány  embert,  felmérünk  néhány  
sorsot  és  kapunk  egy  szépen  csoma-
golt,  bájos  illúziót:  hiszen  mi  már  
értjük  is  ezt  a  pofonegyszerű  és  bo-
nyolult  világot.  Pofonegyszerűt!  
Mert  durran  ám  a  pofon.  Es  jön  a  
rendőrség.  Jönnek  a  rémületes  pil-
lanatok. 

Mindenkit  meg  lehet  kenni?  Meg-
lehet.  Csak  az  időt  nem.  S  ekkor  jön  
a  profi  csoda. A csoda  maga  a színész 
—  lassan,  szinte  álmosan  közelít  a  
kamera  a  repülőtéri  bisztróban  kö-
nyöklő,  gömbölyű  férfi  kerek  kobak-
jához  —  (ez  a  százszor  elátkozott  
amerikai  stílus,  a  sztár  felvezetése,  
a  sztáré,  akinek  csak  öt  perce  van  a  
filmben,  de  ő  aztán  mindent  elintéz)  
közelítünk,  közelítünk,  és  egyszerre  
csak  páráskék,  álmos  szemével  ránk-
néz  a  zseniális  Jevgenyij  Leonov.  
Pörge  orra,  kerek  arca  hitelesíti  a  
pazar  félreértést.  

Ő  aztán  megkeni  a  sorsot.  
Mimino  pilóta  lesz  a  hős  apja  

miatt. 
Hány  Mizandari  eshetett  el  a  há-

borúban,  ha  összetéveszthető  egy  
másik  vagy  harmadik,  vagy  tizedik  
Mizandarival?  Mimino  nemzetközi  
járatra  kerül  a  harmincöt  évével  
plusz  három  napjával.  És  amikor  
Nyugaton  (talán  Nyugat-Berlinben)  
vesztegel  a  szupergép,  úgy  dönt,  hogy  
ő  is  világfi  lesz.  

A  vége  már  valóban  édesedik.  A  
deli  Mimino  otthagyja  a  nagyvilágot,  
beleun  a  nagy  jövésbe-menésbe  és  
most  megint  egy  kis  marcipán,  ami-
ben  azért  erősen  érzik  a  mandula  
keserűsége. 

A  film  elején  a  kis  grúz  falu  lege-
lőjén  láthatjuk  a  földhöz  lakatolt  he-
likoptert.  Ne  szépítsünk:  nehogy  el-
lopják.  S  a  film  utolsó  pillanata:  új-
ra  a  lakat.  Mimino  sorsa  ez  a  la-
kat,  az  ő  soha  ki  nem  mondott,  fel-
hergelt  hazaszeretete.  Nem  mehetsz  
el  innen.  S  ha  elmégy,  visszajössz,  
önmagad  kényszere  a  legkegyetle-
nebb.  Danyelija  Áfonyája  jobb  film  
volt,  de  a  rendező  most  már  azt  csi-
nál  a  nézővel,  amit  akar.  Ám,  hadd  
legyünk  szomorúak:  akad-e,  aki  erre  
a  címre,  hogy  Mimino  —  jegyet  vált  
a  moziba?  
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