



Inna Csarikova és Nyikolaj Gubenko

## Szót kérek

Talányos film. Mindegyre a megrendültség és ironia határmezsgyéjén mozog, minden groteszk percében is ott vibrál a mélyen átértézt felelősség s minden nehéz igaz döntés mögött is bujkál egy mosoly.

E sajátos előadásmód értelmezi Panfilov filmjének világsikerét: a néző látásmódja dönti el, miféleképpen is ítélje meg a történeteket. Hagyományos karrier-rajznak, a követendő magatartásmodell példájának avagy a gyarlóságainkon való szomorkás mosoly meghatott-meg-

bocsájtó históriává kerekített beszélynek.

Am ha a film ilyen s olyan értelmezésének lehetősége talányossá teszi is a művet — legalább róla szóló szavaink ne legyenek kétértelműek.

El kell hát mondanunk röviden a film meséjét. Egy gyors tempóban fejlődő szovjet város tanácsának elnöknője áll a történet középpontjában. Erős egyéniség, mély hittel, megrendíthetetlenül szolgálja választott — s a kor diktálta — célját,

hívását. A maga eszközeivel mindenképpen a jobb s embersége-  
sebb élet feltételeit akarja megte-  
remteni azoknak az embereknek  
számára, akiket sorsa — s a hatal-  
mi szó — gondjaira bízott. Határo-  
zott és sokféleképpen tehetséges sze-  
mélyiség — képzett mérnök és cél-  
lövőbajnok, szigorúan etikus lény,  
aki mégis, személyes dolgaiban  
gyakran tanácstalan és gondterhelt,  
keményszavú és keménykezű irányí-  
tója a rábízott területnek, ugyanak-  
kor ellágyuló és némiképpen kiszol-  
gáltatott asszony, megbocsáthatatlan-  
nak tartja a közösség életét rongáló  
hibákat, de tapintatos és elnéző a  
véltlen vétkesek iránt — s mégsem  
embernevelő, csak vezető. Népsze-  
rű, tiszteletet parancsoló személye,  
derűs s egyúttal mindenre elszánt  
lénye mégis oly különös módon él  
emlékeinkben. Személyes tragédiáit  
eltökélt fegyelemmel tűri, de a köz-  
élet gondjaira heves érzelmekkel  
reagál. Úgyes és emberséges, s né-  
ha mégis oly merev.

Sorsát kísérve Panfilov, a rende-  
ző valami egészen nagyszabású vál-  
lalkozásba fogott: a modern ember  
példáját kereste — kötött körülmé-  
nyek között. S ha a kép nem is olyan  
teljes, mint a szándék: néhány re-

mek pillanattal gazdagította filmi  
emlékeinket.

Említsünk csak egy példát. Hírül  
hozzák az elnöknőnek, hogy a város  
új lakótelepén az egyik ház falai  
megrepedtek. Bizonyosan az építke-  
zés hibáiból! — ámde közben ebben  
az épületben egy nagy esküvő má-  
moros és boldog vendégei, lehetnek  
vagy ötvenen két szobába zsúfolva,  
elszabadult kedéllyel mulatnak, s  
bizony minden dobbanó tánclépé-  
sükre tovább tágulnak a repedések  
a ház falán. Veszélyben vannak hát,  
de e minden bajukról feledkező  
pillanatokban nem szabad közöttük  
pánikot kelteni. A mi hősnők úgy  
oldja meg a kényes feladatot, hogy  
a mulatozók közé áll, táncol és kö-  
szöntőt mond, ahogy ilyenkor szo-  
kás, s már előbb intézkedvén egy  
új lakásról: felkínálja azt, mint a  
város nászajándékát. Viszi a pez-  
gősüvegeket szorongató ünneplőket  
máris az új otthon felé, derűsen,  
megmentve őket a veszélytől, amely-  
ről nem is tudtak. S vissza sem néz  
a házra, amely reggelre tán össze-  
omlik. Aztán másnap már ott ülnek  
a „felelősök” a tárgyalóasztal körül,  
komoran, fáradtan, bár ezer új terv-  
vel s valahogy mégis tehetetlenül.

A jelenetsor mintegy mintája —

Nyikolaj Gubenko és Inna Csulikova





Jelenet a filmből (középen a tanácselnök: Inna Csuričkova)

más beszédes példákkal együtt — a film egész hangvételének. Ha akarom, ügyes manipulációnak fogom fel, ha másként közelítek: a humánus és érzékeny vezetői gyakorlat példája. Kétértelmű? Inkább tán a jelenségekben rejlő ellentmondásoknak — e szövevényes életmozzanatoknak — valóban filmszerű megközelítése.

A rendező egy régebbi nyilatkozatában elmondta, hogy Magnyitogorszkban — a komszomolisták építette városban — születvén, szülei példáját-émlékét művészi programjaként vallva „voltaképpen egész életében azon fáradozott, hogy megértse a hozzájuk hasonló emberek jellemét”.

Igy lett hát e filmből is afféle jellemrajz-tanulmány, amelyben törvényszerűen elegyednek egy feszült s hősiességét követelő kor olykor elkerülhetetlen merevségei az annak mai utóéletében mozduló, elevenen ható érzékenységgel.

Nincs mindenre válasz. Bár az bi-

zonyos, hogy nem lehet a múlt és a ma együttélésére leegyszerűsített, hogy ne mondjam, sematikus választ adni.

Panfilov — hogy is mondhatnám ezt félreérthetetlenül? — erkölcsi és történelmi elkötelezettségben, művészetikája szerint éppen ennek a tételnek tudatában formálta ezt a filmet. Hasonló módon gondolkodó munkatársakkal. Közöttük két zseniális színésszel, a főszerepet játszó és valóban originális jelentőségű, a rendezői tartástól elválaszthatatlan s azt továbbformáló, ha úgy tetszik „filozófusi” elemző módon „szolgáló” Inna Csuričkóval és a bár kisebb szerepet játszó, de ebben is elemi erejű — s éppen e film forgatása idején, fájdalmasan korán búcsúzott — íróként, rendezőként, színészként egyaránt feledhetetlen Vaszilij Suksinnal.

Hommage neki és az igazmondó szándéknak.

HAMORI OTTÓ