
Szót kérek 

Talányos  film.  Mindegyre  a  meg-
rendültség  és  irónia  határmezs-
gyéjén  mozog,  minden  groteszk  per-
cében  is  ott  vibrál  a  mélyen  átér-
zett  felelősség  s  minden  nehéz  igaz  
döntés  mögött  is  bujkál  egy  mosoly.  

E  sajátos  előadásmód  értelmezi  
Panfilov  filmjének  világsikerét:  a  
néző  látásmódja  dönti  el,  miféle-
képpen  is  ítélje  meg  a  történteket.  
Hagyományos  karrier-rajznak,  a  kö-
vetendő  magatartásmodell  példájá-
nak  avagy  a  gyarlóságainkon  való  
szomorkás  mosoly  meghatott-meg-

bocsájtó  históriává  kerekített  be-
szélynek. 

Ám  ha  a  film  ilyen  s  olyan  ér-
telmezésének  lehetősége  talányossá  
teszi  is  a  művet  —  legalább  róla  
szóló  szavaink  ne  legyenek  kétér-
telműek. 

El  kell  hát  mondanunk  röviden  a  
film  meséjét.  Egy  gyors  tempóban  
fejlődő  szovjet  város  tanácsának  el-
nöknője  áll  a  történet  középpontjá-
ban.  Erős  egyéniség,  mély  hittel,  
megrendíthetetlenül  szolgálja  válasz-
tott  —  s  a  kor  diktálta  —  célját,  



hivatását.  A  maga  eszközeivel  min-
denképpen  a  jobb  s  embersége-
sebb  élet  feltételeit  akarja  megte-
remteni  azoknak  az  embereknek  
számára,  akiket  sorsa  —  s  a  hatal-
mi  szó  —  gondjaira  bízott.  Határo-
zott  és  sokféleképpen  tehetséges  sze-
mélyiség  —  képzett  mérnök  és  cél-
lövőbajnok,  szigorúan  etikus  lény,  
aki  mégis,  személyes  dolgaiban  
gyakran  tanácstalan  és  gondterhelt,  
keményszavú  és  keménykezű  irányí-
tója  a  rábízott  területnek,  ugyanak-
kor  ellágyuló  és  némiképpen  kiszol-
gáltatott  asszony,  megbocsáthatatlan-
nak  tartja  a  közösség  életét  rongáló  
hibákat,  de  tapintatos  és  elnéző  a  
vétlen  vétkesek  iránt  —  s  mégsem  
embernevelő,  csak  vezető.  Népsze-
rű,  tiszteletet  parancsoló  személye,  
derűs  s  egyúttal  mindenre  elszánt  
lénye  mégis  oly  különös  módon  él  
emlékeinkben.  Személyes  tragédiáit  
eltökélt  fegyelemmel  tűri,  de  a  köz-
élet  gondjaira  heves  érzelmekkel  
reagál.  Ügyes  és  emberséges,  s  né-
ha  mégis  oly  merev.  

Sorsát  kísérve  Panfilov,  a  rende-
ző  valami  egészen  nagyszabású  vál-
lalkozásba  fogott:  a  modern  ember  
példáját  kereste  —  kötött  körülmé-
nyek  között.  S  ha  a  kép  nem  is  olyan  
teljes,  mint  a  szándék:  néhány  re-

mek  pillanattal  gazdagította  filmi  
emlékeinket. 

Említsünk  csak  egy  példát.  Hírül  
hozzák  az  elnöknőnek,  hogy  a  város  
új  lakótelepén  az  egyik  ház  falai  
ptegrepedtek.  Bizonyosan  az  építke-
zés  hibáiból'  —  ámde  közben  ebben  
az  épületben  egy  nagy  esküvő  má-
moros  és  boldog  vendégei,  lehetnek  
vagy  ötvenen  két  szobába  zsúfolva,  
elszabadult  kedéllyel  mulatnak,  s  
bizony  minden  dobbanó  tánclépé-
sükre  tovább  tágulnak  a  repedések  
a  ház  falán.  Veszélyben  vannak  hát,  
de  e  minden  bajukról  feledkező  
pillanatukban  nem  szabad  közöttük  
pánikot  kelteni.  A  mi  hősünk  úgy  
oldja  meg  a  kényes  feladatot,  hogy  
a  mulatozók  közé  áll,  táncol  és  kö-
szöntőt  mond,  ahogy  ilyenkor  szo-
kás,  s  már  előbb  intézkedvén  egy  
új  lakásról:  felkínálja  azt,  mint  a  
város  nászajándékát.  Viszi  a  pezs-
gősüvegeket  szorongató  ünneplőket  
máris  az  új  otthon  felé,  derűsen,  
megmentve  őket  a  veszélytől,  amely-
ről  nem  is  tudtak.  S  vissza  sem néz  
a  házra,  amely  reggelre  tán  össze-
omlik.  Aztán  másnap  már  ott  ülnek  
a  „felelősök"  a  tárgyalóasztal  körül,  
komoran,  fáradtan,  bár  ezer  ú j  terv-
vel  s  valahogy  mégis  tehetetlenül.  

A  jelenetsor  mintegy  mintája  —  
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más  beszédes  példákkal  együtt  —  a  
film  egész  hangvételének.  Ha  aka-
rom,  ügyes  manipulációnak  fogom  
fel,  ha  másként  közelítek:  a  humá-
nus  és  érzékeny  vezetői  gyakorlat  
példája.  Kétértelmű?  Inkább  tán  a  
jelenségekben  rejlő  ellentmondá-
soknak  —  e  szövevényes  életmozza-
natoknak  —  valóban  filmszerű  meg-
közelítése. 

A  rendező  egy  régebbi  nyilatko-
zatában  elmondta,  hogy  Magnyito-
gorszkban  —  a  komszomolisták  épí-
tette  városban  —  születvén,  szülei  
példáját-emlékét  művészi  program-
jaként  vallva  „voltaképpen  egész  
életében  azon  fáradozott,  hogy  meg-
értse  a  hozzájuk  hasonló  emberek  
jellemét". 

Így  lett  hát  e  filmből  is  afféle  
jellemrajz-tanulmány,  amelyben  tör-
vényszerűen  elegyednek  egy  feszült  
s  hősies  magatartást  követelő  kor  
olykor  elkerülhetetlen  merevségei  az  
annak  mai  utóéletében  mozduló,  
elevenen  ható  érzékenységével.  

Nincs  mindenre  válasz.  Bár  az  bi-

zonyos,  hogy  nem  lehet  a  múlt  és  a  
ma  együttélésére  leegyszerűsített,  
hogy  ne  mondjam,  sematikus  választ  
adni. 

Panfilov  —  hogy  is  mondhatnám  
ezt  félreérthetetlenül?  —  erkölcsi  és  
történelmi  elkötelezettségben,  mű-
vészetikája  szerint  éppen  ennek  a  
tételnek  tudatában  formálta  ezt  a  
filmet.  Hasonló  módon  gondolkodó  
munkatársakkal.  Közöttük  két  zse-
niális  színésszel,  a  főszerepet  játszó  
és  valóban  originális  jelentőségű,  a  
rendezői  tartástól  elválaszthatatlan  
s  azt  továbbformáló,  ha  úgy  tetszik  
„filozófusi"  elemző  módon  „szolgá-
ló"  Inna  Csurikovával  és  a  bár  ki-
sebb  szerepet  játszó,  de  ebben  is  
elemi  erejű  —  s  éppen  e  film  for-
gatása  idején,  fájdalmasan  korán  bú-
csúzott  —  íróként,  rendezőként,  szí-
nészként  egyaránt  feledhetetlen  Va-
szilij  Suksinnal.  

Hommage  néki  és  az  igazmondó  
szándéknak. 

HÁMORI  OTTÖ  


