
ABBA 
A  zene  annyira  nélkülözhetetlen  a  

film  számára,  hogy  ha  valamelyik  
rendező  nem  él  vele,  ez  ugyanolyan  
extravaganciának  tűnik,  mint  a  leg-
szélsőségesebb  formabontó  (vagy  ma  
már  pontosabban:  formateremtő)  kí-
sérletek.  Alkotója  válogatja,  ki  mire  
és  hogyan  használja  a  zenét  S  mi-
lyet.  De  akár  puszta  hangulatfestő,  
akár  érzelmi  elemeket  elmélyítő,  
akár  drámai  ellenpontozó,  akár  egy-
szerű  emlékidéző  szerepet  kap,  akár  
bonyolult  időszabályozó  a  művészi  
elemek  között,  akár  csak  szimpla  be-
tét:  mindig  alkalmazkodnia  kell.  A  
képi  kifejezéshez,  a  képmozgás  va-
lóságos  idejéhez és  a  kompozíció  fik-
tív  időritmusához,  a  játék  környe-
zeti  és  emberi  teréhez,  vagyis  a  „plá-
nok"  külső,  meg  a  kapcsolatok  és  fe-
szültségek  belső  távlataihoz.  A  hely-
zetekhez,  az  indulatokhoz,  a  meditá-
ciókhoz,  a  párbeszédekhez  és  narrá-
torszövegekhez.  Azonosulásra  kény-
szerít,  vagy  elidegenít,  prózai  moz-
zanatokat  költői-kultikus  szférába  
emel,  vagy  fennkölt  jeleneteket  a  
kegyetlen  valóság  földszintjére  szál-
lít  —  de  majdnem  mindig  alázatos  
kiszolgálója,  legfeljebb  Olykor  rafi-
nált  szolgája  a  filmben  konfrontál-
va  szövetkező  többi  műfajnak.  És  ez  
még  olyankor  is  érvényes,  mikor  a  
filmek  alkotói  kifejezetten  „zenés"  
témát  választanak:  nagy  komponis-
ták,  előadóművészek  életét,  alkotá-
sok,  nagy  művek  hatását,  történelmi,  
vagy  elszigetelt  emberi  sorsokat  
drámaian  befolyásoló  szerepét  mu-
tatják  be.  A  Broadway  melodt/khoz  
hasonló  zenés  látványosságok  sem  
változtattak  ezen,  legfeljebb  feltű-
nőbbé  tették,  fontosabbnak  tüntették  
fel  a  zene  szerepét,  mikor  a  történés-
hez  kötötték.  A  Beethoven  muzsiká-
ra  születő  kiscsirkéről  készült  alko-
tás  is  csak  a  filmzene  e  kiszolgáló  
rendeltetésének  magas  színvonalú  
művészi  lehetőségeire  világított  rá.  

A  televíziót  kényszerítették  fel-
adatai,  hogy  olyan  produkciókat  is  
készítsen,  melyekben  a  filmkészítés  
összes  egyéb  művészi-műfaji  és  tech-
nikai  eleme  a  zenéhez  igazodik,  azt  

szolgálja.  A  dolog  itt  tehát  megfor-
dult.  A  tévét  tájékoztató  és  közmű-
velő  kötelezettségei  elvezették  a  
koncerttermekbe  és  táncszínpadok-
ra,  A  rendezők  és  operatőrök  nem  
kevés  verejtékkel  kezdték  közvetíte-
ni  az  eseményeket,  keresni  a  hangzó  
muzsikához  a  láttatni  valót.  Balett  
és  népi  táncok  esetében  a  mozgó  tes-
tek  diktálják  a  képek  vágását,  a  vál-
tások  ritmusát,  ami  nemcsak  meg-
könnyítő  kapcsolatot  nyújtott  a  ze-
néhez,  de  a  leküzdhetetlen  cselek-
ménykereső  hajlamot  is  kielégítette.  
A  koncerteken  viszont  a  táncmozgás  
és  a  táncos  cselekvés  szerepét  csak  a  
muzsikusok,  énekesek,  karmesterek  
mozgására:  a  vonóhúzás,  a  dobolás,  
a  szájmozgás,  a  dirigálás  gesztus-
készletére  lehet  ráhúzni,  a  látható  
cselekvés  nem  a  zenei  történést  fe-
jezi  ki,  csak  a  muzsikáló  ember  fel-
adatmegoldását  mutatja.  

Muzikális  rendezők,  akik  a  zene  
formavilágát  és  szerkezetét  éppen  
eléggé  értékes  és  gazdag  „témának"  
tartják,  mert  felismerték  és  kihall-
ják  a  formákból  és  hangstruktúrák-
ból  a  bennük  rejlő,  beléjük  kódolt  
emberi  üzenetet,  ina  már  nem  elég-
szenek  meg  a  hangzó  apparátus  
fényképezésével.  S  bár  a  klasszikus  
értékű  zeneművek  a  képkomponálás  
jelenlegi  eszközeinek  még  túlságosan  
ellenállnak,  a  népszerű  „könnyű"  
muzsika  láttatásában  a  filmtechnika  
egész  arzenálját  felhasználják.  
Egyetlen  néhány  perces  táncdal  
alatt  egész  kis  világokat  mutatnák  
be,  az  énekesek  sétálnak,  autóznak,  
repülnek,  soronként  ú j  kosztümök-
ben  tűnnek  fel,  mosolyognak  és  
üvöltenek.  Vagy  ellenkezőleg:  hosz-
szan  elrévednek,  sokáig  nézetnek  ve-
lünk  egy  szál  virágot,  egy  felhőt,  
fodrozó  víztükröt,  arcuk,  vagy  éppen  
csak  szemük,  óriásira  közelített  
éneklő  szájuk  belemosódik  a  környe-
zetbe,  eltűnik  a  természet  képei  mö-
gött,  aztán  mintha  csak  más  alakba  
költözne  a  muzsika,  ú j  testet  öltve  
tűnnek  elő.  Hol  érzelmesen  lebeg-
nek,  hol  sejtelmesen  elhomályosul-
nak,  mint  a  századelő  impressziorus-



ta  festményein.  A  gumikamerák  né-
ha  szinte  vitustáncot  járnak  a  zene  

tmusára,  máskor  a  különböző  látó-
szögű  képiek  váltogatói  dolgoznak  
pontosan,  mint  egy  virtuóz  dobos.  

A  két  svéd  párból  alakult  ABBA  
együttest  lemezeik  és  televíziós  kis-
filmjeik  tették  világhírűvé.  Hozzánk  
érkezett  nagyfilmjük  is  a  televíziós  
tapasztalatok  alapján  készült.  De  
mert  a  mozik  közönsége  cselekményt  
vár,  kanyarítottak  a  híres  dalok  —  
Waterloo,  Köszönöm  a  zenét,  S.O.S.,  
Mamma  mia,  Táncosnő  stb.  —  köré  
valami  kis  „sztorit".  Egy  rádióripor-
ter  kétségbeesetten  keresi  a  lehetősé-
get,  hogy  ausztráliai  turnéjukon  in-
terjút  készíthessen  a  rajongók  töme-
gétől  óvott  kvartett  tagja ival . . .  —  
ennyi  az  egész.  A számok  között  uta-
zik  a  muzsikus  stáb,  nyomában  a  
riporterrel  városról  városra.  (Az  is  
a  tévére  emlékeztet,  hogy  repülőtéri  
érkezések  és  indulások  egész  sorát  
látjuk.)  Közben  nyilatkozik  a  közön-
ség: 

—  Azért  szeretem  őket,  mert  szé-
pek  . . .  

— . . .  mert  tiszták,  nem  úgy,  mint  
a  t öbb i . . .  

— . . .  mert  helyesek,  rendeseknek  
lá tszanak. . . 

—  A  ritmusukat.  
—  A  dallamosságukat.  
—  Ennek  a  zenének  nincs  köze  

semmiféle  erőszakhoz  . . .  
Valóban,  az  ABBA-számok  kelle-

mesek,  szelídek,  finoman  érzelmesek  
és  finoman  vidámak,  illemtudóak,  s  
ha  arról  énekelnek,  hogy  ,egy  hete  
járunk  s  mindössze  kétszer  voltunk  
„úgy"  együtt',  hogy  .ölelj,  szoríts,  
így,  meg  százféleképp . . . ' ,  akkor  is  
kizár  minden  megbotránkoztatást  az  
előadás  jó  modora,  a  konvenciók  ke-
retedin  belül  tartott  szenvedély,  a  
hangzás,  a  harmóniák  egyszerű-ro-
mantikus  szabályszerűsége.  

A  filmbe  csempiészett  kommentár  
szerint,  a  Beatles-sikerek  óta  senki-
nek  nem  keltek  el  olyan  óriási  pél-



dányszámban  a  lemezei,  mint  az  
övéik.  És  sok,  főleg  hangzásbeli  sa-
játosságuk  valóban  a  beat-zenével  
rokonnak  tűnik.  De  a  beatről  azt  
tartatták,  akiket  megdöbbentett  be-
törésével,  hogy  maga  az  erőszak.  Az  
ordítás  művészeteként  jelentkezett.  
Abbáék  viszont,  bár  semmivel  sem  
kisebb  az  erősítő  apparátusuk,  s  né-
ha  a  ritmusuk  is  ugyanolyan  mell-
bevágóan  dübörög,  mint  gombafejű  
elődjeiké  —  szelídnek  hatnak.  Eny-
nyire  megszokta  a  világ  a  hangos  
megafonzenét?  Mi  változtunk,  vagy  
a  muzsika  többet?  

Akik  emlékeznek  a  beat  berobba-
nására,  azok  talán  nem  felejtették  
el  a  60-as  évek  francia,  nyugatné-
met,  amerikai  diáklázonságait  sem.  
Egyszerű  iskolareformért  kezdték,  
aztán  kiderült,  hogy  nem  akarnak  
értelmetlenül  meghalni  Vietnamban,  
szoronganak  a  diplomás  állástalan-
ság  kilátásai  miatt,  a  gazdasági  vál-
ság  felhőitől, a társadalmi  igazságta-
lanság  elleni  harc  régi  formáit  naiv-
nak  és  reménytelennek  t a r t j á k . . .  
„Békét:  most!  Forradalmat:  most!"  
Tüntettek,  jöttek  a  rendőrök,  a  sor-
tüzek;  áldozataik,  mártírjaik  voltak.  
Az  éleződés  szélsőségek  felé  taszítot-
ta  sokukat,  maoista  demagógia,  
egyetemi  sztrájkok,  erőszak.  S  köz-
ben  szólt  a  beat.  Aztán  kezdett  el-
ülni  a  nagy  kavargás.  És  szelidülni  a  
muzsika.  Nálunk  egyfelől  a  népzene  
motívumai  törtek  a  friss  hangzások-
ba,  másfelől  békés  egyezségre  lépett  
a  beat-sereg,  meg  a  régi  érzel messé-
gek et  gyártó  profizene.  Nyugaton  a  
visszaszelidülés  az  ötven  év  előtti  

Hollywoodig  ment,  míg  az  erre  nem  
hajlókat  ú j  és  abszurd  vadságaival  
veszélyes  vizek  felé  csábítja  a  punk.  
Ez  már  nemcsak  ugyanabból  a  kor-
ból  való,  de  egyenesen  azonos  a  ter-
rorizmussal,  az  erőszakkal.  

Az  ABBA-zene  a  szelíd  szárnyhoz  
tartozik,  de  a  beat-nosztalgiából  táp-
lálkozik.  A  régi  kőhajítás  szélesre  si-
mult  hullámverése.  Ezt  a  kétségtelen  
stiláris  különbségek  sem  .tudják  el-
palástolni.  A  nosztalgia  a  mindössze  
évtizede  lezajlott  extázisok  iránt  az  
átélőktől  átöröklődött  a  következő  
tizen-huszonévesekbe  is.  

A  film  készítői  igyekszenek  kiak-
názni  ezt  a  nosztalgiát.  Extázist  
rendeztek.  Lehet,  azért  szolgál  kere-
tül  az  ausztráliai  turné,  mert  ott  va-
lódi  még  a  tömeghisztériáig,  vagy  
legalább  csődületig  fokozható  extá-
zisigény.  Lehet,  hogy  gondosan  ren-
dezni  kellett,  a  helyszíni  felvételeket  
pedig  alapos  manipulációval  felhasz-
nálni. 

Bálványok  —  ezt  akarják  szugge-
rálni.  A  bálványszükséglet  primitív  
emberi  igény,  a  mostani  fiatalokra  
pedig  sok  mindent  lehet  mondani,  
csak  azt  nem,  hogy  primitívek.  Haj-
landók  bálványozni  akit  megszeret-
nek,  de  csak  úgy,  ahogy  a  köznapi  
nyelvhasználatban  mondják  valami-
re:  „imádom".  Imádják,  ha  valaki  
megszólaltatja  beléjük  fojtott  érzé-
seiket,  megnyitja  számukra  az  emó-
ciók  zsilipjeit.  Az  ABBA-dallamok  
ezt  teszik.  A  film  is,  a  maga  zenén  
kívüli  eszközeivel:  a  zenét  tolmá-
csolja.  Szolgálja.  Az  extázis  szorgal-
mazása  arra  ösztönözte  a  készítőket,  
hogy  a  ritmust,  a  lüktetést  képi  
technikával,  a  hangzást  jó  kontrasz-
tos  vágásokkal  dinamikusabbá  te-
gyék,  néha  végsőkig  fokozzák.  így  ez  
az  ABBA  már  nem  is  egészen  
ugyanaz,  melyet  a  rövid  televíziós  
filmekből  megismertünk.  

A  rajongók  közös  életérzéseit  ki-
élezi  ez  a  film.  Közhelyesen,  ahogy  
az  ABBA-számok  közhelyesebbek,  
mint  az  előzményeik  voltak.  De  ma  
mindennek  jogunk  van  örülni,  ami  
—  ha  akármilyen  felszínesen  is  —  
erősíti  a  különben  lazuló  emberi  
kapcsolatokat,  az  egymás  felé  fordu-
lás  vágyát  ébresztgeti,  ellenáll  az  el-
idegenülési  folyamat  némító  erőinek.  
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