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Kővágóörs  határában,  néhány  ki-
lométerre  a  falutól,  egy  fiatal  man-
dulás  melletti  távlatos  pusztán,  nagy  
sátor  alatt  dolgozik  a  stáb,  Jancsó  
Miklós  vezényletével.  {A kamera  mö-
gött  Kende  János.)  Azt  a  jelenetet  
forgatják  éppen,  ami  a  Magvető  ki-
adásában  Vitám  et  Sangvinem  cím-
mel  megjelent  Hernádi—Jancsó  
„filmregényben"  Sorozás  fejezetcím  
alatt  olvasható,  s  leírva  alig  másfél  
oldal.  A  képsor:  egyetlen,  folyama-
tos,  hosszú  beállítás  —  amelyben  a  
film  főszereplői  közül  Cserhalmi  
Györgynek,  Balázsovits  Lajosnak  és  
Koncz  Gábornak  jut  fontosabb  fel-
adat  —;  de  a  mintegy  ötven  méteres  
fahrtsinen  végig  mozgó  kamera  előtt  
több  száz  szereplő,  a  gyalogosok,  
lovasok,  kiskatonák,  zenészek  pár-
huzamosan  zajló  cselekvéseit  kell  
másodpercnyi  pontossággal  összehan-
golni,  megkomponálni.  Jancsó  erősí-
tőmikrofonnal  a  kezében  dirigálja  
a  katonák,  s  a  besorozandó  legények  
háttér-cselekvéseit;  majd  lépésről  lé-
pésre  többször  „bejárja"  a  teret,  s  
néhány  változatban  elpróbálja  a  fő-
szereplők  lehetséges  mozgásformáit,  
míg  végül  —  késő  délután  —  úgy  
dönt,  hogy:  „felvétel".  Fellövik  a  
biztosító  rakétákat  (kiskatonák  leál-
lítják  néhány  percre  a  forgalmat  a  
horizonton  húzódó  mellékúton,  ne-
hogy  egy-egy  Trabant  vagy  Zsiguli  
tűnjön  fel  az  I.  világháború  idején  
játszódó  jelenet  képhatárán);  s  nap-
lementére  dobozba  kerül  a  második  
felvétel  anyaga  is:  mintegy  120—150  
úgynevezett  „hasznos"  méter  a  há-
romrészesre  tervezett  Életünket  és  
vérünket  című  filmből.  

—  Pontosabban:  egyelőre  az  első  
két  film  forgatását  kezdtük  el  —  
mondja  a  rendező.  —  A  könyv  alak-
ban  is  megjelent  filmregényből  a  
Magyar  rapszódia  és  az  Allegro  Bar-
baro  című  filmeket.  Ne  csodálkoz-
zon,  ha  a ma  látott  jelenet  részletei-
ben  nem  azonos azzal,  ami  a  regény-
ben  olvasható.  Időközben  készítet-
tünk  egy  technikai  forgatókönyvet,  
sok  változtatással;  s  menet  közben  

azon  is  gyakran  módosítunk,  ahogy  
ez  egyébként  valamennyi  filmem  
forgatásánál  történt.  A  helyszín,  a  
szereplők,  a  konkrét  technikai  és  
egyéb  adottságok  a  gyakorlatban  so-
ha  nem  azonosak  azzal,  amit  az  em-
ber  íróasztal  mellett  elképzel  és  pa-
pírra  vet.  

—  A  történet  filmbeli  változata  
mihez  áll  majd  közelebb:  a  Bajcsy-
Zsilinszky-dráma  színpadon  is  elő-
adott  változatához,  avagy  a  valóságos  
történelmi  alak  históriájához?  

—  Semmi  köze  egyikhez  sem.  A  
színpadi  dráma  is  csak  bizonyos  ele-
meit  használta  fel  a  történelmi  hős  
életének,  a  filmben  pedig  egy,  legfel-
jebb  két  epizód  emlékeztet  rá;  s  nem  
véletlen,  hogy  nemcsak  nevét,  de  a  
keresztnevét  is  megváltoztattuk.  Ha  
mindenáron  történelmi  analógiát  
akar  valaki  keresni,  a  filmet  nevez-
hetné  legalább  annyira  Károlyi  Mi-
hály,  mint  Bajcsy-Zsilinszky  történe-
tének  — illetve  egyikének  sem.  Egy-
szerűen:  egy  jobboldali  indíttatású  
magyar  dzsentri  története,  aki  sajá-
tos  módon,  a  történelem  fordulatai-
nak  logikáját  megértve,  politikailag  
nem  a  jobboldal,  hanem  a  baloldal  
felé  orientálódik,  s  végül  hősként  hal  
meg. 

—  S  miben  látja  a  modell-érvényét  
ennek  az  életútnak?  

—  Nem  tudom;  ilyesmin  nem  
szoktam  gondolkodni.  Van  egy  em-
beri  történet,  ami  engem  érdekel,  s  
szeretném  úgy  elmesélni,  hogy  máso-
kat  is  érdekeljen.  

—  „Elmesélni?"  De  hiszen  mélta-
tói  igencsak  sokféle  meghatározást,  
műfaji  jelzőt  használtak  filmjeivel  
kapcsolatban;  ha  jól  tudom,  a  „me-
sét"  a  legritkábban...  

—  Pedig  ezek  mesék.  Az  Elektra:  
egy  népmese  megfilmesítése.  Ideolo-
gikus  mese.  A  Még  kér  a  nép:  mese  
a  forradalomról.  A  mese:  egy  üzenet  
poétizálása.  Az  olasz  Magánbűnök  ...  
—  elbeszélés  formájában  előadott  
fantáziálás  az  üzenetről.  

—  Monográfusai,  filmjeinek  tudós  
elemzői  több  korszakot  különböztet-



nek  meg  pályáján.  Első  „nagy  kor-
szakának"  a  Szegénylegények—Csil-
lagosok—Csend  és  kiáltás-trilógiát  
vélik  —  és  sokan  máig  is  ezeket  az  
alkotásait  tartják  legjobb  művei-
nek  —;  mások  a  Fényes  szelek—Még  
kér  a  nép—Elektra-típusú,  szürreáli-
sabb  korszak  filmjeiért  lelkesednek.  
Mi  a  véleménye  ezekről  a  „korszako-
lásokról"? 

—  Nincs  véleményem.  Sose  kezdek  
neki  egy  filmnek  ilyen  vagy  amolyan  
„filmnyelvi  kutatási"  vagy  „életmű-
épitési"  elszánással.  A  dolgokat  leg-
feljebb  utólag  lehet  kielemezni,  s  ez  
nem  az  én  dolgom,  hanem  az  eszté-
táké.  Igaz,  mi  is  elemezzük  —  utó-
lag  —  Hernádival  a  filmjeinket,  de  
elsősorban  olyan  szempontból,  hogy  
szándékainkból  mi  „jött  le"  a  vá-
szonról  és  mi  nem,  s  mi  miért  igen  
vagy  nem.  Volt  egy  korszak,  amikor  
az  volt  a  fő  törekvésünk,  hogy  meg-
törjük  az  unos-untig  ismert  elbeszé-
lés  hagyományos  logikáját.  Azok  is  
lineáris  elbeszélések  voltak,  legfel-
jebb  kihagyásokkal:  a  néző  fantáziá-
jára  bíztuk  a  „hézagok"  kitöltését.  
Itt  most,  az  Életünket  és  vérünket  
esetében  a  könyv  regényszerűbb  —  a  

film  novellisztikusabb  lesz.  Egyálta-
lán  nem  fantázia-  vagy  mitikus  film  
lesz  —  noha  vannak  barokkos  jele-
netei  — ez  elbeszélés,  legfeljebb  nem  
a  szokvány-realizmus  szintjén  előad-
va.  A  közönség  meseéhsége  korlát-
lan;  szívesen  nézi  az  UFO-filmeket  
is,  csak  az  a  fontos,  hogy  a  mese  ért-
hető,  követhető  legyen.  Számunkra  
tanulságos  volt,  hogy  az  a  közönség,  
amelyik  megnézte  a  Szegénylegé-
nyeket  vagy  a  Fényes  szeleket  —  ki-
csit  leszakadt,  amikor  az  Elektra  
másfajta  szerkezetű  „álbalettjét"  csi-
náltuk.  Ebben  az  ú j  filmben  némileg  
visszatérünk  a  követhető,  lineáris  
történethez:  egy  ember  életének  el-
beszélése  a  film.  

—  Annak  idején,  első,  világsikerű  
trilógiája  nyomán  a  Bergman—An-
tonioni-nagyságrendű  filmnyelvi  újí-
tókkal  egy  sorban  emlegették  külföl-
di  méltatói;  sőt  —  némi  túlzással  —  
ha  bizonyos  nyugat-európai  értelmi-
ségi  körökben  elhangzott  az  a  szó,  
hogy  „magyar",  legtöbben  három  ne-
vet  ismertek:  Bartók,  Lukács,  Jan-
csó . . .  Nem  nyomasztotta  ez  a  súly  
vagy  felelősség?  

—  A  maga  helyében  nem  tenném  
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fel  — és  különösen  nem  ilyen  kiéle-
zetten  — ezt  a  kérdést.  Erre  ugyanis,  
így,  lehetetlen  válaszolni.  De  ha  
olyasmi  rejlik  a  kérdésben,  hogy  a  
magyarság  valamiféle  „nemzetközi  
képviselőjének"  vélem-e  magam  —  
ez  egyszerűen  ostobaság:  senki  sem  
választott  meg  vagy  hatalmazott  fel  
bárkinek  a  „képviseletére".  Rendező  
vagyok,  filmeket  csinálok,  ezek  hol  
jobban  sikerülnek,  hol  kevésbé.  Le-
hangolóan  provinciális  szemlélet  kel-
lene  ahhoz,  hogy  bármelyiket  „nem-
zeti"  —  vagy  akármilyen  —  „üggyé"  
fújják  fel.  

—  Ha  már  kiélezett  —  vagy  „ké-
nyes"  —  kérdéseknél  tartunk,  hadd  
fogalmazzam,  meg  azt  is,  ami  gyak-
ran  elhangzik  az  ön  háta  mögött  (kü-
lönösen  azóta,  hogy  itthon  három  éve  
nem  forgatott;  viszont  négy  filmet  
csinált  Olaszországban):  magyar  
vagy  olasz  rendezőnek  tartja-e  ma-
gát? 

— Rendező  vagyok,  mindig  ott  csi-
nálok  filmet,  ahol  tudok:  ahol  pénzt  
adnak  valamelyik  elképzelésem  meg-
valósítására.  A  kérdés:  jellegzetesen  
magyar  problematika;  külföldön  tel-
jesen  természetes,  hogy  egy  rendező  
egyszer  itt,  másszor  amott  forgat  

—  Mégis,  hadd  emlékeztessem:  
előző  —  itthon  készült  —  filmjeinek  
lelkes  méltatói,  neves  olasz  kritiku-
sok  is  olyasmiket  írtak  például  a  La  
pacifista  című  filmjéről,  hogy  „Jan-
csó  legkiválóbb  művei  hazája  törté-
nelméhez  kötődnek;  bizonytalanul  
mozog  a  számára  idegen  olasz  való-
ságban"  ...  

—  Talán  mert  nem  figyeltek  oda  
eléggé  a  saját  valóságukra.  A  La  pa-
cifistát  1970-ben  csináltam  (csak  em-
lékeztetőül,  mert  itthon  nem  volt  
látható:  különféle  szélsőséges  terro-
rista  csoportok  működési  mechaniz-
musáról  szólt);  s  most,  nyolc  évvel  
később,  hogy  a  „Vörös  Brigádok"  
meg  a  hasonló  csoportok  ügyei  a  la-
pok  első  oldalára  kerültek,  nyilván  
az  olasz  bírálók  is  rájöttek,  miről  
szólt  a  film.  Akkor  azt  mondták,  
nem  jól  tájékozódom  az  olasz  való-
ság  problematikájában. . .  Félreértés  
ne  essék:  nem  a  film  megcsinálás-
módjáról  —  sikerült  vagy  sikerület-
len  művészi  megoldásairól  —  beszé-
lek,  hanem  a  benne  érintett  — és  az  
olaszok  által  akkor  nem  létezőnek  
minősített  —  problematikáról;  ami  

mára  valahogy  „beérett".  Talán  egy-
szerűen  azért,  mert  a  marxizmuson  
nevelkedtem;  a  marxista  gondolko-
dás  pedig  nem  egyéb,  mint  a  legal-
kalmasabb  módszer  a  világ  analizá-
lására. 

—  Ha  már  szóba  kerültek  a  kül-
földi  kritikák;  nyilván  tudja,  milyen  
sok  vita  zajlik  itthon  filmesek  és  
kritikusok  viszonyáról.  Mi  a  vélemé-
nye  arról  a  filmeseink  által  gyakorta  
hangoztatott  vádról,  mely  szerint  „a  
magyar  kritika  nem  támogatja  a  
magyar  filmet";  „értetlen  kritikusok  
elriasztják  a  közönséget  a  magyar  
filmektől"  stb.,  stb.?  

—  Gyermeteg  gondolkodásra  vall,  
ha  valaki  a  kelleténél  nagyobb  je-
lentőséget  tulajdonit  a  kritikának.  
Mindegyik  kritika:  egy-egy  ember  
véleménye.  Vannak  okos  kritikusok  
és  buta  kritikusok  —  aminthogy  
vannak  jó  rendezők  és  rossz  rende-
zők.  Ez mindig  így  volt  és  így  is  lesz.  
Adminisztratív  vagy  más  módon  
nem  lehet  „megszüntetni"  se  a  rossz  
kiritikusokat,  se  a  rossz  rendezőket.  
Mindenkinek  magának  kell  eldönte-
nie,  kinek  a  véleményére  figyel  oda,  
kiére  nem.  Olaszországban  egy-egy  
filmről  megjelenik  négy-ötszáz  kriti-
ka.  Az  évek  során  kialakult  gyakor-
latom  szerint  négy-öt  olasz  kritikus  
véleményén  szoktam  elgondolkodni  
—  olyankor  is,  ha  éppen  nem  értek  
velük  egyet.  (Hasonló  az  arány  itt-
hon  is.)  Valószínűleg  pózolnak  azok  
a  rendezők,  akik  azt  állítják,  hogy  
egyáltalán  nem  olvassák  a  kritiká-
kalt  Legfeljebb néha az Arany  János-i  
„gondolta  a  fene"  jut  az ember  eszé-
be  egyik-másik  kritika  olvastán;  s  
általában  nem  hagyja  magát  befo-
lyásolni  mások  véleményétől.  De  
azért  mindegyik  tiszteletben  tartan-
dó,  mint  egy-egy  ember  véleménye.  
A  kritikákat  egyébként  a  producer  
meg  a  forgalmazó  gyűjti  össze  és  
„átlagolja",  mint  egyfajta  —  részben  
gazdasági  érdekű  —  visszajelzést;  a  
rengeteg  féle-fajta  ízlésű  közönség  
különböző  rétegeinek  reflexióit;  il-
letve  aszerint,  hogy  miből  lehet  né-
zővonzó  félmondatokat  küdézni  a  jö-
vő  heti  újsághirdetésben.  Közhely,  
hogy  „a  kritika"  —  mint  olyan  —  
egyébként  sem  létezik.  Különféle  
kritikusok  vannak.  De  —  úgyneve-
zett  „támogatással"  —  sikerre  vinni,  
vagy  „elriasztással"  megbuktatni  fii-



meket  „a  kritika"  általában  amúgy  
sem  képes.  

—  Mégis,  úgy  tíz  évvel  ezelőtt,  az  
úgynevezett  „magyar  új  hullám"  
külföldi  elismertetésében  nagy  szere-
pe  volt  a  nemzetközi  filmkritikának  
is;  s  ebben  az  „új  hullámban"  éppen  
az  ön  akkori  műveit  vezető  helyen  
méltatták... 

—  A  nemzetközi  filmkritikusi  gár-
da  egy  részének  időről  időre  szüksé-
ge  van  valami  szenzációra,  valami  
fölfedezésre,  aminek  hírével  megtölt-
heti  a  rendelkezésére  álló  hasábokat.  
Profánul  szólva:  mindig  kell  valami  
„új  hús",  az  évi  szenzáció.  Ezért  és  
így  kerültünk  sorra  akkoriban  —  a  
lengyelek,  a  csehek  után  —  mi  ma-
gyarok,  s  szerencsés  konstellációban,  
mert  nagyjából  egyidőben  több  érde-
kes  filmünk  is elkészült.  Ma már  ne-
hezebb  az  ilyen  fölfedezők  dolga,  
mint  a  francia  „nouvelle  vague"  
utáni  korszakban  sorra  megújuló  
nemzeti  filmgyártások  fölfutása  ide-
jén  volt.  Azóta  próbálkoztak  a  har-
madik  világ,  meg  egyéb  filmgyártá-
sok  hasonló  lanszírozásával,  de  nem  
sok  sikerrel,  mert  úgy  tetszik,  sehol  
nem  születnek  olyan  gyökeresen  ú j  
dolgok,  amiket  eredményesen  lehet-
ne  nagydobra  verni.  S  hadd  tegyem  
hozzá,  a  félretájékoztatás  elkerülése  
végett,  hogy  ezek  a  „legnagyobb  
nemzetközi  sikereink"  is  csak  szű-
kebb,  diák-  és  értelmiségi  rétegeket  
érintő,  úgynevezett  art-kino-sikerek  
voltak;  a  nyugat-európai  nagymozi-
hálózat  egésze  az  amerikai  tőke  ke-
zében  van,  s  ott  mindig  is  a  holly-
woodi  (ha  úgy  tetszik,  mostanában  
az  „újhollywoodi")  fiimimperializ-
mus diktált  és  diktál.  

—  Itthon  nem  láthattuk,  de  a  la-
pokban  sokat  olvastunk  a  Magánbű-
nök,  közerkölcsök  című  olasz  filmje  
körüli  botrányokról:  a  pornográfia  
vádjával  indult  bírósági  ügyről,  
majd  a  felmentő  Ítéletről.  Vajon  ezt  
a  filmjét  nem  az  a  törekvés  szülte-e,  
hogy  —  oly  sok  „art-kino-siker"  után  
—  kijusson  abba  a  bizonyos  „nagy-
mozi"-hálózatba? 

—  Nem.  A  „kijutás"  nem  érdekel;  
s  anyagi  szempontok  sem  vezettek.  
Lényegében  a  Magánbűnök  ...  sem  
más,  mint  az  összes  többi  filmem:  
játék  egy  áltörténelmi  eseménnyel.  
Játék  annak  a  mechanizmusnak  a  
vizsgálatával,  hogy  a  hatalom  intri-

kái  hogyan  befolyásolhatnak,  dönt-
hetnek  el  bizonyos  dolgokat,  emberi  
sorsokat.  S szerintem  egyáltalán  nem  
pornofilm.  Hozzáteszem,  hogy  én  
egyébként  tisztelem  és  fontosnak  tar-
tom  az  erotikus  filmeket  is,  mert  fe-
szegetik  az  úgynevezett  „európai  fe-
hér  ember"  polgári  gyökerű  keresz-
tény  elkölcsi  alapú  szexuális  —  vélt  
—  moráljának  határait.  De  a  Ma-
gánbűnök  ...  nem  pornofilm;  
ugyanolyan  politikai  analízis,  mint  a  
többi  filmem.  Ami  egyébként  a  film  
körül  Olaszországban  kavart  cenzu-
rális  procedúrát  illeti,  ennek  megér-
téséhez  ismerni  kell  a  rendkívül  szö-
vevényes  —  még  a  fasiszta  időkből  
származó  —  olasz  cenzúra-törvény  
útvesztőit.  Zavaros  belpolitikai,  meg  
személyi  ügyek,  érdekek  húzódnak  
meg  szinte  minden  ilyen  olasz  cen-
zúra-botrány  mögött;  fölösleges  rá  
túl  sok  szót  vesztegetni.  

—  Véleménye  szerint  tehát  ezt  a  
filmjét  itthon  is  be  lehetne  mutatni?  

—  Először  is  tisztázzunk  egy  alap-
kérdést.  Szerintem  mindent  —  ami  
politikailag  nem  ellenséges  —  be  le-
hetne  és  kellene  mutatni.  Így  ugyan-
is  olyan  faramuci  diszkrimináció  jön  
létre  a  hazai  filmkínálatban,  amely-
ben  minden  műfajból  a  középszer,  
sőt  a  hatod-  vagy  huszadrangú  után-
zás  domináL  Van  erről  egy  tanulsá-
gos  élményem.  Amikor  a  Magánbű-
nöket  vágtam,  a  szomszédos  vágó-
szobában  egy  fél-erotikus  olasz  víg-
játékon  dolgoztak.  Azonos  volt  a  
producerünk',  aki  azt  mondta:  nem  is  
vetíti  le  nekem  a  párhuzamosan  ké-
szülő filmjét, mert  olyan  vacak,  hogy  
szégyelli,  de  hát  megérthetem:  élnie  
is  kell  valamiből.  Pesten,  néhány  hó-
nappal  később,  ezt  az  olasz  filmet  
hirdették  több  nagy  körúti  mozi-
ban . . .  Ezekkel  a  sajátos,  öröklött  
polgári  tabukkal,  úgy  látszik,  nehéz  
leszámolnunk.  Régebben  egy  mezte-
len  női  test  látványa  okozott  úgyne-
vezett  „botrányt".  Ezzel  a  filmmel  
nyilván  az  a  „baj",  hogy  szerepel  
benne  egy  hermafrodita.  De  hát  a  
görög  szobrászok  —  különösen  mű-
vészetük  egyik  fénykorában  —  iga-
zán  realisták  voltak,  s  jócskán  ábrá-
zoltak  hermafroditákat  —  ezeket  a  
szobrokat  is  ki  kellene  dobni  a  mú-
zeumokból?  Túl  sok  avítt  tabut  tisz-
telünk,  holott  elvileg,  ideológiailag  
kellene  erősebbnek,  offenzívebbnek  



Jelenet a  filmből  

lennünk  azoknál  a  —  szakmailag  
gyakran  ügyesen  megcsinált,  de  rej-
tetten  reakciós  — nyugati  filmeknél,  
amelyekkel  egyebek  között  éppen  a  
saját  magunk  elé  fölállított  korlátok  
miatt  nem  tudunk  hatékonyan  ver-
senyezni,  s  amelyeket  csőstül  játsza-
nak  a  mozijainkban.  Dehát  mindez  
természetesen  szigorúan  személyes  
vélemény;  a  filmforgalmazás  ügyei  
igazán  nem  rám  tartoznak.  

—  Térjünk  vissza  filmjeinek  tar-
talmi  kérdéseihez.  Kritikusai  szerint  
az  első  korszak  filmjeiben  —  a  Sze-
génylegényektől  az  Egi  bárányig  —  
általában  a  különféle  elnyomó  hatal-
mi  gépezetek  működési  mechanizmu-
sát  analizálta,  míg  a  későbbiekben  a  
pozitív,  spontán  történelmi  népmoz-
galmak  belső  problémáinak  vizsgá-
lata  dominál.  Egyetért  ezzel  a  fel-
osztással? 

—  Nagyjából.  Az  első  csoporthoz  
sorolt  filmek  alapállása:  a  tagadás;  
az  elnyomás  —  némileg  utópisztikus  
felfogásban  ábrázolt  —  tagadása.  A  
másik  típusból  a  Fényes  szelek,  a  
Még  kér  a  nép,  az  Elektra  — afféle  
filmek,  mint  a  Párizs  lángjai.  Álba-
lettek.  Ami  a  spontán  mozgásokat  
analizáló  filmeket  illeti,  ezek  közül  
legmélyebben  elemző  az  olasz  Róma  
visszahívja  Cézárt  című;  de  a  film  
elég  nehezen  követhető,  mert  lénye-
gében  az  egész  nem  más,  mint  egy  
ideológiai  vita.  Bizonyos  modern  
mozgalmi  problémák  megvitatása,  
áthelyezve  egy  elképzelt  múltba,  ál-
történelmi  miliőbe.  

—  S  miért  érzi  szükségét,  hogy  
mindig  ilyen  „áltörténelmi"  környe-
zetbe  ágyazva  fejtse  ki  gondolatait?  

—  Nem  tudom.  Nyilván  alkati  do-
log.  Valószínűleg  Hernádi  meg  az  én  
alkatomból  fakad.  Már  a  Szegényle-
gények  is  áltörténelmi  film  volt.  Sőt  
— az  Így  jöttem  is.  Már  abban  is  azt  
kifogásolták,  hogy  a  valóságban  nem  
pontosan  úgy  zajlottak  le  az  esemé-
nyek.  De hát  én  a  nézeteimet  (ponto-
sabban:  a  Hernádival  közösen  kiala-
kított  nézetünket)  fejtem  ki  a  fil-
mekben,  s  nem  történelmi  tanköny-
veket  vagy  tankönyv-illusztrációkat  
készítek.  Arról  nem  is  beszélve,  hogy  
a  tankönyvek  is  gyakran  változnak,  
s  ráadásul  mindegyik  — akár  a  leg-

teljesebb  objektivitásra  törekvő  —  
tankönyv  is  tartalmazza  szerzője  
szubjektív  véleményét.  

—  Ügy  tetszik,  mintha  filmjeiben  
mindig  bizonyos  távlatos  rálátással  
—  akárha  egy  hangyaboly  nyüzsgé-
sét  —  szemlélné  az  ábrázolt  történel-
mi  korszakokat...  

—  Lehet,  hogy  így  van.  De  ezek  
sosem  konkrét  korszakok  precíz  ana-
lízisei.  Mégcsak  nem  is  történelmi  
reflexiók.  Nem  valaminek  a  konkrét  
elemzései  —  inkább  látvány soroza-
tok,  vagy  prédikációk,  avagy . . .  szó-
val  filmjeim  műfaját  nem  tudom,  s  
nem  is  az  én  dolgom  meghatározni.  

—  Már  első  filmjei  kapcsán  „sajá-
tos  Jancsó-stílusról",  a  filmnyelv  



megújításiról  értekeztek  méltatói...  
Egyebek  között  arról  a  dramaturgiai  
találmányról,  aminek  kulcsát  a  
strukturalista  szerkesztés  és  a  marx-
ista  szemléletmód  ötvözésében  vélték  
fölismerni... 

—  Mi  nem  szándékoztunk  fölfe-
dezni  semmiféle  filmnyelvi  spanyol-
viaszkot;  egyszerűen  a  dolog  termé-
szete  miatt  alakultak  így  a  filmek.  
Azt  akartuk,  hogy  másféle  legyen  a  
filmünk,  mint  az  addigiak,  amiket  
már  nagyon  untunk.  Tulajdonképpen  
csupa  negatívumból  épült  ez  a  „sa-
játosnak"  elnevezett  stílus.  Például  
mindig  utáltam  a  flash-baéket,  az  
üres  passzázsokat,  a  vágási  trükkö-
ket;  meg  nem  is  értek  hozzá,  nem  

tudom  megcsinálni.  Aztán  az  úgyne-
vezett  „száraz",  „pszichológia-men-
tes"  színészi  játék?  Az  is egy  negatív  
szándékból  fakadt:  hogy  a  színészek  
ne  grimaszoljanak  meg  handaban-
dázzanak  a  kamera  előtt;  untam  a  
rég  ismert  színészi  manírokat.  S  az,  
amit  „határhelyzet-dramaturgiának"  
kereszteltek  el?  A  hétköznapiaknál  
nyilván  érdekesebbek  a  sűrített,  fel-
fokozott  szituációk,  ahol  élethalál -
problémák  dőlhetnek  el;  vagy  érde-
kes  lehet  az  ünnep,  a  rítus,  mint  esz-
mék,  cselekvéseik,  magatartások  fó-
ruma. 

—  Különböző  filmjeiben  sokféle  
dramaturgiai  irányzat  tanulságai  —  
köztük  a  színpadi  kifejezésmódra  



emlékeztető  hatáselemek  —  ötvöződ-
nek,  illetve  keverednek...  

—  Meglehet.  Vannak  jelenetek,  
amelyek  színpadi  előadásra  emlékez-
tetnek;  de  mindig  a  realitással  ke-
verve.  Az  alapfeladat:  elbeszélni  egy  
— lehetőleg  minél  érdekesebb  —  tör-
ténetet  úgy,  hogy  meg  lehessen  érte-
ni,  és  nézhető  legyen.  Akadt  olyan  
filmem,  amelyikben  nem  minden  
fordulat  volt  eléggé  világos és  köny-
nyen  követhető.  Ezúttal  minden  az.  
A  dramaturgia  persze  nem  azonos  
azzal  a  szokványos  előadásmóddal,  
ahol  a  hős,  ha  kiment  egy  ajtón,  a  
következő  snittben  bemegy  a  másik  
helyszínre  — közben  passzázs  —,  az-
tán  így  tovább . . .  Ami  máshol  pasz-
százs,  üres  átkötés  a  kulcsjelenetek  
között,  az  itt  —  remélem  —  érdekes  
látvány;  ami  máshol  informatív  
flash-back  —  itt  esetleg  a  háttérben  
lezajló  látványosság.. .  De  hát  ezt  
nem  az  én  dolgom  elemezni;  s  kü-
lönben  is:  nem  a  dramaturgiai  né-
zeteimet  filmesítem  meg,  hanem  el-
mesélek  egy  történetet  egy  emberről,  
aki  politikailag  a  lehető  legszélsősé-
gesebb  álláspontok  közötti  pályát  fu-
totta  b e . . .  Egyébként  ebben  az  úgy-
nevezett  „másfajta"  stílusú  filmezés-
ben  egyáltalán  nem  vagyok  unikum  
a  világon;  mások  máshogyan  csinál-
nak  „másfélét",  mint  a  szokvány-
mozi;  sőt  akadnak,  akik  állítólag  en-
gem  is  utánoznak.  Ördög  tudja,  ez  
kevéssé  érdekel.  

—  Régi  jellegzetessége,  hogy  film-
jeiben  —  ahogy  mondani  szokták  —  
„sok  a  meztelenség";  sőt  szakmai  
berkekben  olyan  hírek  is  terjengtek,  
hogy  fölkért  színészek  visszaadták  a  
szerepet  a  meztelen  jelenetek  
miatt... 

—  Egyetlen  egy  i f jú  színésznőnk  
mondta,  hogy  nem  kíván  levetkőz-
ni,  ezért  lemondtam  közreműködésé-
ről . . .  Ami  a  meztelen  jeleneteket  il-
leti;  ezeknek  filmenként  más  és  más  
a  jelentésük.  Van,  amikor  a  mezte-
lenség  a  kiszolgáltatottság;  máskor  a  
szabadság,  féktelenség  kifejezője;  ezt  
filmenként  külön-külön  lehetne  ele-
mezni.  De  a  meztelenség  ma  már  ke-
vésbé  szokatlan  filmen,  mint  kezdet-
ben  volt.  Kevésbé  provokatív  és  ke-
vésbé  közönségcsalogató  elem  —  há-
la  istennek.  

—  Noha  ön  tiltakozik,  s  joggal,  „a  
magyarság  mozgóképi  történetírójá-

nak"  szerepe  —  vagy  póza  —  ellen,  
nyilvánvaló,  hogy  egész  gondolko-
dásmódját,  s  így  valamennyi  filmjét  
meghatározza  e  kis  középkelet-euró-
pai  helyszínen  élt  és  élő  emberekhez  
fűződő  szoros  kötődése,  sorsfordu-
lóikról  való  töprengése.  Ennek  elle-
nére  —  vagy  éppen  ezért?  —  ho-
gyan  válhatott  mégis  a  „legeuró-
paibb",  külföldön  legismertebb  ma-
gyar  filmrendezővé?  

— Fogalmam  sincs,  hogy  „európai"  
rendező  vagyok-e  vagy  sem.  Itt  szü-
lettem,  itt  tanultam  meg  marxista  
módon  gondolkozni;  s  így  és  erről  
tudok  filmet  csinálni.  Ma  egyébként  
valószínűleg  kevésbé  figyelnek  oda  
külföldön  az  ilyen  filmekre,  mint  tíz  
évvel  ezelőtt.  Ma  világszerte  általá-
ban  kevésbé  ideologikusak  a  filmek;  
s  az  üzenet  ilyen  jellegű  tálalása  
szükségképpen  elvontabb.  Ma  inkább  
a  kisrealizmus  divatozik.  De  hát  er-
ről  nem  én  tehetek;  a  divatok  külön-
ben  sem  érdekelnek.  

—  Annák,  amit  a  kisrealizmus  vi-
lágdivatjáról  mondott,  vajon  nem  
az-e  az  oka,  hogy  a  világ  domináló  
tendenciáinak  egyre  bonyolultabbá  
válásával  párhuzamosan,  illetve  an-
nak  ellenhatásaként  művészek  is,  né-
zők  is  úgy  vélik:  könnyebben  meg-
közelíthetők  az  apró  igazságok,  az  
úgynevezett  hétköznapi  ügyek;  a  
mikro-jelenségek  ábrázolásában  ki-
sebb  a  tévedés  veszélye?  

—  Ne  felejtsük  el,  hogy  ez  a  kis-
realizmus-divat  is  Amerikából  indult  
el;  s  nem  más,  mint  a  kisember  szá-
mára  megnyugtató  álszabadság-mo-
dell  —  gyakran  rafináltan  áttételes  
—  apologetikája.  Az  alapvető  társa-
dalmi  mechanizmusok  és  modellek  
problematikáját  az  ilyen  filmek  meg  
sem  próbálják  érinteni  —  a  döntő  
kérdéseket  többnyire  széles  ívben  
megkerülik. 

—  Űj  filmjével  tehát  —  szándéka  
szerint  —  „szembe  úszik"  a  világdi-
vat  áradatával?  

— Mondtam,  hogy  nem  érdekelnek  
a  divatok  és  az  áramlatok.  Filmet  
forgatok  egy  ember  sorsáról.  Hogy  
aztán  utólag  azt  mondják-e  rólam,  
hogy  valamilyen  ,árral"  vagy  ,árra l  
szemben  úsztam",  avagy  ne a d j  isten  
„megfulladtam"  —  ezt  már  végképp  
nem  az  én  dolgom  megítélni.  

ZSUGÁN  ISTVÁN  


