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MAGYAROK 
A  szemléletmód  szerel  le  Fábri  új  

filmjében: az,  ahogy  az  esendőséget,  
a  lélek  ellenállását  és  tudatos  tettek  
kollaborációját  megrajzolja.  Balázs  
József  méltán  Sikeres  regénye  fedez-
te  fel  azt  a  furcsa  tényt,  hogy  a  
negyvenes  évek  elején  vendégmun-
kások  is  dolgoztak  Németországban:  
toborzott  parasztok,  aikik  fizetségért  
•kulturált  körülményék  között  túrták  
a  földet, arattak,  istállót  takarítottak,  
és  egy  év  múlva  valamivel  jobb  
anyagi  körülmények  között  hazajöt-
tek.  Vagyis:  nem  deportáltak,  elítél-
tek  voltak,  —  de  nem  is  a  „biroda-
lomért"  lelkesedek  —  csak  nyomo-
rúságukból  szerették  volna  kilábal-
ni.  De  ha  ezt  a  történelmi  tényt,  
mondjuk  huszonöt  évvel  korábban  
ábrázolta  volna  valaki,  nem  kevés  
felháborodás  is  vegyült  volna  a  ké-
pek  közé.  Fábri  viszont  egy  újfajta  
„rálátást"  kínál  most  ezekre  a  sor-
sokra.  Elsősorban azért, mert  a  negy-
venes  évek  elejének  lassan  megkö-
vült  típusai,  klisévé  száradt  képei  
helyett  valami  eddig  ismeretlen  vi-
lágba  enged  bepillantást.  Ezek  a  
vendégmunkások  egyszerű  parasz-
tok,  akik  kicsivel  több  pénzt  akar-
nak  keresni  —  s  ott  kint,  egyszerre  
szembekerülnek  a  fasizmus  hétköz-
napjaival.  Nem  saját  bőrükön  kell  
tehát  tapasztalniok  ennek  a  rend-
szernek  embertelenségét,  nem  őket  
kínozzák.  „Csak"  annyit  keü  elvi-
selniük,  hogy  lássák  és  átéljék, ahogy 
másokkal  — francia  foglyokkal,  len-
gyel  deportáltakkal,  orosz  katonák-
kal  —  bánnak.  Az  az  új  ebben  a  
szemléletmódban,  hogy  nem  a  szen-
vedők  és  az  elnyomók  állnak  itt  
szemben  egymással,  nem  is  a  fasiz-
mus  szörnyűségei  adják  a  történet  
keretét.  A  hangsúly  a  tanú-szerepre  
esiík,  arra,  hogy  ezek  a  vendégmun-
kások  akaratukon  kívül  haszonélve-
zői  lettek  ennek  az  embertelenség-
nek,  s  most  lelkükkel  kell  ezért  fi-
zetniük. 

Szép  környezetben,  tágas,  ódon  ud-
varházban  laknak,  —  de  az  egyik  
szárny  ablakai  egy  fogolytáborra  
néznek.  És  esténként  titokban,  nem  
is  sejtve,  hogy  mitől  kell  íélniök,  a  
szögesdrótokat,  a  reflektorokat  né-

zik,  valami  delejesen  újra  meg  újra  
odavonzza  tekintetüket.  Aztán  eltű-
nik  egy  ember,  — a  bolond  kocsis — 
és  figyelmeztetik  is  őket,  ne  igen  
kérdezősködjenek utána.  Lengyel  nő-
ket  hajtanak  az  uradalomba,  majd  
ugyanolyan  hirtelen  el  is  viszik  őket,  
ki  tudja  hová,  imiért.  És  a  szegény-
ségtől  űzött,  pénzkereső  szükség,  
akarva-akaratlanul  megütközik  lel-
kükben  a  morállal.  Azzal,  hogy  csak  
tehetetlen  tanúi  lehetnek  ennek  a  
szö rny űségnek. 

Fábri  tehát  nem  dramatizálja  ezt  
a  megütközést.  Sem  a  belső  drámá-
nak,  sem  a külső  történetnek  nincse-
nek nagy jelenetei,  —  s voltaképp sok 
következményét sem láthatjuk, ö  csak  
azt  mutatja  meg,  hogy  amit  el  kell  
viselni,  az  a  külső  körülmények  
Okozta  kín.  Az  uraság  — kivételesen 
— jólelkű  öreg  junker,  fia épp  a  tör-
ténet  idején  tűnik  el  a  háborúban.  
A kasznár  ugyan  goromba  fráter,  ta-
lán  még  besúgó  is,  de végül  is  ő sem 
kínozza  ezeket  az  embereket.  Amit  a  
parasztoknak  el  kell  viselniök,  az  a  
lélek  szenvedése.  Mert  nekik  le  kell  
nyelniük,  hogy  nem  tudnak  segíteni  
a  szenvedőkön,  mivel  egy  időre  még  
haszonélvezői  is  ennek  az  ember-
pusztító  rendszernek.  Ez  a  néma  ta-
núság,  a  kényszerű  segíteni  képte-
lenség  a  valóságos  dráma.  

S  ez  jelenik  meg  a  film  tudatosan  
balladás  szerkezetében  is.  A  törté-
net  íve  otthonról  indul,  és  ide  tér  
vissza  A  mesebelien  csöpp  állomá-
son  a  falu  bolondja  búcsúztatja  és  ő  
is  fogadja  az  „amer'ásókat".  Balla-
dai  a  jelenetek  egymásutánja is:  nem  
logikailag  fűződnek  fel  egymás  után,  
hanem  azok  kerülnek  egymás  mellé,  
melyek  a  lélek  drámájának  kibonta-
kozását  segítik  elő.  A  parasztok  elő-
ször  nem  tudnak  elszakadni  a  fog-
lyok  látványától,  később  —  tudat  
alatt  ráébredve  lelkiismereti  konflik-
tusukra  — már  menekülnének  ettől  
a  tanúszereptől.  De  ez  már  lehetet-
len : lépten-nyomon  találkozniok  kell  
a  szörnyű  tényékkel:  a  földeken  dol-
goznak,  mikor  véletlenül  arra  hajta-
nak  egy  csoport  hadifoglyot,  éppen  
akkor,  mikor  erőt  véve  szorongásai-
kon, színvallásra  kényszeritik  a  kasz-



A  nyomorúságnak  ezt  a  balladás  
ábrázolását  azonban  egy  balszeren-
csés  hipotézis  rontja  le:  a  szereplők  
tudatossági  szintjének  valószínűtlen  
leszállítása.  Ezek  a  parasztok  valami  
stilizált  tudatlanságban  élnek.  Lát-
szólag  ez  is  a  ballada  .kelléke,  hi-
szen  majdnem  mesebeli  ez  a  túlzás.  
Mégis,  ez  a  tátrajzolás  fel  is  rob-
bantja  a  ballada  hangulatát;  nem  
hisszük  el.  Ezek  a  parasztok  nem  
tudják,  hogy  Németország  kivel  áll  
háborúban,  csodálkoznak,  hogy  az  
oroszokon  kívül,  még  a  franciákkal,  
sőt  amerikaiakkal  is  háborúznak,  s  
azt  sem  tudják, ki  az  a  Hitler.  („Va-
lami  katona,  vagy  katonavezér"  —  
fogalmazza meg  véleményét a  legoko-
sabb.)  Egyébként  is  úgy  tekintenek  
a  világra,  mintha  a  Holdból  jöttek  
volna:  majdnem  elhiszik,  hogy  Pá-
rizsban  vannak,  mikor  az  uraság  ki-
rándulni  viszi  őket  a  tengerhez.  Bi-
zonyos,  hogy  óriási  fehér  foltok  vol-
tak  annak  az  időnek  politikai  tuda-
tában,  de  néhány  újságcím  azért  
körbejárhatta  még  a  szabolcsi—nyír-
ségi  világot  is,  ahonnan  ezek  a  pa-
rasztok  kiszakadták.  Ha  máshonnan  
nem,  hát  az  iskolákban  is  kötelező  

Pápai  Erzsi  és  O.  Szabó  István  

nárt és  nyíltan megkérdezik  tőle:  ho-
vá  tűnt  el  a  bolond  kocsis,  és  miért  
nem  szabad  sorsa  után  érdeklődniük.  
Vagyis:  végre  úrrá  lesznek  egy  lel-
kiismereti  konfliktusukon,  azzal,  
hogy  legalább  lélekben  vállalják  az  
egyik  szenvedővél  a  szolidaritást,  
mikor  egy még rettenetesebb  szenve-
déssel  kell  lelkiismeretükben  elszá-
molniok.  Hiszen  ők,  bármennyire  is  
nem  akarják,  azoknak  szolgálatában  
dolgoznak,  akik  a  fegyvert  fogják  
ezekre  a  szerencsétlenekre.  Ezek  
után  erősebben  kell  'kiépíteniük  ma-
gukban  az  önvédelem  bástyáit:  vagy  
tudatosan  elfelejtik  ezeket  a  jelene-
teket,  vagy  nyíltabban  segítenek'-  a  
szerencsétleneken.  Mind  a  kettőt  
megpróbálják:  a  déli  ebédnél  szalon-
nával-kenyérrel  kínálják  meg  a  
francia  foglyokat  — és mikor  elmen-
nek  kirándulni  a  tengerhez,  nem  
akarnak  tudni  arról  sem,  hogy  há-
ború  van.  

Koncz  Gábor  



Jelenet  a  filmből  

irredenta  dalokból  tudhattak  Hitler-
ről,  — ahol  neve  többször  is  előfor-
dult  —,  a  háborúról  hallhattak  is-
kolában,  templomban,  vagy  a  kocs-
mai  rádióból.  Mert  a  kisemmizett-
nek  is  volt  azért  valami  ravasz,  pa-
raszti  okossága,  ami  néhány  elérhe-
tő,  vagy  véletlenül  kézhez  álló  tény-
ből  össze  tudott  eszkábálni  magának  
némi  fogódzót  a  tájékozódáshoz.  A  
film  viszont  túlstilizálja  a  tudatosság  
hiányát,  talán  azért,  hogy  ezzel  erő-
sítse  a  történet  balladai  atmoszfé-
ráját.  Csakhogy  épp  ellenkező  ha-
tást  ér  el:  ez  a  túlstilizálás  komikus  
felhangot  kap,  és  ezzel  szétfeszíti  a  
balladát.  A  néző  kilép  a  film  vilá-
gából,  és  egyszer  csak  hűvös  fejjel  
kérdez:  valóban  ennyire  világon  
kívül  éltek  ezek  a  parasztok?  

A  tudatlanság  ilyen  mérvű  stilizá-
lása  ott  is  megbosszulja  magát,  ahol  
papírforma  szerint  nem  érdemelné  
meg:  a  parasztok  magukkal  viszik  
a  kocsmáros  tüdőbeteg  fiát,  Ábrist.  
A  fiú  azonban  nem  bírja  a  munkát,  
a  rossz  klímát  és  fokról  fokra  le-

romlik.  Halálos  ágyán  már  víziói  
lesznek  és  az  álmok  egyszerre  behá-
lózzák  a  többiek tudatát  is.  Ábris  el-
meséli  nyomasztó  lidérces  látomá-
sait,  és  a  néző  is  részese  lesz  ezek-
nek  a  képeknek.  Voltaképp  jogosult  
az  álomképek  ilyen  filmíbeli  objekti-
vációja,  hiszen  a  többiek  is  azért  
hallgatják  meg  Ábris  álmait,  mert  
ezek  az  álmok  a  többiek  szoron-
gásait  is  kifejezik:  az  otthoniak  utá-
ni  sóvárgás,  a  közösségre  vágyakozás  
ölt  bennük  testet.  Ábris  ugyanis  ar-
ról  álmodik,  hogy  a  „magyarok  ki-
halnak",  hiába  keresi  őket  a  világ  
végére  érve,  nem  találkozik  már  
csak  egy  öreg emberrel  —, ő az  utol-
só  magyar.  Mármost  a  hipotézis  kö-
rén  belül  a  magyarság  féltése  és  a  
teljes  tudatlanság  állapota  összetar-
tozik,  formálisan egymást  erősítenék.  
A  néző  azonban  már  szkeptikusan  
figyeli  ezt  a  tudatlanságot  — és  így  
ezek  az  álomképek  is  megkérdője-
leződnek,  nem  tudnak  harmoniku-
san  beilleszkedni  a  balladai  atmosz-
férába. 
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A  lelkiismeret  kimondatlan,  csu-
pán  a  gesztusokban  bujkáló,  soha  
ki  nem  robbanó drámája élteti  még-
is  a  történetet:  a  balladás  elbeszélő  
mód  és  a  hétköznapi  lét  csikorogva  
kapcsolódik  egymáshoz  — de  itt,  eb-
ben  a  kettősségben  bujkál  még  a  
film igazsága.  Mert  ezek  a  parasztok  
nem  a  ballada  világában,  hanem  a  
fasiszta  Németországban  élnek,  ahol  
kétségbeesett  gesztusokkal  akarnak  
egyensúlyba  kerülni  saját  morális  
lényükkel.  Segíteni  akarnák  a  rá-
szorulókon:  amennyire  tudnak,  és  
ahol  ez  nem  túlságosan  veszélyes  —  
a  lengyel  asszonyokon,  a  francia  pa-
pon,  aki  nem  bírja  a  répaszedést,  
a  foglyok  beteg  gyerekén,  S  lehet,  
hogy  álmaikban  kihalnak  a  magya-
rok  —  de  ezek  a  segítő  gesztusok,  
egy  ú j  közösséget  is  tudnak  terem-
teni.  Olyan  közösséget,  melyben  az  
elnyomottak  találnak  egymásra,  gyá-
moltalanul,  tele  félelemmel,  szoron-
gással,  és  mégis  a  segítő  tettekben  
vállalva  ezt  a  közösséget.  Ez  a  ki-
mondatlan,  alig  jelzett  ú j  közösség  
ellenpontozza  a  tudatlanság  stilizált-
ságát,  az  álmok  sután-megbicsakló  
líraiságát:  Fábri  itt  találja  meg  a  
történet  igazi  fővonalát,  a  lélek  drá-
májában  a  felszabadító  erőt.  S  ezek-
nek  a  gesztusoknak  bátortalanságá-
ban,  félszeg-szorongó  kfisszerűségé-

ben  e  kis  magyar  kolónia  szomorú  
önkritikáját  is.  Itt  lép  túl  a  regény  
kínálta  horizonton,  egy  igazabb,  
szintetikusabb  kép  irányába.  De  ez  
a  végső szintézis  már  nem tud  kibon-
takozni:  ez  a  rendezői  törekvés  épp  
hogy  csak  megjelenik.  

A  film  művészileg  'legtöbb  húron  
megszólaló  jelenete  az  utolsó  kép-
sor.  Fábri  itt  művészi  ereje  teljében  
fogalmaz:  a  hazatérő,  világot  járt  
magyarokat  nem kitárt  karok  fogad-
ják  — hideg  tél  van  újra,  az  utcák  
üreseik,  s  a  kocsmában  pedig  behívó  
várja  őket.  Az  „amerikások"  haza  
sem  mennek,  inni  kezdenek,  és  haj-
nalban  részegen  indulnak  a  vonat-
ra.  S  útközben,  a  hóban  dülöngélve,  
alig  tisztuló  fejjél  énekélni  kezde-
nek.  Előbb  valami  szilaj  nótát  kez-
denek,  aztán  átváltanak  a  Szózatra,  
részeg,  akadozó  nyelvvel,  de  teljes  
hangerővei.  A  kontraszt  szinte  elvi-
selhetetlen:  „itt  élned,  halnod  kell"  
—  fújják  keserűen,  talán  nem  is  
tudván,  hogy  magúkat,  magyarságuk  
akkori  megcsúfolását  gúnyolják-
siratják.  A vonat  elindul és  nem ma-
rad  belőlik  más,  mint  'néhány  fény-
kép  az  almáriumon.  

iKár,  hogy  a  film  egésze  nem  tu-
dott  ezen  az  energiaszinten  kibonta-
kozni. 

ALMÁSI  MIKLÓS  



A  néma  dosszié  
Hatásosan  fényiképezett,  „jól  meg-

csinált"  autőkarambollal  kezdődik  
Mészáros  Gyula  bűnügyi  filmje,  
amelyet  Falus  Györggyel  közösen  írt  
(az  utóbbi  novellájából).  Másfél  órá-
val  később  nemcsak  a  bűnügy  meg-
oldására  derül  fény,  hanem  arra  is,  
hogy  ez  a  Hildebrand  István  kame-
ráját  dicsérő  képsor  volt  a  film  leg-
jobb  jelenete.  

Az  a  baj  A  néma  dossziéval,  hogy  
közömbösen  hagy.  Talán  nem  elég  
izgalmas?  Hiányoznának  belőle  a  
krimitörténetek  kellékei?  Gyilkosság  
nincs  benne,  az  igaz.  De  van  gyil-
kossági  kísérlet  (kettő  is),  rejtjeles  
kémjelentés,  cigarettacsikkben  to-
vábbított  üzenet,  a  rendszer  ellen  iz-
gató  idegenbe  szakadt  „hazánkfia",  
fürdőszobacsempé  mögé  csempészett  
revolver,  titokzatos  álpostás,  bejelen-
tetlen  I busz-lakás,  (menitő)autós  me-
nekülés.  Attól  tartok,  hogy  ez  a  föl-
sorolás  nem  izgatja  fél  túlságosan  
az  olvasót.  A  nézőt  sem.  Talán  a  
film  alkotóinak  az  a  tiszteletre  méltó  
szándéka  rejtőzik  mögötte,  hogy  

nem  akarnak  elrugaszkodni  a  mai  
magyar  valóságtól.  Szinte  hallani  
véljük  a  jelszót:  csak  az  kerülhet  
bele  a  filmbe,  aimi  dokumentálható-
an  hiteles.  Kétségtelenül  sikerül  a  
nézőt  is  bevonni  ebbe  a  játékba,  bár  
nem  biztos,  hogy  sikernek  könyvel-
hető  el,  há  egy izgalmasnak  szánt  je-
lenetben  az  a  legfőbb  dilemmánk:  
magánszemély  is  kihívhatja-e  a  
mentőket  vagy  csak  a  körzeti  orvos?  

Valószínűleg  mégsem  ebben  kell  
keresni  elégedetlenségünk  okát.  Gya-
núsabb,  hogy  semmit  sem  tudunk  
meg  a  kémhistória  lényegéről.  Kinek  
kémkedik  ez  a  film  elején  lebukott,  
gáláns  és  markáns  külkereskedő,  aki  
Kovács  Pál  névre  hallgat?  (A  szó  
szoros  értelmében,  mivel  egész  idő  
alatt  meg  sem  szólal,  a  konokul  né-
ma  tekintet  nem túl  nagy  számú  va-
riációra  ösztönözte  Bitskey  Tibort.)  
Kik  a  megbízói?  Milyen  típusú  kém-
kedésről  van  szó?  Ipariról?  Politi-
kairól?  Látszólag  igazuk  van  a  film  
készítőinek,  amikor  hallgatnak  
minderről,  és  csak  az  ügy  nyomozói  

Bujtor  István  és  Szirtes  Adám  



felgöngyölítésére  szorítkoznak.  Való-
színűleg  úgy  gondolkodtak,  hogy  a  
rendőrségi  nyomozók  gondos,  lépés-
ről  lépésre  haladó  munkája  érdeke-
sebb,  és  ha^a  néző  sem  tud  többet,  
mint  a  rendőrség,  akkor  élvezheti  az  
együttműködés  örömét,  maga  is  ak-
tív  résztvevője  lesz  a  logikai  játék-
nak. 

Csakhogy.  Valamit  nem  vettek  fi-
gyelembe.  Azt, hogy a  mozinézők  né-
mileg  más  helyzetben  vannak,  mint  
a  bűnüldöző  hatóság  képviselői.  A  
rendőr  alezredest  az  ügy  érdekli.  A  
nézőt  (ha  még  nincs  teljesen  elront-
va)  az  ember.  A  rendőr  alezredest  
akkor  is  kell,  hogy  érdékelje az  ügy,  
ha az  — emberileg  — teljesen érdek-
telén,  mert  ez  a  munkája.  A  nézőt  
viszont  föltehetően  az  is  érdekelné,  
hogy mit  miért  csinálnak  az  ügy sze-
replői.  Jobb  krimikben  (lásd  az  iro-
dalmi  lexikonokat  Agatha  Obristie  
és  Georges  Simenon  címszó  alatt)  a  
detektív  sem  közömbös'  a  tettes  
pszichológiája  iránt.  A  néma  dosszié  
nyomozói  semmi  érdeklődést  sem  
árulnak  el  gyanúsítottjaik  személyi-
sége  iránt.  Ehhez  persze  joguk  van.  
A  néző  viszont  azt  várná,  hogy  az  
ügyön  kívül  megismerje az  ügy  sze-
replőit  is;  pontosabban  az  előbbit  
éppen  az  utóbbiak  — kémek,  gyanú-

Bltskey  Tibor  (Réger  Endre  felvételei)  

sítottak,  nyomozók  —  személyisége  
révén.  Egy  műalkotás  (bizonyos  ér-
telemben  a  bűnügyi  film is  az)  befo-
gadói  nem  kapcsolódhatnak  érzelmi-
leg  puszta  tárgyakhoz,  cigarettacsik-
kekhez  vagy  lehallgatókészülékhez,  
csakis  hús-vér  emberékhez.  Ennél-
fogva  Kovács  Pál  indítékai,  magán-
élete,  gondolkodásmódja,  kapcsolata  
László  Évához  (Káldy  Nóra)  lega-
lább  olyan  fontos  lenne  —  ha  nem  
fontosabb  —  érdeklődésünk  fölkel-
téséhez,  mint  mondjuk  az,  hogy  mi-
képpen  jön  rá  a  rendőrség  egy  mag-
nóra  vett  tárcsázásból  a  hívott  fél  
telefonszámára.  A  kijelölt  védőügy-
véd  (Sinkó  László)  és  titkárnője  
(Bánfalvi  Ági)  iránt  is  úgy  próbálja  
a  film  fönntartani  a  (figyelmünket,  
hogy  semmit  sem  mond  róluk  — így  
aztán  megfelelően  „titokzatosak",  a  
végső  megoldáshoz  bármelyikük  elő-
húzható  a  talonból.  Persze  ez  a  
„megoldás"  is  tetszőleges,  hiszen  a  
csupán  arcról  ismert  szereplök  közül  
bárkit  ki  lehet  nevezni  „főnöknek":  
nem  marad  utána  cselekvési  fonál,  
amelyet  visszagombolyítva,  rekonst-
ruálhatók  a  homályban  maradt  moz-
zanatok.  Azzal  csakugyan  nem  vá-
dolható  A  néma  dosszié,  hogy  ho-
mályban  hagy  bármit  is,  legföljebb  
kérdéses,  célszerű-e  úgy  elérni  ezt  
az  eredményt,  hogy  nem  is  teremt  
bonyodalmat. 

Ezek  után  valószínűleg  mértékte-
len  követelőzésnek  'hangzik,  hogy  a  
rendőrnyomozókról  is  gazdagabb  
portrét  szeretnénk  kapná  annál,  mint  
amit  Bujtor  István,  Dunai  Tamás  és  
Szirtes  Ádám  puszta  színészi  eszkö-
zökkel  adni  képes.  Ennék  az  volna  
a  haszna,  hogy  a  kötélező  állampol-
gári  tisztességen  kívül,  amely  mellé-
jük  állít,  több személyes  elkötelezett-
séget  is  éreznénk  irántuk.  De  úgy  
látszik,  tudomásul  kell  vennünk,  
hogy  ebben  a  filmbeli  bűnügyben  
sem  a  kíváncsiságunkat,  sem  az  ér-
zelmeinket  nem  akarják  fölkelteni.  
Lehet,  hogy  meg  akarnak  nyugtatni  
bennünket:  lám,  nálunk  csak  ilyen  
tárgyilagosan  végrehajtott  és  egy-
kedvűen  leleplezett  bűnügyek  van-
nak.  Nem  lőnek  elrobogó  autók  
után,  nem  operálnak  lőtt  sebet  bün-
tetett  előéletű  műtősök  huszonötezer  
forintért,  nem  rejtegetnek  magán-
személyek  körözött  bűnözőket...  

KOLTA1  TAMÁS  



Az  első  szerelem  után  
ZÁGRÁBI  BESZÉLGETÉS  DUSÁN  VUKOTICS-CSAL  

Dusán  Vukotics  rajzfilmrendezőként  lett  világhírű.  1927-ben  
született,  1962-ben,  Műanyag  című  animált  filmjéért  Oscar-
díjjal  jutalmazták.  Ezután  Játék  című  rövid-  és  Idő  című  mi-
nifilmjében  a  játékfilmek  felé  közeledett,  majd  csehszlovák—  
jugoszláv  koprodukcióban  elkészítette  első  játékfilmjét  a  He-
tedik  kontinens-t.  1977-ben mutatták  be  második  játékfilmjét,  
a  Stadion-akció-t.  

—  Két  játékfilm  elkészítése  között  
egy  kerek  évtized  —  szokatlanul  
hosszú  idő  egy  rendező  életében.  A  
Hetedik  kontenins  felvételeit  1966-
ban  kezdte,  a  Stadion-akció-ét  1976-
ban.  Miért  e  nagy  időkülönbség?  

—  Személyi  okai  vannak.  Nekem  
mindenem  a  film,  de  a  filmkészí-
tésnek  sok  oldalla  van.  Többek  kö-
zött,  például  rajzolhatom  a  'hőst,  
vagy  élő  színészekkel  is  ábrázoltat-
hatom.  Ha  azután  valaki  mindkettő-
höz  adottságot  érez,  nehéz  helyzetbe  
kerül,  ha  döntenie  kell  melyik  úton  
is  'haladjon  tovább.  Főleg  —  ez  az  
én  esetem  — 'ha  első  sikereit  rajzolt  
hősökkel  éri  el.  A  siker  furcsa  do-
log.  Mások  ellőtt elkötelezi  az embert,  
önmaga  előtt  nyomasztja.  És  pokoli  
erőfeszítést  követel  az  alkotómód-
szer-váltás.  Tőlem  mindenki  újabb  
és  újabb  rajzifilméket  várt,  amikor  
négy  évvel  a  megtisztelő  Oscar-díj  
után  egyszerre  csak  egy  játékfilm-
mel  rukkoltam  elő.  A  kritikusi  mér-
leg  nyelve  rtem  mindig  az  én  olda-
lamra  lendült.  Pedig  a  Hetedik  kon-
tinens  logikus  folytatása  raíjzfilmes  
munkásságomnak.  Az  elvont  para-
bolák,  mélyek  korábban  animálva  
kerültek  ki  kezem  alól,  ezúttal  a  szó  
szoros  értelmében  testet  öltöttek,  és  
sokkal  egyértelműbben,  célratörőb-
ben  jelenhettek  meg  „az  élő",  mint  
a  rajzolt  filmben.  'Ezért  választottam  
a  játékfilmes formát.  Ma  is  úgy  ér-
zem:  ebben  a  filmben  maradéktala-
nul  sikerült  kifejeznem  azt,  amit  
szerettem  volna.  De  a  közönség  egy  
része  talán  nem  tudott,  vagy  más  
műfajt várva  tőlem, talán  nem  akart  
játékfilmesnek  elfogadni.  Ez  megza-
vart.  A  Hetedik  kontinens  jelentős  
nemzetközi  siker  volt,  számos  feszti-
vál-fiiját  nyert,  üzletileg  is  igen  ki-
fizetődő  alkotásnak  bizonyult.  De  el-

lentmondásos  fogadtatásának  vissz-
hangja  jobban  hatott  rám,  mint  hit-
tem  volna.  Dusán  Makavajev  azt  
mondta  nekem:  „Vud,  kezedben  egy  
Oscar,  már  mindent  elértél,  amit  el-
érhettél,  én  a  helyedben  hagynám  a  
filmkészítést  és  visszavonulnék  hor-
gászni."  Jól  ismerem  Makavajevet,  
ha  sértően  is  mondta,  barátian  gon-
dolta.  De  ahogy  kimondta,  éreztem,  
visszavonulni,  meghátrálni  nem  le-
het.  Tudom  ez  érzelmi,  vérmérsék-
leti  kérdés.  Nekem  szükségem  van  
arra,  hogy  kimondhassam,  ami  ben-
nem  forr,  hogy  megtaláljam  az  ön-
kifejezés  számomra  legjobban  meg-
felelő  formáit.  A  Stadion-akció  té-
majavaslatként  nyolc  évvel  a  Hetedik  
kontinens  után  került  a  kezembe  és  
azonnal  a  forgatókönyv  írásához  
kezdtem.  Nos,  így  kerekedett  ki  két  
játékfilmem  elkészítése  között  egy  
évtized... 

—  Mi  ragadta  meg  a  Stadion-ak-
ció  témájában?  

— Napjaink  egyik  legégetőbb  kér-
déskomplexumát  ismertem  fel  az  
eseménysorban.  Hogyan,  milyen  
irányban,  milyen  célok  érdekében  
próbálják  — és  lehet  —  befolyásol-
ni  az  ifjúságot?  A  történelmi  pilla-
nat  és  a  mesterséges  manipulációk  
hatásmechanizmusát  kívántam  
vizsgálni.  Szociológiai  és  lélektani  
szempontból  érdekel  ez  a  kérdés.  
Mint  annyi  más  ötvenéves,  én  is  
erősen  aggódom  az  ifjúság  jövője  
miatt.  Egyes  országokban  egyre  erő-
södik  a  fasiszta  befolyás,  a  terroriz-
mus  hulláma  magasra  csap.  Hogyan  
lehetséges  ez?  Ezt  próbáltam  meg-
mutatni  a  Stadion-akcióban  és  egy-
ben  ezzel  a  filmmel  óvni,  figyelmez-
tetni  is  szerettem  volna  a  fiatalokat,  
idősebbeket,  a  fasiszta  veszélyre.  
Természetesen  nincsenek  illúzióim,  



tudom,  hogy  egy  film  csak  egy  film,  
melynek  hatása  korlátozott.  De  nem  
én  vagyok  az  egyetlen,  aki  ezzel  a  
témával  foglátkozik,  másrészt,  úgy  
éreztem,  tovább  már  nem  lehet  szó  
nélkül  hagyni  ezt  a  folyamatot.  Ju-
goszláviában  különösen  élő  problé-
ma  ez,  gondoljon  csak  az  egyre  is-
métlődő  usztasa-merényletékre,  me-
lyeket  javarészt  olyan  fiatalok  kö-
vetnek  ed, akik  már  a második  világ-
háború  után  születtek.  Hogyan  nyer-
hették  (meg  őket  ezeknek  az  aljas,  
embertelen  céloknak?  Ügy  éreztem  
erre  felel  a  Stadion-akció.  

—  Végül  is  miről  szól  a  film?  
— Egy  valóban  lezajlott  történelmi  

eseményről.  1941  júliusában,  még  a  
Jugoszfláv  Népi  Felkelés  kirobbanása  
előtt,  a  középiskolás  diákok  spontán  
ellenállása  hűen  megmutatta  az  ál-
talános  néphangulatot  Miről  is  volt  
szó?  A  német  segítséggel  hatalomra  
került  usztasák  társadalmilag  megle-
hetősen  légüres  térben  mozogtak.  
Ezért  a  nácik  tanácsára,  s  hogy  az  
SS  vezetőinek  bebizonyítsák  ráter-
mettségüket,  Horvátország-szerte  
hatalmas  ifjúsági  kampányba  kezd-
tek.  Több  városban  terveztek  gyűlé-
seket  a  helyi  sportstadionokban  és  
ezeket  a  gyűléseket  a  fasiszta  ideoló-
gia  mellett  hitet  tevő  látványos  ál-
lásfoglalásnak  szánták.  Az első  ilyen  
gyűlést  Zágrábban  tartották  1941.  jú-
lius  21-én.  Több  ezer  diákot  vezé-
nyelték  a  sportstadion  gyepére,  míg  
a  nézőtéren  és  díszpáholyokban  náci  
tisztek  és  usztasa  vezérek,  a  nácikkal  
szövetséges  országok  diplomáciai  
képviselői,  attasék,  konzulok  foglal-
tak  helyet.  A  zágrábi  gyűlés  azonban  
botrányba,  majd  közelharcba  fulladt.  
Először  nemzetiségekként  kívánták  
szétválasztani  a  tanulókat,  külön  
macedón,  horvát,  szerb  és  más  cso-
portokat  akartak  szervezni.  Ered-
ménytelenül.  Minden  felhívásra  egy  
tömegben  mozdult  az ifjúság. Ezután 
felekezeti  szétválasztással  próbál-
koztak  —  ugyanilyen  eredménytele-
nül.  Ekkor  detektívek  és  usztasák  
vetették  magukat  a  diákság  közé.  
Pokoli  verekedés  tört  ki,  amely  köz-
ben  megölték  az  usztasa  ifjúsági  
mozgalom  vezérét  is.  Számos  halott  
volt,  sok  sebesült,  végül  a  diákok  ki-
törtek  a  rendőrség  körülzárta  stadi-
onból.  Másnap  éjjel  pedig,  tűz  ütött  
ki  a  stadionban  és  a  falelátók  porig  

égtek.  Az  usztasák  azonnal  lefújták  
a  tervezett  hasonló  rendezvényeket  
és ettől  kezdve  csak  közvetett  módon  
közeledtek  az  ifjúsághoz.  

—  Hogyan  lett  a  történelmi  való-
ságból  játékfilm?  

—  Nem  törékedtem  az  események  
teljes  rekonstrukciójára,  melyekről  
bőséges  egykorú  sajtó-  és  fotóanyag  
állt  rendelkezésemre.  Ennek  ellenére  
n£im  lettem  hűtlen  a  valósághoz.  De  
itt-ott  regényesítettem,  hogy  a  'haj-
danán  teljesen  spontán  megmozdulás  
társadalmi  mozgatórugóit  feltárhas-
sam.  Az  események  lényegót  a  fia-
talok  spontán  reakciójában  látom.  
Abban,  hogy  számukra  a  nemzetisé-
gi,  vallási  vagy  faji  megkülönbözte-
tés  természetellenes.  Zágráb  egykorú  
társadalmában  már  érezhetően  jelen  
vannak  a  kommunisták;  a  városi  ér-
telmiség  alapjaiban  náci-  és  usztasa-
ellenes.  Jómagam,  1941  júliusában,  
tizennégyévesen  még  nem  éltem  
Zágrábban,  de  a  filmben  szerepeltek  
néhányan,  akik  'gyerekként  hallot-
ták  az  eseményről  és  néhányan  akik  
ifjúként  ott  voltak  a  stadionban.  Én,  
a  forgatás során  a fasiszta  módszerek  
bemutatására  koncentráltam,  és  
hagytam,  hogy  az  amatőr  szereplők  
természetes  igazságérzetük  alapján  
reagáljanak.  Ha  sikerült  — amit  re-
mélek  —  a  helyes  reákciókat  bemu-
tatni,  ezért  sikerülhetett.  A_  Stadion-
akció  ősbemutatójára  egyébként  az  
1977-es  pulái  jugoszláv  nemzeti  já-
tékfilmfesztivál  megnyitóján  került  
sor,  azóta  a  filmet  több  mint  har-
minc  ország,  közöttük  Amerika,  az  
NSZK,  Franciaország,  a  Szovjetunió  
és  Magyarország  is  megvásárolta,  és  
számos  televízió  érdeklődött  utána.  

—  Az  utolsó  kérdéssel  szeretnék  
visszakanyarodni  az  animációhoz.  A  
bolgár  Dimov,  a  román  Gopo,  az  
amerikai  Saul  Bass,  —  mint  ön  is  — 
„hűtlen"  lett  az  animált  filmekhez  és  
most  már  javarészt  játékfilmeket  ké-
szít.  Mi  a  magyarázata  ennek  a  ten-
denciának  ön  szerint?  

—  Mások  nevében  és  helyében  
természetesen  nem  'beszélhetek.  Di-
mov,  Gopo,  Bass  indítékait  nem  is-
merem.  De  nem  tartom  lehetetlen-
nek,  hogy  részben  úgy  éreznék  mint  
én,  ezért  szívesen  elmondom  a  ma-
gam  álláspontját.  Én  sóha  életemben  
sem  féltem  semmitől  sem  annyira,  



Jelenet  a  Stadion-akció  című  filmből  

mint  attól,  hogy  egyszercsak  üruma-
gamat  kezdem  ismételni.  Ez  a  ma-
gyarázata,  hogy  —  ellentétben  szá-
mos  más  kollégámmal  — miért  nem  
vállaltam  soha  rajzfilmsorozatok  ké-
szítését.  Mindig,  ha  egy-egy  új  rajz-
film  készítésébe  kezdtem,  féltem:  
olyan  lesz  mint  valamelyik  korábbi  
művem.  És  csak akkor  járultam  hoz-
zá  az  elkészült  alkotások  bemutatá-
sához,  ha  megbízható  bírálók  nyug-
tattak  meg:  új  utakon  járok.  De  az  
ember  egy  nap  így  is  eléri  saját  
adottságainak  csúcsát.  Ettől  kezdve  
két  lehetősége  vain:  vagy  új  utakat  
keres,  vagy  ismétel.  Én ú j utakat  ke-
restem.  Az  animáció  volt  az első  sze-

relmem  a  filmvilágban.  Most  kissé  
már  az  első  szerelem  után  vagyok.  
De nem szakítottunk.  Ma  is  rajongok 
az  animációért  és  ha  egy  nap  olyan  
témát  és  formát  találok,  amelyről  
érzem,  hogy  rajzfilmben él  és  fejez-
hető  ki  igazán,  újra  szívesen  rajz-
asztalhoz  ülök.  Valahogy  mindig  
erőpróbákra,  újszerű  feladatokra  vá-
gyom.  Amit sikerült  megvalósítanom,  
azon túllépek.  Másképpen  nem  tudok  
élni  és  alkotni.  Ha  tudnék  — nyom-
ban  megfogadnám  Makavejev  egyko-
ri  tanácsát  —  hagynám  a  filmet  és  
horgászni  mennék. . .  

FENYVES  GYÖRGY  



PÁRIZS  -  FILMSZEMMEL  
Roppant  sikere  volt  Vedrés  Nagy-

apáink  Párizsa  című,  a  korabeli  hír-
adóikból  és  dokumentumfilmekből  
összeállított  szellemesen  gúnyoros  
montázsának,  amelyet  karácsonykor  
sugárzott  a  'tévé.  (Soha  egyetlen  vá-
ros  sem  játszott  a  világ  filmművé-
szetében  olyan  kimagasló  szerepet,  
mint  Párizs.  Kilencven  éve  égnek  
meredő  vaszsiráfja  pedig,  amelyhez  
Giraudoux költői imát  írt,  minden bi-
zonnyal  a  legtöbbször filmre  vitt  jel-
képes  műemlék.  Sok  ezer  filmben  
villan  fél egy-egy  pillanatra,  de  van-
nak  alkotások,  amelyek  részben,  sőt  
egészben  róla  szólnak:  az  Eiffel-to-
rony,  ez  a  karcsú  párizsi  vasmeny-
asszony,  jelenik  meg  például  La  Pa-
télliére  Az  Eiffel-torony  árnyékában,  
Mereditfh  Az  Eiffel-torony  embere  
című filmjeiben,  Ganoe  A  világ  vége  
című  filmjében,  Clair  A  torony  című  
„lírai  dokumentumában"  pedig  ma-

ga  a  Tour  Eiffel  a  sztár.  Vedrés  
nagysikerű  műve  egyébként  nem  
egyedülálló  a  francia  filmművészet-
ben.  Calef,  Rossif, Reichenbach  mun-
káin  kívül  talán  elég  a  Prévert  szel-
lemes  szövegeivel  ékes  Ivens-féle  A  
Szajna  találkozik  Párizzsal  című,  ná-
lunk  is  vetített  filmkölteményre  
utalnom. 

RENDEZŐK 

Ha  már  most  rátérünk  a  játékfil-
mekre,  és  tájékozódni  próbálunk  a  
Párizs-filmek  dzsungelében,  talán  a  
rendezők  oldaláról  a  legillőbb  meg-
közelíteni  ezt  a  kimeríthetetlen  té-
mát.  Nem  kétséges,  hogy  közülük  a  
„Párizs  gyomrában",  vagyis  a  Vásár-
csarnok  mellett  (akár  Moüére!)  szü-
letett  Clair  az, akit  e  metropolis  leg-
tehetségesebb  filmköltőjének  nevez-
hetünk.  ö  az,  aki  Radnótit  is  elbű-
völte  A  párizsi  háztetők  alaíí-tal,  
amelynek  hangulatteremtő  varázs-
hatalma,  bűvös  muzsikája  engem,  
aki  a  debreceni  Urániában  láttam,  
szintén  úgy  lenyűgözött,  hogy  Ady  
és  Szomory  után  tőle  kaptam  a  Pá-
rizsba  kergető  „kegyelemdöfést"...  

De  Clairnék  ez  a  legremekebb  Pá-
rizs-filmje nem  az egyetlen.  Már  első  
műve  is  tökéletes  Párizs-film.  Az  
alvó  Párizs-ra  gondolok,  amelyben  
egy  őrült  tudós  ördögi  sugarával  
álamba  dönti  a  fővárost,  és  Párizs,  
ez  a  szép  kő-Csipkerózsiíoa,  a  repü-
lőn  érkező  pilóta  meg  négy  utasa  
hatalmába  kerül.  De  Clair  zseniális  
Párizs-festő  szenvedélye  rányomta  
bélyegét  A  millió-ra  csakúgy mint  az  
Éljen  a  szabadság-ra  vagy  a  Pesten  
1933-ban  a  Csókszüret  giccs-címmel  
megbecstelenített  Július  14-ikére.  S  
a  (kissé  hamiskás  múltsóvárgás&al  
érzelmesen,  de  sohasem  érzelgősen  
festett  város  még  egyszer  feltűnik  az  
Orgonásnegyed-ben  (1957).  

A  szintén  párizsi  születésű  Carné,  
mestere  mámoros  életigenléséhez  
képest  borús  Párizs-festőnek  bizo-
nyult.  Maradandó  alkotásokban  
varázsolta  elénk  a  nagyváros  zord  
poézisét  (sokszor  Trauner  pompás  
díszleteire  és  Kosma  lenyűgöző  mu-
zsiké jára  támaszkodva).  Akár  a  Kül-

Jelenet  Jacques  de  Baroncelll:  Goriot  apó  
cfmű  filmjéből  



Marcel  Carné:  Szerelmek  városa  

városi  szállodát,  akár  a  Mire  meg-
virrad-ot  tekintjük, vagy  a  sokat  vi-
tatott  „egzisztencialista"  Az  éjszaka  
kapui-1  nézzük,  mindig  megkap  ben-
nünket  alkotójuk  népi  realizmusa.  
És  a  Les  Enfants  du  Paradis!  (hadd  
ne  használjam  a  bántóan  hamis  
Szerelmek  városa-1).  A  Lajos-Fülöp-
kori,  ezerarcú,  bűnös-édes,  szerel-
mes-szélhámos  Párizs  igézetes  újjá-
teremtésével  Carné  zseniálisan  idézi  
a  nagybulvár  színes  nyüzsgését.  Pá-
lyájának  görbéje,  a'kár  Clairé,  a  há-
ború  után  inkább  lefelé  ívelt,  bár  
az  1954-es  Párizsi  levegő  sem  rossz  
film,  1958-ban  pedig  a  Csalók  érzék-
letesen  vitte  vászonra  a  háború  utá-
ni  megrendült  ifjúságot.  

A  nálunk  is  nagy  közönségsiker-
rel  büszkélkedő  Duvivier  (Táncrend,  
Hulló  csillagok)  Clair  és  Carné  után  
a  legbuzgóbb  Párizs-festő:  nyolcvan  
filmjéből  tizenötöt  szentelt  Párizs-
nak.  Az  ő  nevéhez  fűződik  az  erede-
ti  ötletre  épülő  1932-es  Halló  Berlin,  
Halló  Párizs!  (a  két  főváros  telefo-

nosai  szeretnek  egymásba),  s az  1936-
os  Szajnaparti  szerelem,  a  Népfront-
korszak  egyik  legbájosabban  balol-
dali  (igy  igaz!)  alkotása;  aztán  a  Zola  
nyomán  forgatott  Tisztes  úriház  
(1957)  és  a  nálunk  sajnos  nem  vetí-
tett  Bulvár  (1960),  amely  pedig  Sa-
batier  magyarul  is  megjelent,  hason-
ló  című  montmartre-i  vagányregé-
nyéből  készült.  

A  zseniális  édesapja  műtermében  
felnőtt  Jean  Renoir  nagyszerű  mű-
vészetét  nem  nagyon  itatja  át  a  pá-
rizsi  vonzalom,  de  egy-két  alkotása  
mégis  ennek  jegyében  született.  A  
„populista"  Párizst  látjuk  például  az  
1935-ös  Lange  úr  bűnében,  amely  
kissé  sematikusan  osztja  jókra-rosz-
szakra  a  párizsiakat  a kialakuló Nép-
front  idején,  vagy  a  sokkal  későbbi  
(1954)  Mulató  a  Montmartre-on-ban,  
amelyben  Toulouse-Lautrec  glóriás  
biktonmúltjának  hódolt  (Vértes  Mar-
cell  közreműködésével!)  a  színek  és  
jelmezek,  a  díszletek  és  részletek  bu-
ja  megidézésével.  



Becker,  Renoir  kitűnő  assziszten-
se,  a  háború  alatt  Pesten  és  Pozsony  
mellett  élt  Louise  de  Vilmorin  ötle-
téből  készült,  munkás  tárgyú  Párizs  
és  tavasz  alkotója,  nagy  hűséggel  és  
szeretettel  ábrázolta  a  Montmartre  
egyik  népi  negyedét.  A  Delluc-díjas  
Júliusi  találkában  pedig  ugyanazt  a  
háborús  sérült  ifjúságot  festette  
1949-ben,  mint  később  Carné  A  
csalókban,  de  ő  ezt  nem  keserű  szí-
nekkel  tette,  hanem  inkább  a  clairi  
bohókás  derűvel  idézte  a  Saint-Ger-
main-des-Prés  negyedet  (amelynek  
mellesleg  háború  utáni  sartre-os,  
vianos,  grécós,  bechettes  „egziszten-
cialista"  világáról  több  kitűnő  doku-
mentumfilm  készült.)  Míg  Renoir  
Toulouse-Lautrec  emlékének  áldo-
zott,  Becker  Modiglianinak  állított  
maradandó  monumentumot  1957-ben  
a  Montparnasse  19-ben,  G.  Philipe  
főszereplésével.  S még sok  tehetséges  
francia  rendezőt  említhetnék,  külö-
nösen  a  néma  korszakból  —  például  
Feuillade-ot,  aki  harminckét  Fantő-
77!as-filmet  forgatva  szinte  tbalzaci  
bőséggel  idézte  a főváros minden  ar-
culatát;  vagy  Feydert,  aki  az  első  
Crainquebille-t  forgatta,  s  elbűvölő-
en  varázsolta  vászonra  a  france-i  
kisembert  meg  jellegzetes  vásárcsar-
noki  környezetét  (amit  a  magyar  té-
vében  mi  is  megkíséreltünk  Málnay  
Levente  és  Páger  segítségével...).  

ÍRÓK 

Balzac  és  Francé  említésével  már  
rá  is  tértem  témám  másik,  az  írók  

felől  való  megközelítésére.  Aimi  ma-
gát  Balzacot  illeti,  bár  már  1911-ben  
forgattak  egy  César  Birotteau-t  és  
főbb  munkáit  sokszor  filmre  vitték  
a  franciákon  kívül  a  németek  is,  
Vautrint  pedig  olyan  remek  színé-
szekre  bízták,  mint  Wegener vagy  G.  
Fröhlich,  ez  a  sok  film  nem  nagyon  
vitte  ki  a  nézőt  az  utcára,  melynek  
pedig  az  író  fáradhatatlan  vándora  
volt.  Egyetlen  nagy  Balzac-film  sem  
született,  hanem  inkább  csak  csinos  
kalandfilmek  (ezt  a  hagyományt  
folytatja  a  TV  is  — lásd  Cazeneuve  
most  futó  Kurtizánok-ját).  Talán  az  
egyetlen  kivétel  a  Giraudoux  forga-
tókönyvéből  készült  Langeais  her-
cegnő. 

Hugó  óceánjában  1905  óta  való-
sággal  rablógazdálkodást  űzve  fü-
rödtek  a  filmesek!  1970-ig  A  párizsi  
Notre-Dame-ot  hatszor,  A  nyomorul-
takat  pedig  tizenötször  vitték  vá-
szonra,  bőven  merítve  a  lángész  vi-
zuális  ihletéből.  Delannoy  és  Le  Cha-
nods  meg  külföldi  kartársaik  meré-
szen mutatták  a  torlaszokat  és  a  csa-
tornákat  és  a  romantikus  Párizs  szűk 
sikátoraira  vitték  H.  Baurt,  Gabint,  
F.  Marchot,  G.  Cervit,  Hajakavát  (a  
japán  Valjean-t!).  

Hasonló  bőséggel  merített  a  film  
a  Zola-rengetegből,  amely  természe-
tesen  magában  hordja  Párizst  is.  
Sokszor,  és  olykor  szerencsésen,  sőt  
művészi  erővel  jelent  meg  a  vásznon  
A  patkányfogó  leprás  külvárosa,  a  
Tisztes  úriház  nagypolgári  negyede,  
A  hölgyek  öröme  kalmár-Párizsa,  és  
láthattuk  A  pénz  vagy  A  hajsza  

Jelenet  René  Clalr:  A  párizsi  háztetők  alatt  című  filmjéből  



Michel  Mitrani:  A  Louvre  kapui  

üzérkedő  Párizsált,  s  pensze  a  Nana  
kéj-Párizsát  is,  de  furcsa  mód  a  
megfilmesítésért  üvöltő  Párizs  gyom-
ra  vagy  a  Három  város-ciklus  
Párizsa  nem  került  vászonra.  

Végül azt  a  Simenont  említem,  akit  
talán  a  legtöbbször  filmesítettek  
meg:  eddig  mintegy  negyven  regé-
nyéből  merítettek  a  rendezők  (a  
TV-t nem  számítom!).  S bár  ezekben  
a  művekben  általában  csak  az  Igaz-
ságügyi  Palota  obligát  tornyai  tűn-
nek  fel,  a  nyüzsgő  bulvároikon  és  a  
keskeny  mellékutcákon  ballagó  
Maigret  felügyelőnek  hála  néha  
•megpillanthatjuk  a  mai  főváros  ut-
cáit,  bisztróit,  mulatóit  is.  Hadd  em-
lítem  meg  itt  azt  a  példátlan  film-
történeti  kuriózumot,  hogy  a  Majes-
tic  pincéi  című  regény  forgatóköny-
vét  a  kitűnő  Spaak  1943-ban  a  fres-
nes-i  börtönben  írta,  ugyanis  a  fil-
met  a  német  Continental  cég még  az  
előtt  indította  el,  hogy  a  híres  film-
írót  ellenállóként  elfogták.  

A  sok  ellenállási  filmből  egyéb-

ként  nem  csak  a  közvetlenül  a  fel-
szabadulás  után  készültekben  szere-
pel  a  főváros,  hanem  több  későbbi  
alkotásban  is,  például  abban  az  
Autant-Lara-féle,  Aymé-novellából  
készült  Átkelés  Párizson  címűben,  
amelyről  hosszan  írtam  e  lapban  
(1958.  okt.  1.), vagy  a  legújabbakban,  
mint  Clément  Párizs  ég?  című  nagy-
szerű  történelmi  freskójában,  illetve  
Mitrani  A  Louvre  kapui  című,  bátor  
filmjében,  amely  a  megszállás  egyik  
legtragikusabb  mozzanatát,  az  1942-
es  zsidórazziát  viszi  vászonra.  

PÁRIZS  „ELEMEI"  

Ha  Párizst  „elemeire"  (ahogyan  
Justh  Zsigmond  mondta)  'bontva  te-
kintjük,  persze  a  Montmartre  vezet!  
Üj  Filmlexikonunkban,  amelynek  
mutatójában  66  „Párizs"-zsal  kezdő-
dő  cím  szerepel',  csak  3  „Montmart-
re"  kezdetű  címet  találunk.  Pedig  a  
festői  bohémnegyed  és  ágrólszakadt  
piktorai,  ikupléénékesei  no  meg  per-



Pierre  Chevalier:  Pigalle  

sze  utcalányai,  rengeteg  filmben  sze-
repelnek.  Nemcsak  Lacombe  Szajna-
montmartre-j  ában  (Barrault-val),  
hanem  Cavalcainti  és  R.  Bemard  
munkáiban  is, vagy ha  ide számítjuk 
a  montmartre-i  mulatókról  forgatott  
filmeket  HuSton  Moulin  Rouge-a  és  
Renoir  már  említett  Mulató  a  Mont-
martre-on  című  remeke  is  ide  kí-
vánkozik,  csakúgy mint  egy sereg  Pi-
galle-film.  Egyébként  a  Moulin  
Rouge  talán  az  a  jelképes  épület,  
amely  kiemelkedő  Párizs-szimbólum-
ként  szinte  vetekszik  az  Eiffel-to-
ronnyal  vagy  a  Notre-Dame-mal.  

A  Montpamasse,  ez  a  másik  tün-
döklő  művésznegyed,  kevesebb  fil-
met  sugallt.  A  Modiglianiról  szólót  
már  említettem.  Persze  a  Döme,  a  
Rotonde  vagy  a  Coupole  sok-sok  
filmben  feltűnik.  Nem  csak az  olyan  
jellegzetesen  montparnasse-i  filmek-
ben, mint  Cammage  1937-es  A  mont-
parnasse-i  széplánya,  hiszen  a  fran-
cia  főváros  a  caféi  nélkül  —  nem  
Párizs! Nemcsak  a világhírű  Maxim's  
köré  kerekítettek  filmeket  (ez  a  
Feydean-tól  örökölt  Osztrigás  Mid  

színhelye),  hanem  a  Gafé  de  Paris,  
a  Dupont-Barbés  köré  is.  A  sokat  
szereplő  negyedek  közt  van  a  
Chaimps-Élysées  jelképes  Diadalívé-
vel  ( . . .és  az  árnyékával!),  s  a  fé-
nyes-elegáns sugárút  ellentéte,  a  sze-
gény  Ménilmontant  vagy  a  proletár  
Belleville,  amely  utóbbi  a  most  ké-
szült  Előttem  az  élet  című  Ajar-re-
gényből  forgatott  film  színhelye.  
Kedves  „szülőföldemről",  Szajna-
szentmihályról  aránylag  kevés  film  
beszél.  Közülük  az  1931-es  Korda-
féle  Bal  part  „magyar  eredetű".  
(Korda  különben  az  Osztrigás  Mid-
iével  is  letette  a  „párizsi  garast"  —  
azzal  a  filmmel,  amelynek  „udvari  
fényképésze"  Brassai  volt.)  

Igen,  magyarjaink  is  kivették  ré-
szüket  a  „hetedik  művészet"  Párizs-
festéséből.  Vértest  és  Kosmát  már  
említettem,  és  persze  Trauner  nagy-
szerű  díszleteit.  Említhetném  még  
Cükort  is,  például  az  1937-es  Kamé-
liás  hölgy  címén,  vagy  Fejőst,  aki  
1931-ben  egy  Fantómas-t  forgatott.  

BAJOMI  LÁZÁR  ENDRE  



Mit  látunk  Pécsett  
és  a  szemle  után  ?  
BESZÉLGETÉS  A  STÚDIÓVEZETŐKKEL  

A X.  Pécsi  Magyar  Já-
tékfilmszemle  alkalmá-
ból  felkerestük  a  stúdió-
vezetőket,  hogy  megkér-
jük:  számoljanak  be  
mind  a  pécsi  ősbemuta-
tókról,  mind  pedig  a  for-
gatás  alatt,  illetve  elő-
készületekben  levő  más  
filmterveikről. 

A  Budapest  Stúdió  ve-
zetője:  Nemeskürty  Ist-
ván  betegsége  miatt  Ra-
nódy  'László  vázolta  a  
műhely  munkáját.  

—  A  pécsi  szemlén  —  
mondotta  Ranódy  László  
—  három  ősbemutatót  
tartunk.  Szász  Imre  drá-
májából  készítette  el  
Gaál  István  hatodik  
játékfilmjét,  a  Legato-1.  
Operatőr:  Illés  György,  
főszereplők:  Dayka  Mar-
git,  Tolnay  Klári,  Orosz  
Lujza,  Szabó  Sándor,  

Hegedűs  D.  Géza,  Ko-
vács  Nóra.  A  film  egy  
fiatal  házaspár  vakáció-
jának  első  napjáról  szól.  
A  férfi  —  anyja  kérésé-
re  — feleségével  Nemes-
bércre  indul,  mártírha-
lált  halt  apja  emléktáb-
lája  ügyében.  A  fiatal  
pár  élkerül  abba  a  ház-
ba, ahol  1944-ben  az  apa,  
a  volt  partizán  bújkált.  
Megjelenésük  az ott  lakó  
három  idős  nő  lelkében  
vihart  kavar,  már  elhalt  
szenvedélyek  lobbannak  
fel  újra  —  s  a  régi  em-
lékek  ködéből  felbukkan  
az  apa  emberi,  hétköz-
napi  a r ca . . .  

—  A  K.  O.  —  folytat-
ja  Ranódy  László  a  be-
szélgetést  —  Rényi  Ta-
más  rendezése,  a  film  
operatőrje  Zsombolyai  
János.  Főszereplők:  

Cserhalmi  György,  Ju-
hász  Jácint.  A  film  a  
bokszolok  világába  viszi  
a  nézőt.  Egy  hajdanvolt  
öreg  bajnok  már  csak  
azt  szeretné  megélni,  
hogy  egyszer  a  fia  első-
ként  kerüljön  ki  a  ring-
ből.  A  fiú  ugyanis  örö-
kös  második  az  olimpiai  
bajnok,  a  sztár  mögött.  
Kettejük  nagy  összecsa-
pásán  a  győztes  ismét  a  
sztár,  nem  a  fiú,  pedig  
az  boxolt  jobban,  ezt  el-
lenfele  is  elismerte.  A  
film  persze  nemcsak  a  
boxról  szól,  hanem  az  
örök  versenyről,  amely-
ben  emberek  harcolnak,  
és  nem  mindig  az  győz,  
aki  megérdemli.  Filmre-
gény  címmél  szerepel  a  
szemlén  Dárday  István  
dokumentarista  filmje;  
Dömölky  János  rendezte  

Juhász  Jácint  és  Cserhalmi  György  a  K.  O.  című  filmben.  Rendező:  Rényi  Tamás  
(Inkey  Alice  felvétele)  



Csurka  István  forgató-
könyvéből  az  Amerikai  
cigaretta t.  Főszereplők:  
Gobbi  Hilda,  Makláry  
Zoltán  és  Tordy  Géza,  
operatőr  Koltai  Lajos.  A  
film  két  öreg  utcaseprő  
táretalanságáról,  magá-
nyáról  és  egy,  a  múltjá-
val,  megalkuvásaival  
szakítani  akaró  költőről  
szól. 

—  Milyen  új  filmekre  
készül  a  Budapest?  

—  Kardos  István  for-
gatókönyvéből  Kardos  
Ferenc  rendezte  az  Egy-
szeregyet,  amelynek  for-
gatása  befejeződött.  A  
film  operatőrje  Kende  

János,  főszereplők:  Ga-
ras  Dezső,  Halász  Judit,  
Pécsi  Ildikó,  Schütz  Ila.  
Szinetár  Miklós  rendezi  
Hernádi  Gyula  forgató-
könyvéből  az  Erőd  című  
filmet.  A  fantasztikus  
film szereplői  mai  embe-
rek,  akik  valahol  a  vi-
lágban  egy  szigeten  él-
nek  és  —  háborút  ját-
szanak . . .  Itt  szeretném  
megemlíteni,  hogy  több  
színházi  rendezővel  fel-
vettük  a  kapcsolatot;  sa-
játos  típusú  filmek  ren-
dezésére..  Így  Ádám  Ot-
tó  Sütő  András  drámá-
jából,  a  Csillag  a  mág-
lyán-ból  készít  —  azo-

nos  címen  —  filmet,  fő-
szereplői,  akár  a  színpa-
don;  Sztankay  István  és  
Huszti  Péter,  operatőr  
Illés  György.  Naponta  
ébredsz  a  címe  Gyön-
gyössy Imre új filmjének, 
a  fényes  szelek  nemze-
dékéről.  Felméri,  mi  lett  
belőlük,  hogyan  élnek  
napjainkban.  De  emlé-
kekben,  víziókban  meg-
elevenedik ennek  a nem-
zedéknek,  a  mai  ötven-
éveseknek  hőskora,  a  
földosztás,  államosítás,  
fa lujárás . . .  A  televízió-
val  koprodukcióban  ké-
szül  Oláh  Gábor  rende-
zésében  a  Fogjuk  meg  



Garas  Dezső  és  Schtttz  Ila  
— Kardos  Ferenc:  Egyszer-

egy  című  filmjében  
(Szóvári  Gyula  felvétele)  

és  vigyétek,  egy  lírai  
hangulatú,  de  ironikus  
alkotás  egy  szanálandó  
vidékről.  Mai  témát  dol-
goz  fel,  pesti  fiatalokról  
az  elsőfilmes  Lányi  
András,  civil  szerep-
lőkkel,  Tíz  év  múlva  
címmel.  Végül,  hogy ma-
gamat  se  hagyjam  ki  a  
listából:  Kaffka  Margit:  
Két nyár  című írása  nyo-
mán  írt  forgatókönyvet  
Magyar  Róza,  ebből  ké-



Schiller  Pá l :  Cséplő  Gyuri  (Jávor  István  felvétele)  

szül  a  filmem.  A  cse-
lekmény  1914  nyarán  
játszódik.  S  míg  az  Ár-
vácska  egy  kisgyerek-
ről  szól,  aki  nem  kell  
senkinek,  Kaffka-ihleté-
sű  filmem  középpontjá-
ban  egy  gyermek  után  
hiába  sóvárgó  anya  áll.  

A  Dialóg  Stúdió  veze-
tője  Bogács  Antal,  cik-
künk  írásakor  külföldön  
tartózkodott  —  helyette  
Bacsó  Péter  beszélt  a  
stúdió  munkásságáról.  

—  Milyen  új  filmeket  
mutat  be  a  Dialóg  a  X.  
Pécsi  Szemlén?  

—  Nyitó  filmünk,  a  
Magyarok.  (A  filmről  e  
számunkban  közlünk  
kritikát.  Szerk.)  Kihajol-
ni  veszélyes  a  címe  
Zsombolyai  János  új  
filmjének,  amelyet  Si-
monffy  András  forgató-
könyvéből  rendezett.  A  
film  egy  vidéki  vasútál-
lomáson  játszódik,  köz-
ponti figurája egy  potya-
utas. 

—  Melyek  a  Dialóg  
Stúdió  már  leforgatott,  
de  Pécsett  még  nem  
szereplő  filmjei?  

—  Az  egyik  az  Objek-
tív  Stúdióval  koproduk-

cióban  készült,  Gáli  Ist-
ván  nagysikerű  regényé-
ből  a  Ménesgazdából  —  
azonos  címmel.  Rendező:  
Kovács  András.  Elké-
szült  az én  új  filmem  is,  
magam  írtam  és  rendez-
tem,  címe:  Áramütés,  
operatőr  Andor  Tamás.  
Főszereplők  Görbe  Nóra  
és  Andorai  Péter.  A film 
mai  történet,  egy  test-
vérpár  életútja, két  élet-
modell.  A  fiú  a  stabili-
tás,  a  biztonság,  a  rend  
jegyében  él,  a  lány  az  
ellenkezője:  kereső,  kí-
váncsi,  semmibe  bele  
nem  nyugvó.  Mindebből  
gondólam  kiderül,  hogy  
két  ilyen  ember  nem  
fér  meg  együtt  —  de  
egymás  nélkül  sem  tud-
nak  élni.  A  Pécsi  Nem-
zeti  Színház  főrendezője  
Sik  Ferenc  rendezi,  
Thurzó  Gábor  forgató-
könyvéből  Móricz  Zsig-
mond  regénye  nyomán  a  
Nem  élhetek  muzsikaszó  
nélkül-t.  Az  Objektív  
Stúdióval  koprodukció-
ban  készül,  Hernádi  
Gyula  forgatókönyvéből  
Jancsó  Miklós ú j  három-
részes  filmje:  Magyar  
Rapszódia,  Allegro  Bar-
baro  és  Concerto,  opera-

tőr  Kende  János.  A film 
az  első  világháborút  
megelőző  évektől  1944-dg  
tart,  realista, ' epikus  al-
kotás.  Főfigurája egy  sa-
játos  dzsentri,  aki  az  el-
lenforradalomtól  eljut  a  
forradalmi  gondolatig.  
Mai  témájú  játékfilmet  
rendez  Marosi  Gyula  
könyvébőf  Gyarmathy  
Lívia:  Minden  szerdán  
címmel.  A film hőse  egy,  
a  fiatalkorúak  börtöné-
ből  szabadult  fiatalem-
ber,  aki  összekerül  egy  
nyugdíjassal:  kettejük  
barátságáról,  egymásra  
gyakorolt  hatásáról  szól  
a  film.  Szász  Péter,  akár  
a  Szépek  és  bolondok-
ban,  most  is  a  futball  
világából  meríti  új  film-
jének  témáját.  Farkashá-
zy  Zoltán  írta  a  Szem-
közt  a  lelátó  forgató-
könyvét,  egy  futballista  
tündökléséről  és  bukásá-
ról.  Több  filmünk  készül  
a  tévével  koprodukció-
ban,  így  Galgóczi  Erzsé-
bet  írta  egyik  kisregé-
nyének  forgatókönyvét  
Hetedik  féldeci  címmel.  
Rendező  Szőnyi  G.  Sán-
dor,  operatőr  Ráday  Mi-
hály,  főszereplő  Sinko-
vits  Imre.  Egy  rendőr  és  



Kovács  Nóra  és  Dayka  Margit  a  Legáto-ban.  Rendező:  Gaál  István  
(Réger  Endre  felvétele)  

egy téesz-elnök  összecsa-
pása  áll  a  történet  kö-
zéppontjában.  Kopro-
dukcióban  a  tévével  ké-
szül  Dárday  István  
Harcmodor  című  új  
filmje  is,  egy  öregek  
számára  építendő  szociá-
lis  otthonról.  

A Hunnia  Stúdió  mun-
kájáról  és  terveiről  Köl-
lő  Miklós  stúdióvezető  
betegsége  miatt  Simó  
Sándor  számolt  be.  

—  Milyen  új  filmekkel  
szerepel  a  Hunnia  a  Pé-
csi  Szemlén?  

—  Mihályfi  Imre  ren-
dezte  Galgóczi  Erzsébet  
regényéből  a  Közös  bűn  
című  filmet.  Operatőr  
Szécsényi  Ferenc,  fősze-
replők  Berek  Kati,  Hor-
váth  Sándor.  Két  disszi-
dáló  fiú  közül  az  egyik  
megöli  a  másikat.  Kide-
rül-e  a  bűn,  és  hogyan?  
— erről  szól  a  film.  Má-
sik  ősbemutatónk  Sdhif-
fer  Pál  Cséplő  Gyuri  cí-
mű  alkotása,  amely  já-
tékfilm  is,  dokumentum  
is,  nehéz  meghatározni  a  
műfaját.  Tény,  hogy  a  
főszereplő  cigány  fiú  élő  
figura;  életéről,  környe-
zetéről  Schiffer  a  Falu-

széli  házak  és  a  Mit  csi-
nálnak  a  cigánygyerekek  
című  dokumentumfil-
mekkél  végzett  komoly  
előtanulmányokat.  Schif-
fer  azt  kutatja,  hogyan  
tud,  tud-e  egyáltalán  egy  
Zalából  Pestre  szakadt  
cigány  fiú  elhelyezkedni,  
munkát  vállalni?  Az  élet  
beleszólt  a  filmbe:  a  fiú  
beteg  lett,  kórházba  ke-
rült.  De  a  film  is  bele-
szólt  az  életbe:  a  rende-
ző  sokat  segített  ennek  
a  f iúnak. . .  Ugyancsak  
Pécsett  lesz  az  ősbemu-
tatója  Ember  Judit  Fa-
gyöngyök  című  doku-

mentumjátékfilmjé-
nek  — egy  családról.  

—  Kérem,  beszéljen  a  
Stúdió  1978-as  terveiről.  

—  A  Hunnia,  az  Ob-
jektív  és  a  tévé  közös  
produkciójában  készül  
Kardos  István  író  és  Ró-
zsa  János rendező  Trom-
bitás  című,  a  Thököly- és 
Rákóczi-felkelés  közötti  
időszakban  játszódó  tör-
ténelmi  filmje.  Mészáros  
Márta  már  javában  for-
gatja új  filmjét az  Anya-
hajót;  Anna  Karina,  Jan  
Nowicki  és  Czinkóczi  
Zsuzsi  a  főszereplők.  Ha-
marosan  befejeződnek  

Sándor  Pál  Mélyvíz  cí-
mű,  Mándy  Iván  művé-
ből  készült  filmjének  
felvételei,  operatőr:  Ra-
gályi  Elemér.  Első  film-
jét  fogja  forgatni  Jeles  
András  Kis  Valentiné  
címmel.  A  film  egy  mai  
fiatalember  két  napjá-
ról  szól,  civil  szereplők-
kel.  Huszárik  Zoltán  
Császár  István  forgató-
könyvéből  készíti  Csont-
váry  című  filmjét,  a  fő-
szereplő:  Szmoktunovsz-
kij.  Hernádi  Gyula  és  
Bereményi  Géza  Utolsó  
előtti  ítélet  című forgató-
könyvéből  Grunwalsky  
Ferenc  rendezi  új  film-
jét,  egy mai  negyven  kö-
rüli  férfi  eszmélkedésé-
ről  és  leszámolásáról  az  
illúziókkal.  Se  szó,  se  
törvény  címmel  készül  
Dobai  Péter  forgató-
könyvéből  Szomjas  
György  új  filmje,  a  be-
tyárvilág  felszámolásá-
ról.  Négyes  koprodukció-
ban,  magyar—osztrák-
nyugatnémet  és  lengyel  
részvétellel  forgatja  a  
terveink  szerint  Makk  
Károly  új  filmjét,  a  Jo-
seph  Roth-regényből  írt  
Radeczky  indulót.  A for-
gatókönyv  írói:  Kardos  



Jelenet  Gazdag  Gyula:  A  kétfenekű  dob  cimű  filmjéből.  (Jávor  István  felvétele)  

G.  György,  Dobai  Péter,  
Bródy  Gábor.  

Az Objektív  Stúdió  ve-
zetője,  Marx  József  elő-
ször  a  pécsi  ősbemuta-
tókról  beszél:  

— Szatirikus,  mulatsá-
gos  film  Gazdag  Gyula  
alkotása  A  kétfenekű  
dob;  Rózsa  János  hosszú  

dokumentumfilmmel 
szerepéi  Pécsett.  A  Csa-
tatér  a  mohácsi  nemzeti  
emlékpark  avatási  ün-
nepségén  készült.  A  ren-
dező  a  díszszázad  mene-
telését,  az  emlékbeszé-
deket  riportokkal  szakít-
ja  félbe,  beszélget  taná-
csi  vezetőkkel,  amatőr  
és  hivatásos  régészekkel,  
kutatókkal,  antropológu-
sokkal.  Vitatkoznak  a  
filmben; minden  bizony-
nyal  majd  a  film  bemu-
tatása  után  is  arról:  így,  
és  ott  kellett-e  az  1526-
os  mohácsi  csata  emié-
kének  áldozni.  A  80  hu-
szár  című,  Pécsett  elő-
ször  közönség  elé  kerü-

lő  ú j  játékfilmünk  ren-
dezője, operatőrje és  író-
ja  (Csoóri  Sándorral),  
Sára  Sándor.  Főszerep-
lők:  Madaras  József,  
Tordy  Géza,  Juhász  Já-
cint,  Szabó  Sándor,  Mécs  
Károly,  Cserhalmi  
György.  A  film  a  48-as  
szabadságharc  idején  
játszódik. 

—  Kérem,  beszéljen  új  
terveikről. 

—  Szörény  Rezső  for-
gatja  BŰÉK  című  film-
jét;  a  történet  napjaink-
ban  játszódik,,  egyetlen  
szilveszter  éjszakán.  
Ugyancsak forgatják Gá-
bor  Pál  Angi  Vera  című  
filmjét,  Vészi  Endre  for-
gatókönyvéből.  Bácskai  
Lauró  István  Mese  hab-
bal  című  új  filmjének  
Maár  Gyula  írta  a  for-
gatókönyvét,  Remenyik  
Zsigmond  regényéből.  

Cikkünk  megjelenésé-
vel  egy  időben  kerül  sor  
Pécsett  a  négy  stúdió  

vitájára  Stúdió  '77  cím-
mel,  a  műhelymunka  
időszerű  kérdéseiről.  
Fenti  cikk  készülése  ide-
jén  a  stúdiók  vezetői  
még  csak  körvonalakban  
tudták-  vázolni,  miről  is  
akarnak  beszélgetni.  A  
vita  egyik  középponti  
kérdése  feltehetően  ez:  
mit  hozott  a  stúdió-rend-
szer  kétéve?  Hogyan  si-
kerül  bevonni  munká-
jukba  a  mai  magyar  iro-
dalom  jelentős  egyénisé-
geit?  Mennyiben  jut  he-
lyük  és  terük  új  fiatal  
rendezőknek  a  munkára?  
Tükrözik-e  az  egyes  stú-
diókban  készült  filmek  
a  stúdió  sajátos  arcula-
tát?  Miért  azokat  a  té-
mákat  választottak  meg-
filmesítésre,  amiket  vá-
lasztottak?  Alakultak-e  
ki  állandó  kapcsolatok  
bizonyos  rendezők  és  
írók  között?  —  íme  né-
hány,  a  várható  vitaté-
mákból. 

P.  ZS.  



Mit  tudok  Eduról?  
Edu  bolgár  fiú,  rettenetesen  bon-

gyor  hajjal.  Becsületes  neve  Eduárd,  
akár  Szigligetinek,  a  romantika  drá-
magyártójánák.  Ez  az  Eduárd  mái-
Arany  János  balladája  miatt  is  
olyan  különlegessé  tette  nevét,  hogy  
kénytelenek  voltunk  eduardtalanít-
va  edusítani  őt,  aki  filmrendezőnek  
készült  a  velünk  párhuzamos  filmes  
osztályban  a  főiskolán.  Filmrende-
zők  és  színházrendezők  közös  órák-
ra  jártak  honvédelemből,  marxiz-
musból  és  még  valamiből  (de  arra  
már  nem  emlékszem).  Csak  arra,  
hogy  vendéghallgatóként  Lajta  bácsi  
filmtörténetét  hallgattam  és  az  öreg  
mindenáron  kolldkváltatni  akart;  
hiába  mondtam,  nem  vagyok  film-
rendező.  Gábor  Pál,  Szabó  István,  
Kézdi  Kovács  Zsolt,  Elek  Judit,  
Gyöngyössy  Imre,  később  a  főiskolá-
ra  visszavett  domonyi  Huszárik,  
Kardos  Ferenc,  Rózsa  János  és  Sin-
ger  Éva  jártak  oda  (belőle  Kármen-
tő  Andrásné  néven  az  egyik  legjobb  
vágó  lett.)  Meg  Edu  a  barátjával,  a  
csendes,  nagyon  okos  Gsala  Karcsi-
val.  Hármasban  nagy  sétákat  beszél-
tünk  végig.  Edu  végighallgatott  min-
ket,  talán  még  nem  volt  tökéletes  
a  magyarban.  (Csala  —  valahol  a  
Sziget  utca  táján  kerengve  háztömb  
körüli  peripatetikusban  —  egyszer  
csak  megvallotta,  hogy  átiratkozik  
a  bölcsészetre.  Elképedtem.  Három  
esetről,  ha  tudok,  amikor  az  annyira  
óhajtott  főiskolát  valaki  önként  
hagyta  volna  btt,  fölismerve,  vagy  
úgy  vélve,  hogy  képességei  más  
irányban  jobban  kamatoztathatóak.  
Máig  tisztelem  Rockenbauer  Eleonó-
rát,  aki  hátat  fordított  a  színésznő-
ségnek  és  Rab  Nóraként  érdekes  rá-
dióriportokat  készít.)  

Mindez  később  volt  már.  Amikor  
Edu  ismét  visszajött.  Mert  56-ban  
megszakadt  a  tanítás.  A küföldi  diá-
kokat  hazautaztatták.  A  két  koreai  
fiút  — hogy  hívhatták  őket  és  tizen-
négy  vagy  nyolcvanhárom  évesek  
voltak-e?  —  elszelel tették  és  soha  
hírüket  sem  vettem.  

Misként  művészképzőben  lenni  
szokott:  barátian  öldököltük  egy-
mást.  Értendő:  ki-ki  a  saját  osztá-
lyát,  Átgyilkolnd  egymás  osztályába  

csak  ímmel-ámmal  lehetett,  semmi  
érdekünk  nem  fűződött  volna  a  fil-
meseket  színházi  létünkre  mészárol-
gatni.  De  egymás  között  —  ők  is,  
mi  is  —  alapos  vérengzést  végez-
tünk. 

Edut  mindertki  szerette.  Ez  kissé  
gyanússá  tette.  Miért  nem  féltéke-
nyek  rá  a  többiek?  Miért nem  látnak  
benne  versenytársat?  Csak  azért,  
mert  a  diploma  után  hazamegy  és  
nem  vesz  el  celluloidszalagot  a  má-
sik  elől?  

Edu  kedvesen  jámbor  volt.  Sosem  
láttam  haragudni.  Mérgeskedni  sem.  
Mosolygó  volt  mindig  és  szelíd.  

Végre  kknehettünk  a  főiskoláról,  
amit  akkorra  nagyon  untunk  már.  
Edu  eltűnt  egy  számomra  mesebeli  
Bulgáriában.  Szétszéledtünk.  Év-
számra  nem  találkoztunk.  Fél  szem-
mel  mégis  figyelem  évfolyamtársai-
mat,  hogy  lépnek  előre,  miként  tor-
pannak  meg.  Távoli  módon  és  látha-
tatlanul,  valami  összeköt  velük.  

Eduval  is,  akit  alkalmanként  egy  
pécsi  filmfesztiválon  percekre,  kö-
szönésnyi  időre  viszontláttam.  Elek  
Jutka  időnként  hírt  adott  róla:  Edu  
forgat,  Edu  a  Hungarofilm  vendége.  

És  most  itt  van  a  mozikban.  Edu-
árd  Zaharjev  harmadik  játékfilm-
je.  Az  előző  bizonyos  sikert  hozott  
neki  magyar  mozitájakon.  Amolyan  
szatirikus  elemzése  volt  a  villák  mai  
lakóinak.  Valahogy  elsikkadt  a  mo-
zikínálatban  számomra.  S  most  be-
ültem  Eduárd  Zaharjev:  Férfias  
idő/c-jéhez,  megtudni:  kicsoda  is  ez  
a  hallgatag  bolgár  fiú,  áki  életem  
színdarabjában  mellékszereplő  volt.  

Mit  tudök  Eduról?  
És  mit  tud  Edu  magáról?  
Régi-régi  időkben  játszódik  Edu  

filmje;  talán  száz  éve.  Valahol  a  
nagypapa  korában  keresi  önmagát,  
mert  percekig  sem  kétséges,  hogy  
mint  minden  valamirevaló  művész,  
Zaharjev  is azért  csinál  filmet,  mert  
tisztázni  akarja  személyét.  Azt  szok-
ták  mondani:  a  művész  önkifejezés-
re  törekszik.  Sokkal  inkább arról  van  
azonban  szó,  hogy  önmagát  kívánja  
megfogalmazni.  Nem  annyira  a  vi-



lág  számára,  mint  önmagának.  Ki  
vagyok?  Honnan  eredők?  Kiktől  és  
miktől  vagyok  olyan,  amilyenné  let-
tem?  Zaharjev  most  visszafordítja  
Radoszlav  Szpaszov  kameráját  — ez  
ebben  a  filmben  Zaharjev  tekintete  
— a  bolgár  múltba,  a  legendák  ide-
jébe,  a  felhőbe  nyúló  hegyek  közé  
és  a  szűkre  épített  falusi  utcácskák-
ra,  ahol  a  magas  falak  között  éppen  
csak  elfér  egy  ló  lovasával,  hogyha  
rátámadnának  a  településre,  köny-
nyebben  lehessen  védékezni.  Balla-
dai  világra  tekint  rá  Zaharjev.  Pisz-
tolyos,  aranyért  leányszöktetésihez  
szegődő  wildwesti  férfiak  közé.  Ne-
kem  a  film  néztében  Paradzsanov  
neve  jutott  eszembe és  magával  sod-
róan  fenséges  moldáviai  filmjének,  
az  Elfelejtett  ősök  árnyai-nak  képi  
fogalmazása.  Valami  nemesen  magá-
tól  értetődő  ellentmondás  bújik  meg  
a  képsorok  alatt  Faradzsan óvnál  is,  
Zaharjevnél  is.  Az  ugyanis,  hogy  a  
népdalok  és  a  kukoricafosztás  köz-

ben  énekelt  balladák  világa  kábe-
lek  és  hegyi  tisztásra  cepelt  transz-
formátorok,  fényszórók  és  felvevő-
gépek,  nagy  számú  fiimcsapat  köz-
reműködésével  válik  olyan  bensősé-
gesen  magányossá  és  érintetlenné.  
Egy  zajló  hegyipatakban  magáraha-
gyott  emberi  viaskodást  filmesek  so-
kasága  veszi  körül,  hogy  szalagra  
vehesse.  Mégsem  érzem,  sem  Parad-
zsanovnál,  sem  Zaharjevnél,  hogy  a  
kamera  — merő  narodnyik  stüszerű-
ségből  —  pásztorfaragásakkal  ékített  
volna,  mint  annyi  folklorisztikus  eg-
zotikumhajhász  moziselypegésnél,  
ahol  a  felvevőgépről  vazelinszerűen  
csorognak  le  az  eleve  megihatott  al-
kotó  könnyűi,  minek  következtében  
a  kihímzett  képsorok  völkisch  an-
zikszként  édesgetnek,  hívogatóan,  
mintha  azt  propagálnák:  töltse  sza-
bad  idejét  az  elandalító  népi  múlt-
ban!  Zaharjev  filmje  olyan  tárgyi-
lagosan  pillant  a  népi  múltra,  hogy  
még  a  kezdő  képsorok  hajnali  de-

Jelenet  a  filmből  



Velko  Kanev  és  Marina  Dimitrova  

rengésének  képeinél  Huszárik  Zol-
tán—Tóth  János  lófilmje  is  meg-
idéződik.  Gyönyörködik  a  múlt  
formáiban,  de  nem  pityeredik  el.  
Kíváncsian  hajol  a  részletek  fölé  
—  ezek  erőteljesebbek  az  egész-
nél  —,  egy  falukutató  tárgyilagossá-
gával  méri  föl  a  helyzetet,  egy  kép-
zőművész  fonmaérzékenységével  időz  
el  egy  korhadt  ablakkeretnél  vagy  
egy  ódon  formájú,  fúvott  borospa-
lacknál. 

Zaiharjev  nem  néprajzi  revűt  szí-
nez  mozivászonra.  Szabatossága,  né-
inelyes  képi  bőbeszédűsége,  komó-
tossága,  saját  helyét  igyekszik  kije-
lölni.  A  honnan  jöttemre  keresi  a  
választ.  Miből  lettünk  ilyenné?  —  
kérdi. 

Lehet,  hogy  csak  az én  parabolák-
kal  elfertőzött  szemem  érez  a  kép-
sorok  alatt  némi  dupla  jelentést;  ta-
lán  csak  én  látom  bele  az  akarata  
ellen  arává  tett  leányzó  történeté-
ben,  makrancos  szökéseiben,  leány-
ságát  lőfegyverrel  védelmező  mesé-

jében  a  másik  jelentést.  Azt  ugyan-
is,  hogy  a  szahad  választás  és  a  sa-
ját  magunk  előgyötrődte  vonzalmak  
mellett  szavaz  a  film,  amit  ha  na-
gyon  akarunk,  politikailag  is  értel-
mezhetünk.  Mindez,  ha  benne  van  
is  a  Férfias  időkben,  és  nem  a  sze-
mem  csal  meg,  akkor  sem  undokul  
szájbatömködő  parabolisztikiusság-
gal  van  ott,  hainem  irónikusan  elrej-
tőzve  a  kalárisszerűen  fölfűzött  kép-
sorok  közé,  mögé,  fölé,  alá.  

Még  csak  annyit  a  művészdiákko-
ri  Eduról,  hogy  miközben  tisztán  
emlékezem  mosolyára  és  nyugalmat  
terjesztő  hallgatagságára,  nem  tu-
dom  fölidézni  egyetlen  mondatát  
sem.  Edu  hallgatag  fiú  volt.  Filmje  
is hallgatag.  Nem  locsog-fecseg,  visz-
szaélve  a  hangrögzítő  berendezések  
és  a  nézők  türelmével.  Amit  monda-
ni  akar:  azt  a  képek  és  a  mozgás  
mondja  el,  a  megvilágítás  és  az  ár-
nyékban  tartás  alkalmazása.  

MOLNÁR  GÁL  PÉTER  



LUIS  BUNUEL  

Alba hercegnő  és Goya 
FILMNOVELLA 

Luis  Bunuel  1938-ban  írta  a  Paramount  cég  számára  
Alba  hercegnő  és  Goya  című  filmnovelláját.  A  téma  már  
1928-től  kezdve  foglalkoztatta  Bunuelt;  a  film  azonban  még-
sem  készült  el,  a  Paramount  cég  nem  kötött  vele  szerződést  a  

>  filmforgatókönyv  megírására.  
A  kéziratot  a  New  York-i  Modern  Művészetek  Múzeumá-

nak  archívuma  őrzi.  

1788-at  írunk.  
A  forradalmi  szellem  egyre  inkább  

magával  ragadja  Franciaországot.  
Ezzel  szemben  az  engedelmes  és  szó-
rakozni  vágyó  spanyol  nép  minden  
eddiginél  hívebben  szolgálja  uralko-
dóját.  A  bikaviadalok,  a  népünnepé-
lyek,  Spanyolország  ragyogó  napsü-
tése  sokkal  fontosabb  számára,  mint  
a  politika.  Még  maguk  a  miniszte-
rek  is  közömbösek  és  elfásultak,  pe-
dig  alkalomadtán  gyorsan  leszámol-
nak  minden  olyan  mozgalommal,  
aminek  liberális  színezete  van.  

Hamarosan  új  királya  lesz  Spa-
nyolországnak :  IV.  Károly.  Ez  az  
idétlen  bohóc,  aki  egyáltalán  nem  tö-
rődik  az  államügyekkel,  minden  ide-
jét  nyúlvadászattal  tölti,  vagy  bősé-
ges  és  finom  lakomákkal.  

Károlyt  haldokló  apja  ágyához  ké-
reti.  Arról  beszél  neki,  hogy  milyen  
felelősséggel  jár  egy  nép  kormány-
zása,  majd  némi  megvetéssel  a  hang-
jában  ezeket  mormogja:  

—  Figyelmeztetlek,  hogy  nagyon  
•  vigyázz  feleségedre,  Mária  Lujzára,  

aki  meg  fogja  gyalázni  nevedet. . .  
nem  különb  egy  közönséges  prostitu-
áltnál,  és  mindez  a  te  szemed  láttára  
történik. 

Károly  ostoba  arca  elkomorul  és  
elképedve  kiált  fel:  

— De  hisz  ez  lehetetlen!  Egy  trón-
örökös  felesége  nehezen  tud  elkövet-

ni  házasságtörést...  az  Udvarban  
olyan  kevés  hozzáillő  személy  jöhet  
számításba,  hogy  erre  alig  van  lehe-
tősége. 

—  Hogy  te  mekkora  szamár  vagy,  
Károly  — sóhajtja bosszúsan  az  öreg  
király. 

Károlyt  nyugtalanítja,  és  egyben  
rémülettel  tölti  el  Mária  Lujza  vi-
selkedése,  melyről  édesapja  beszélt  
neki,  ezért  feleségéhez  siet.  Nem  le-
het  azt  mondani  rá,  hogy  szép,  és  
mégis,  aki  figyelmesen  nézi  a  herceg-
nő  vonásait,  tiszteletet  érez,  és  egy-
ben  félelmet  is.  Mielőtt  még  Károly  
bármit  is  kérdezhetne  tőle,  keserűen  
fakad  ki:  

—  Hogyan  tudsz  kételkedni  egy  
pillanatra  is  a  hűségemben  —  kiált  
fel  —  képes  volnál  hitelt  adni  egy  
öregember  vádaskodásának,  aki  már  
félre  is  beszél?  

Károly  zavartan  és  nyugtalanul  
csak  annyit  mond:  

— Bármit  kérhetsz  tőlem,  teljesíte-
ni  fogom,  csak  nyugodj  meg.  

—  Rendben  van  —  válaszolja  a  
hercegnő  gőgösen  —  gyere  csak  ide  
az  ablakhoz!  

Mária  Lujza  az  udvaron  egy  fiatal  
és  szép  gárdahadnagyra  mutat;  a  
magas,  tizennyolc  éves,  de  máris  fér-
fias  legény  pompásan  mutat  az  
egyenruhájában. 



— Nézd  ezt  a  fiatalembert,  rendkí-
vül  tehetséges,  mindenre  képes  len-
ne  a  királyért  és  a  királynéért  —  
mondja  halkan  és  szeliden  — Godoy-
nak  hívják.  Azt  akarom,  hogy  ő  le-
gyen  a  titkárom.  

Az  engedékeny  férj  beleegyezik.  
Megszégyenülve  és  megalázva  

megy  ki  Károly  a  szobából.  A  jöven-
dőbeli  királyné  az  ablaknál  áll,  és  
gyönyörködve  nézi  a  szép  szál  le-
gényt,  akit  kárpótlásul  kapott.  

Ekkor  Alba  hercegnő  lép  be,  ra-
gyogó,  eleven,  határozott  fellépésű  
szépség.  Finom  vonalú,  tojásdad  ar-
cát  mélyfekete  hajfonat  koronázza.  

—  Ma  éjszakára  beszéltük  meg  a  
kiruccanást  —  mondja  nevetve  —  
ugye  nem  felejtetted  el? . . . 

Mária  Lujza  figyelmezteti,  hogy  
halkabban  beszéljen,  összeesküvők-
ként  tárgyalják  meg  kitervelt  ka-
landjukat.  Közönséges  kofáknak  öl-
tözve  osonnak  le  az  utcára,  és  elve-
gyülnek  majd  a  Madrid  környékén  
mulatozó  nép  között.  Hátha  szert  
tesznek  valami  férfitársaságra . . . 

A  két  asszonyt  néhány  órával  ké-
sőbb  az  ünneplő  tömeg  közepén  ta-
láljuk.  Mindenfelől  örömrivalgás,  
kurjantás,  dalolás  hallatszik;  a  feldí-
szített  és  kivilágított  erdőben,  ahol  
az  ünnepség  folyik,  férfiak  furulyáz-
nak,  gólyalábakon  sétálnak,  és  bóko-
kat  mondanak  az  utánuk  tóduló  asz-
szonyoknak.  A hercegnő,  aki  nem  tud  
már  magán  uralkodni,  énekelni  kezd  
és  két,  Madrid-szerte  ismert,  nagy-
hangú  dévaj  fickó  szegődik  mellé,  
hogy  udvaroljon  neki.  Mária  Lujza  
nem  érzi  jól  magát,  mert  senki  nem  
foglalkozik  vele.  Egészen  addig  kö-
zömbösnek  mutatkozik,  ameddig  a  
két  dévaj  fickó  egyike  el  nem  kapja  
a  karját.  Aztán  a  két  pár  messzebb  
sodródik,  a  bálozók  tömegén  keresz-
tül,  végül  egy  sötét  utcába  érnek.  
Egy  pap  zsolozsmázó  hangja  egy  pil-
lanatra  megállítja  őket:  a  szerzetes  
a  halálos  bűnről  és  a  bűnbocsánat-
ról  prédikál.  A  kis  csoport  kedve  
alább  száll,  halkabban  énekelve foly-
tatja  útját.  Rövidesen  egy  éjszakai  
őrjárat  tartóztatja  fel  őket.  A  dévaj  
fickó  megint  üvöltözni  kezd,  dühbe  

gurul,  amiért  az  őrök  ki  akarják  
hallgatni  őket.  Sértegetni  kezdik  az  
őröket,  kardot  rántanak,  és  a  két  
megrémült  asszony  futásnak  ered,  
amikor  hallják  az  összecsapódó  pen-
gék  csengését.  

Rövid  üldözés  következik,  Mária  
Lujzát  elfogják,  és  a  dühös  őr,  aki  
utcalánynak  nézi  őt,  durván  megráz-
za: 

— Ki  vagy?  — kérdezi  tőle.  
Mária  Lujza  csipkés  fejkendőjébe  

rejtené  az  arcát,  de  a  férfi  ellenke-
zést  nem  tűrően  letépi  róla,  és  lám-
pásával  az  arcába  világít.  Rémülten  
hátrál. 

— A  trónörökös  felesége!  —  mor-
mogja,  majd  a  lábai  elé  borul  — bo-
csásson  meg!  

Csillogó  fekete  szempár  szegező-
dik  a  szerencsétlenre:  

—  Ezért  még  megfizetsz!  —  veti  
oda  neki,  és  elmegy.  Közben  Alba  
hercegnőt,  aki  más  irányba  futott,,  
szintén  üldözőbe  veszi  egy  őrszem.  
Már-már  eléri,  amikor  egy  kard  fel-
tartóztatja  őt.  A  rémülettől  remegő  
hercegnőt  egyszercsak  karon  ragad-
ja  a  sötétben  egy  jól  megtermett  fér-
fi,  akinek  csak  a  körvonalai  látszód-
nak  a  homályban.  Gyorsan  lépked-
nek,  szinte  nem  is  beszélnek,  nem-
sokára  megállnak  egy  ház  előtt,  a  
férfi  kinyitja  a  kaput,  és  betessékeli  
a  hercegnőt.  

—  Itthon  vagyunk  —  mondja  a  
férfi itt  biztonságban  lesz.  

A  hercegnő  levegő után  kapkod.  
—  Nem,  nem  —  lihegi  —  nem  

maradhatok  itt.  
—  Pedig  itt  kell  maradnia  leg-

alább  egy  óra  hosszat  —  válaszolja  
a  férfi nyájasan  — az  őrök  még  biz-
tosan  itt  járnak  a  környéken.  — Az-
tán  még  megkérdezi:  —  Egyedül  
volt? 

—  Igen  — vágja  rá  nagyon  gyor-
san  a  hercegnő,  mert  nem  akarja  el-
árulni  Mária  Lujzát  —  de  igazán  
mennem  kell.  

A  férfi  mosolyog  és  a  haját  simo-
gatja,  miközben  a  hercegnő  egy  be-
tanult  kacér  mozdulattal  igyekszik  
megszabadulni  tőle.  

—  Nem  fontos  nagyon  sokáig  itt  



maradnia  — jelenti  ki  —  miközben  
egyik  karjával  átöleli  a  vállát.  

Goya  teljes  hévvel  kezd  udvarol-
ni,  a  széptevés  minden  csínját-bínját  
végigpróbálja,  hogy  meghódítsa  ezt  
a  varázslatos  teremtést,  aki  viszont  
továbbra  is  szándékosan  úgy  viselke-
dik,  úgy  nevetgél,  akár  egy  nevelő-
intézeti  növendék.  És annak  ellenére,  
hogy  a  férfi minden  erőfeszítése  hiá-
bavaló,  szenvedélyes  szerelemre  lob-
ban  a  hercegnő  iránt.  

Alba  hercegnő  csak  nevet,  és  nem  
adja  meg  magát.  Sokáig  folyik  így  
közöttük  a  küzdelem.  Goya  végül  is  
könyörögve  kéri:  

—  Jöjjön  át  legalább  a  szomszéd  
szobába,  hadd  mutassam  meg  a  fest-
ményeimet.  Biztosan  érdekelni  fog-
ják. 

Karja  még  mindig  ott  van  a  her-
cegnő  vállán,  és  így  vezeti  be  őt  a  
könyvtárterembe,  melynek  a  falain  
ott  függenek  a  már  akkor  híres  fes-
tőnek  egész  Spanyolországban  ismert  
képei.  A  hercegnő  ahogy  nézi  őket,  
rémülten  kiált  fel:  

— De hiszen  maga  Goya!  
A  férfi  bólintva  isimeri  be.  A  her-

cegnő  megrendülve  temeti  arcát  te-
nyerébe,  elfojt  egy  'kiáltást,  aimi  
már-már  kitör  ibélóle, és  hirtelen  egy  
ajtóra  pillantva  kiszökik  az  utcára.  
Goya  utánaered,  megpróbálja  utol-
érni,  de  az  éjszaka  árnyai  elnyelik  
a  titokzatos  látogatót.  

'Másnap  reggel  Mária  Lujza  bosz-
szút  forral  a  szerencsétlen  őrszem  
ellen,  akinek  az  volt  az  egyetlen  bű-
ne,  Ihogy  felismerte  őt. Nem  felejtet-
te  el  sem  a  kellemetlenül  végződő  
éjszakai  kalandot,  sem  pedig  az  őrt,  
áki  olyan  durván  bánt  vele.  Hamar-
jában  kitalál  egy  hamis  vádat  elle-
ne,  és  eléri,  hogy  azonnal  börtönbe  
zárják. 

—  Egy  szegény  asszonytól  ellopta  
a  motyóját  —  vádolja  be  a  rendőr-
főnöknél. 

Károlynak  egészen  másképpen  
meséli  el,  úgy,  ahogy  valójában  tör-
tént,  csak  éppen  a  saját  nevét  a  her-
cegnőjével  cseréli  fel.  

—  Ismeri,  mennyire  forrófejű  te-
remtés  — mondja  elnézően  —  nem  

lenne  szabad  ilyen  veszélyes  kiruc-
canásokat  tennie,  de  természetesen  
jobb, ha  senki  sem tud  erről  az  ügy-
ről. 

Károly,  akit  e  hazugságok  könnye-
dén  meggyőztek,  könyörög  féleségé-
nek,  hogy  ne  nagyon  barátkozzék  
egy  ilyen  felelőtlen  nővel.  

Eköziben  az  ábrándos  lelkű  Goya,  
aki  nem  tudja  elfelejteni  ennek  az  
életébe  oly  váratlanul  berobbant  ti-
tokzatos  asszonynak  az  illatát,  vé-
gigjárja  Madridot,  hogy  ráakadjon;  
nyugtalanul  bolyong,  mindenről  
megfeledkezik,  egyedül  csak  ennek  
az asszonynak  a  szépsége  lebeg  előt-
te.  Amíg  kutat  utána,  megszólalnak  
a  templomok  'harangjai,  hogy  hírül  
adják  a  népnek  az  öreg  király  'halá-
lát. 

Hagyományos  ünnepségek  köze-
pette  koronázzák  meg  az  ú j  királyt,  
és  az  új  királynéi  Nagy  pompával  
zajlik  minden,  és  a  nép  fékevesztet-
ten  mulatozik  Madrid  utcáin.  Zúg-
nak  a  harangok,  tűzijátékok,  látvá-
nyosságok  szórakoztatják az  önfeled-
ten  daloló  embereket.  A  királyi  pa-
lotában  is  nagy  a  sürgés-forgás,  
mindenki  vidám  és  boldog,  különö-
sen  Mária  Lu jza,  aki  éppen  magán-
titkárának  nevezte  ki  Godoy-t  A  
királyi  fenség  jelenlétében  a  fiatal-
ember  szinte  megbénul,  rendkívül  
félénken  viselkedik.  Zavartan,  gyer-
meki  áhítattal  térdel  eléje,  és  azt  
mormogja  a  (királyinőnek,  hogy  kije-
lölt  munkakörében  nagyon  kevés  ta-
pasztalattal  rendelkezik.  

—  Sose  félj,  majd  bele  fogsz  ta-
nulni  —  mondja  nyugodt  hangon  a  
királyné,  mialatt  a  fiatalember  egyre  
tapasztalatlanságára  hivatkozik.  

A  királynő  nem  tudja  türtőztetni  
magát,  megsimogatja  a  fiú  haját,  és  
közben  nagyot  sóhajt.  Most  egy  ár-
nyalatnyi  változást  látni  a  fiatalem-
ber  arcán:  azoruial  félméri  a  helyze-
tet.  Alázatos  tekintete  hirtelen  ra-
vasszá  válik.  Ahogy  felemeli  fejét,  
mint  áramütés éri  őt  a  királyné  arc-
kifejezése.  Talpraugrik  és  a  karjaiba  
zárja. 

(Folytatása  következik.)  

Fordította:  VÉGH  GYÖRGY  



RENÉ  CLAIR:  
A  FILM TEGNAP  ÉS M A 
„Ha  az  olvasó  a  következő  oldala-
kon  sokszor  találkozik  az  én  név-
mással,  ne  rója  fel  nekem.  Végül  is  
az  a  legjobb  tanúságtétel,  ha  ezt  
mondjuk:  Ott  voltaim.  Ez  történt  ve-
lem."  René  Clair  ezekkel  a  szavak-
kal  kezdi  könyve  magyarországi  ki-
adásának  előszavát  Nemcsak  a  kö-
tet  jellegét  határozta  meg  ezzel  ta-
lálóan,  de  megtalálta  legjobb  mód-
ját  is,  hogy  az  olvasó  érdeklődését  
felcsigázza.  Ritka  alkalom  ugyanis,  
hogy  magyarul  olvashatjuk  a  film-
történet  —  ina  már  sajnos  napról  
napra  csökkenő  számú  —  pionírjai-
nak  visszaemlékezéseit.  

Clair  nem  árul  zsákbamacskát,  
már  a  kezdet  kezdetén  jelzi,  hogy  
aki  filmtörténeti  vagy  filmesztétikai  
fejtegetésekre  vár,  okosabban  teszi  
ha  inkább  Sadoul,  Delluc  vagy  má-
sok  műveit  forgatja,  semmi  esetre  
sem  az  ő  könyvét.  A  veszteségekért  
persze  bőségesen  kárpótolja  olvasóit  
vallomásaival.  Clair  1924-től  tevé-
keny  munkása  a  filmes  világnak,  s  
filmújságók  szerkesztőségeiben,  meg  
a  stúdiókban eltöltött  hosszú  idő  ma-
gában  is  biztosítékot  adna  arra,  hogy  
a  rendező  olyasmit  tartogat  tarsolyá-
ban,  amit  mástól  nemigen  kaphat-
nánk  meg  

Könyvének  látszólag  önkényesen  
megválasztott  fejezeteiben  három  
önálló  kötetre  való  anyag  keveredik.  
Egyaránt  tartalmazza  a  szerzőnek  a  
húszas-harmincas,  a  negyvenes-ötve-
nes,  és  hatvanas-hetvenes  években  
keletkezett  írásait,  de  nem  időrend-
ben,  hanem  témakörök  szerint,  egy-
más  mellé  helyezve  el  a  régebben  és  
az  utóbbi  években  publikált  írásait,  
melyek  így  mintegy  dialógust  alkot-
nak  a  könyvben.  És meglepődve  kell  
tapasztalnunk,  hogy  —  amennyiben  
leszámítjuk  azt  a  különbséget,  ami  
egy  húsz-egynéhány  éves  fiatalem-
ber  lelkesedése  és  egy  ifjú  szellemű,  
hetvenéves  ember  érett  bölcsessége  
között  természetes  —  ezeknek  az  
írásoknak  gondolati,  logikai  magva  

a  hosszú  évek  során  nem  sokat  vál-
tozott,  inkább  csak  finomodott.  

A  szerzőt  foglalkoztató  problémá-
kat  két  nagy,  egymással  szorosan  
összefüggő  csoportba  sorolhatjuk:  az  
egyik  a  művészi  alkotás  érvényesü-
lésének  lehetőségei,  a  másik  az  al-
kotó  művészi  individuum  és  a  jól  
szervezett  iparként  funkcionáló  
filmgyártás-forgalmazás  szükségsze-
rű  ellentéte.  Az  előbbi  gondolati  
kört  elemezni,  jellegéből  fakadóan,  
egy  rövid  ismertetés  keretében  lehe-
tetlen.  Clair  a  vizuális  játékok  fa-
natikus  megszállottja;  ha  szellemes-
nek  találja,  egyaránt  rajong  a  vásá-
ri  mutatványokért  és  a  magazinok  
képregényeiért.  (Akárcsak  Fellini,,  
maga  is  készített  jó  néhányat.)  Hisz  
a .„filmes  csodában",  ami  nála  költé-
szetet  jelent,  érvényesülésének  szük-
ségességében,  s  ez  a  hite  az,  ami  
miatt  a filmiparban,  a  producerek  és  
a  nagy  konszernek  ellenőrző  tevé-
kenységében  a  művész  alkotó  kép-
zeletét  nagymértékben  korlátozó  té-



nyezőt  lát,  ezért  is  helyezi  a  virág-
zó  (művészi  korszakokat  anarchikus  
gyártási  viszonyok  idejére.  Kétség-
telen,  hogy  nem  egy  jelentős  filmes  
irányzat  virágzása  tehető  ezekre  az  
időszakokra  (például  a  harmincas-
negyvenes  évek  francia  filmjei,  az  
olasz  neorealizmus  vagy  a  New  
York-i  iskola  kezdeti  tevékenysége),  
de  legalább  ennyi  ellenpéldát  említ-
hetnénk.  Nem  is  szólva  arról,  hogy  
Clairnek  ez  az  elmélete  az  amerikai  
filmtörténetre  vonatkoztatva  csak  
egészen  felszínesen  igaz,  (egyébként  
is  az  amerikalakkai  foglalkozó  ré-
szek  vitathatók  leginkább  a  könyvé-
ben). 

Érdekes  adalékokat  szolgáltat  a  
kötet  René  Clairnék  a  hangosfilm  
megjelenésére  és  művészi  lehetősé-
geire  vonatkozó  vélemények  mé-
lyebb  megértéséhez.  („És  jött  a  szó",  
„Látogatás  a  szörnyetegnél"  című  fe-
jezetek.)  Ezzel  a  korszakkal  kapcso-
latban  eddig  csak  egy  szegényesen  
leegyszerűsített  Clair-koncepcíót  vél-
tünk  ismerni:  úgy  hivatkoztunk  rá,  
mint  a  hangosfilm  alkalmazása  elle-
ni  elméleti  harc  bajnokára.  Clair  (és  
sok  más  'nagy  rendezőegyéniség),  
kezdeti  idegenkedése  a  „talkytól"  
érthető.  Bárki  meggyőződhet  ezek-
nek  a  filmeknek  silány  művészi  
színvonaláról  és  közismert,  hogy  a  
hangnak  és  a  képnek  egy  szalagra  
való  rögzítése  (és  a  filmfélvevő  zaj-
mentes  fülkében történő  elhelyezése)  
milyen  nagymértékben  gátolta  a  ka-
mera  mozgékonyságát,  és  vetette  
vissza  a filmfelvétel technikáját.  Am  
Clair  mindezek  ellenére  — és  ez  leg-
egyértelműbben  ebből  a  könyvből  
derül  ki  számunkra  — nem  a  han-
gosfilm  alkalmazásának  tényét  elle-
nezte,  sőt  annak  világméretű  elterje-
déséről,  mint  megáUíthatatiain  folya-
matról  beszélt.  Fenntartásai  alapjául  
sokkal  inkább  szolgált  a  filmművé-
szet  addigi  vívmányainak  féltése,  
másrészt  tartott  attól,  hogy  a  pénzt  
'hajhászó  producerek  nem  adnak  
majd  szabad  utat  a  hangosfilm  tech-
nikai  kiértékeléséhez,  művészi  kísér-
letezéshez,  hanem  mohón  vetik  ma-
gukat  a  film  puszta  megszólalásának  
kuriozitásából  lefölözhető  haszonra.  
Ha  a  legkisebb  művészi  eredményt  
látta,  boldogan  ismerte  el, még  olyan  
filmek  iránt  is  toleránsnak  bizo-
nyult,  mint  a  Broadway  Melody.  

Clair  művészetének  talán  legérté-
kesebb  vonása,  hogy  hosszú  pályafu-
tása  alatt  független  tudott  maradni  
minden  filmes  irányzattól.  Egyaránt  
kortársa  volt  Dellucnek,  Gancenak,  
Renoirnak  és  Truffaut-étonak,  de  
mindvégig  a  saját  maga  által  elkép-
zelt  módon  filmezett,  sőt  még  Ame-
rikában  forgatott  filmjei is  magukon  
viselik  egyéniségének  jellegzetes  'bá-
ját.  „Alkotói  függetlensége"  ellenére  
nagyszerű  érzéke  volt  ahhoz,  hogy  
meglássa  pályatársai  műveinek  va-
lódi  értékeit  is.  Hosszú  évekig  dolgo-
zott  filmkritikusként,  így  szeren-
csénkre  módunkban  áll  megismerni,  
miként  közeledik  mások  filmjeihez.  
Ilyenkor  féken  tartja  szenvedélyes  
szubjektivitását,  de  könyörtelenül  
számon  kéri  a  témákban  és  az  alkal-
mazott  filmes  technikában  rejlő  és  
kihasználatlanul  maradt  lehetősége-
ket.  Különösen  szépen  ír  Ganeeról,  
Chaplinről  és  Pagnolról.  A  Marcel  
Pagnollal  foglalkozó  részletek  talán  
a  legizgalmasabbak  a  kötetben.  Itt  
mutatkozik  meg  a  legérzékleteseb-
ben  Clair  sokoldalú  kritikusi  egyé-
nisége.  Egyetlen  lényeges  kérdésben  
sem értett  egyet  A  pék  felesége  és  az  
Angéla  rendezőjével,  de  tisztelte  fél-
készültségét,  művészi  ambícióinak  
tisztaságát,  Grififith-szel  történő  vá-
ratlan  londoni  találkozásának  leírá-
sa  vagy  a  Cecil  B.  De  Mille  mítoszát  
érzékeltető  tüneményes  sztori  pedig  
bármelyik  modern  francia  novella-
antológia  értékes  darabja  lehetne.  

Talán  az  eddigiekből  kitűnik,  hogy  
René  Clair  könyvének  sem  szerke-
zete,  sem  stílusa  nem  egységes,  mű-
faja  meghatározhatatlan.  A  Gondo-
latnál  megjelent  kötet  semmiesetre  
sem  egy  „Nagy  öreg"  visszaemléke-
zéseinek  gyűjteménye.  René  Clair  
több  életműre  elegendő  filmmel  és  
félévszázados  aktív  munkával  a  há-
ta  mögött  sem  hajlandó  elvállalni  
ezt  a  szerepet.  Hisz  filmjei  fiatal-
ságában  és  abban,  hogy  általuk  ön-
maga  is  fiatal  marad.  Ezért  írta  
könyvét  a  ma  és  a  holnap  filmesei-
nek,  filmszerető  közönségének  és  
ezért  hallgatja  kamaszos  büszkeség-
gel,  hogy  a  Felvonásköz-1  még  „ma  
is  kedve  lenne  az  embernek  kifü-
tyülni." 

ANTAL  ISTVÁN  



Dióhéjban  ez  Zsoldos  
Péter  és  Boldizsár  Mik-
lós  A  bunker  című,  há-
romrészes  tv-drámájá-
nak  története.  Pompás  
sci-fi  téma,  hiszen  vala-
mi  nem  attól  tudomá-
nyos-fantasztikus,  hogy  
nyüzsögnek  benne  a  ro-
botok  és  sohasem  volt  
találmányokkal  lepi  meg  

mind  a  közönséget.  A  jó  sci-fi  
aiaszaurajc  a  oumeroa,  joDDan  noneK,  es  ugyan-  a  "Valószínűtlen  lehetsé-
nagyon  jól  tudták,  mi-  az  történik  a  felszínen  A  b"7Ycer  

ért  teszik.  Pénzért.  Har-  is:  a  tudományos  prog-  kituno,  mert  ku-
mincezer  dollár  tisztes  ramot  vezető  kutatók  és  , .e g? s ' . i l  meghökkente,  
summa  —  naponta  egy  a  kísérletet  pénzelő  ka-  valószínűtlen  de  egyal-
ezres!  —,  és  ezért  nincs  tonák  vitája  mind  heve-  t a l a n  n e m  l e h e t e t l e n -
más  tennivaló,  csak  ki-  sebbé  válik.  A  bunker  Valószínűtlen?  Sci-fi?  
bírni  egymást  ott  lent,  a  néhány  másodpercre  sö-  H a  komolyábban. végig-
föld  alatt.  Ráadásul,  ha  tétbe  borul,  majd  a  rá-  gondoljuk,  elképzelhető,  
valaki  a  cím  alapján  azt  dió  —  műsorát  megsza-  hogy röghöz kötötten  rea-
hinné,  hogy  a  tv-játék  kítva  —  bejelenti,  hogy  ksta  történetet  látunk,  
szereplői  afféle betonnal  a  várost atomcsapás érte,  A  csoportba  összezárt  
megerősített,  gyeptéglá-  a  mentőosztagok már  út-  egyének  viselkedésének  
val  borított,  spártaian  ban  vannak,  addig  min-  tanulmányozására  a  szo-
rideg  verembe  szálltak  denki  maradjon  az  óvó-  ciálpsziehológia  tudósai  
le,  amilyet  a  vi'lághábo-  helyen.  A  kísérlet  részt-  , a z  utóbbi  években  szá-
rúból  — vagy  a  világhá-  vevői  nem  tudják  eldön-  mos>  i§en  hasonló  kísér -
borús  filmekből  — isme-  teni,  hogy  ez  a  hír  csu-  l e t e t  végeztek.  Moreno  
rünk,  az  ugyancsak  té-  pán  újabb  próbatétel-e,  ós  munkacsoportjának  
ved: ez  a  bunker  minden  vagy  a  valóság.  Meg-  adataiból  tudjuk,  hogyan  
kényelemmel  fölszerelt,  szervezik  az  őrséget,  be-  alakul  ki  ilyenkor  a  cso-
jól  berendezett  szálloda,  osztják  az  ennivalót  és  portmag,  miképpen  vé-
konykával,  társalgóval,  megpróbálnak  alkalmaz-  lasztódik  ki  a  vezető  és  
sőt  orvosi  rendelővel,  ha  kodni  az  új, minden  ed-  közvetlen  környezete,  és  
mégis  történne valami.. .  diginél  nagyobb  bizony-  hogyan  sodródnak  a  cso-
Persze,  történik  is.  A  talansághoz.  Port  szélére  azok,  akik  
társaság  legfiatalabb  A  csoport  három  tag-  valamilyen  módon  „ki-
tagja  vakbélgyulladást  ja  az  orvosi  rendelőből  lógnak"  a  közösségből.  A  
kap.  A  csoportban  levő  búfelejtőnek  ellopja  az  tudományos-fantasztikus  
orvosnő  belgyógyász,  alkoholt. A részeg handa-  mesének  tehát  jól  kör-
ezért  a  műtét  elvégzését  bandázáSból  verekedés  vonalazott  tudományos  
nem  vállalja.  A  folyosón  lesz,  egy  revolver  is  elő-  alapja  van.  
van  egy  mikrofon;  an-  kerül,  lövések  dördülnek,  A  bunker  pszichológiai  
nak  segítségével  bármi-  és  az,  akinél  a  fegyver  sci-fi  témája  egyébként  
kor  kapcsolatot  teremt-  van,  terrorizálja  a  töb-  is  szinte  a  „levegőben  
hetnek  a  külvilággal,  de  bieket.  Mire  a  későn  van".  1975-ben  a  trieszti  
akkor  fuccs  a  pénznek,  küldött  segítség  föntről  Tudamányos-Farrtasz-

Szavazni  kell  arról,  megérkezik,  az  őrjöngő  tikus  Filmfesztiválon  
hogy  mi  történjen.  A  terrorlegény  már  többe-  bemutatták  Sptton  Roley  
többség  úgy  dönt,  hogy  ken  bosszút  állt.  A  ku-  amerikai  rendező  Kivá-
vállalják  a  műtét  koc-  tatók  ilyen  föltételek  lasztott  túlélők  című  
kázatát  —  hisz  végül  is  mellett  nem  hajlandók  filmjét,  melyben  tizen-
nem  az  ő  bőrükről  van  folytatni  a  kísérletet,  a  egy,  számítógép  által  ki-
szó  —,  és  a  műtét  sze-  tisztikar  azonban  nem  választott  személyt  egy  
rencsére  sikerül,  sőt  a  szentimentális;  máris  csodálatosan  berendezett,  
beteg  is  életben  marad,  föladják  az  új  hirdetést,  föld  alatti  támaszpontra  

A  csoport  tagjai  között  hogy  kísérleti  alanyokat  visznek,  mert  az  Egye-
meglevő,  kialakuló  von-  toborozzanak.  sült  Államokat  atomtá-

Televízió 
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Ók  tizennégyen,  akik  zásök,  ellentétek  



Gombos  Kati,  Sunyovszky  Szilvia  és  Sinkovits  Imre  
(Komáromy  Gábor  felvétele)  

madás érte,  de  ez a  „rep-
rezentatív"  csoport  az  
atombiztos  óvóhelyen  
majd  túléli  a  háborút.  
Később  kiderül,  hogy  az  
atomcsapásból  egyetlen  
szó  sem  igaz,  a  vizsgált  
személyeket  csupán  ez-
zel  az  ürüggyel  gyűjtöt-
ték  össze,  hogy  viselke-
désüket  ebben  a  vész-
helyzetben  tanulmányoz-
zák.  Az  amerikai  film-
ben  viszont  vámpír-de-
nevérek  törnek  be  a  föld  
alatti  barlangokból  az  
óvóhelyre,  és  a  szerep-
lőknek  nem  is  annyira  
az  összezártság  vagy  az  
atomháború  szörnyű  
gondolatának  félelmével  
kell  megküzdeniük,  ha-
nem  a  rémfilmek  ezen  
elmaradhatatlan  kellé-
keivel. 

A  látszatát  is  szeret-
ném  elkerülni  annak,  
hogy  egy  magyar  tv-
filmből  éppen  a  vámpí-
rok  jelenlétét  hiányo-
lom,  de  a  háromórás  
műsor  bizonyos  pontjain  
valamivel  több  izgalom  
azért  elkelt  volna.  Az  el-
ső  két  rész  néhol  kissé  
vontatott,  ami  éles ellen-
tétben  áll  a  harmadik  
folytatás  alkoholgőzös,  
puskaporszagú  tobzódá-
sával.  Elképzelhető,  hogy  
ez az ellentét  szándékolt;  
Horváth  Ádám  rendezé-
se  ezzel  is  kiemelni  kí-
vánja  a  teljes  bizonyta-

lanságba  taszított  kísér-
leti  alanyok  utolsó,  drá-
mai  óráit.  A  különbség  
azonban  túlságosan  
nagy;  a  film  végének  
eseményei  nem  egészen  
motiváltak.  A  rendezés  
időnként  feszült  perce-
ket  teremt:  a  műtét  előt-
ti  szavazás,  vagy  a  kato-
nák  és  a  tudósok  vitája  
közben  a  néző  megba-
bonázva  bámulja,  ahogy  
a  kamera  arcról  arcra  
vándoröl.  A  csoport  há-
rom  tagjának  lerészege-
dése,  majd  az  azt  köve-
tő  — vagy  kizárólag  ab-
ból eredő?  — események 
viszont  aláássák  a  mon-
danivaló  hitelét.  A  film  
tragikus  végét  nem  any-
nyira  a  háborús  pszichó-
zis,  a  bizonytalanság,  az  
összezártságból  fölgyü-
lemlő  düh,  vagy  a  gát-
lástalanul  kísérletező  tu-
dósok  előidézte,  békés  
úton  föloldhatatlan  el-
lentmondás  következmé-
nyének  érzi  a  néző,  ha-
nem  olyan,  újsághír-köz-
napiságú  epizódok  vég-
eredményének,  amit  
ilyesfajta  címmel  szok-
tak  beharangozni:  „Is-
mét  gyilkolt  az  alkohol."  
Emiatt  az  emberfelettien  
gonosz  katonák  és  jelle-
mesnek  aligha  nevezhető  
tudósok  végső  szembeál-
lítása  is  erőltetett.  Az  
adott  esetben  a  kísérlet  
—  persze  —  így  is  vég-

ződhet,  de  ez  nagyon  
egyedi,  véletlenadta,  
nem  szükségszerű  befe-
jezés. 
.  A  ténylegesen  elvég-

zett  csoportlélektani  kí-
sérletek  tanúsága  sze-
rint  a  parancsoló  érdek-
azonosság  —  meg  kell  
kapni  a  pénzt!  —  úgy  
összekovácsolja  a  cso-
portot,  hogy  semmi  drá-
mai  esemény  nem  törté-
nik.  Nem  tudjuk  viszont,  
hogy  ilyen  kiélezett  vi-
szonyok  között  milyen  
lélektani  rugók  lépnek  
működésbe.  Egy  dolog  
azonban  biztos:  akár  
igaz az atomcsapás,  mely  
a  bunker  fölötti  várost  
érte,  akár  nem,  vala-
mennyiük  életösztön  ál-
tal  támogatott  létérdeke,  
hogy  békességben  lent  
maradjanak.  Ha  a  hír  
csak  próba;  tó  kell  böj-
tölni  a  hátralevő  időt,  
ha  viszont  odafönt  min-
den  megsemmisült,  su-
gárfertőzött,  akkor  a  
bunker  még  a  legbizton-
ságosabb  menedék.  Eb-
ben  a  helyzetben  a  re-
volverrel  hadonászó  
Long  már-már  komikus  
viselkedését  nehéz  pszi-
chológiai  tényezőkkel  
magyarázni;  az  alkoho-
los  befolyásoltság  súlyos  
esetének  vagy  dramatur-
giai  önkény  áldozatának  
látszik. 

A  játék  legfőbb  érté-
két  a  parádés  színészi  
alakítások  jelentik.  Tol-
nay  Klári  néhány  mon-
dattal  egész sorsot  mutat  
be  Márkus  László  a  
gyáva  biztosítási  ügynök  
alakjában  nem  csupán  
annak  merevségét,  gát-
lásosságát  érzékelteti,  
hanem  azt  is,  hogy  ez  a  
figura  félreérthetetlenül  
amerikai.  Inke  László  
szinte  minden  gesztus  
nélkül  is  vezéregyéniség-
nek  bizonyult.  Nagysze-
rű  volt  Sinkovits  Imre  



MAGNÓLIAKERT 
KARINTHY  FERENC  TÉVÉJÁTÉKA  

Karinthy  Ferenc  leg-
kedveltebb  — és  legsike-
resebb  —  írói  módszere  
a  szellemidézés.  Különös  
tehetsége  van  hozzá,  
hogy  a  dokumentáris  
hűséggel  ábrázolt  múltat  
ütköztesse  a  jelennel,  s  
az  így  nyert  szikrák  fé-
nyében  az  olvasót  saját  
emlékeivel  is  szembesít-
se.  Kevés  megrázóbb  
írást  ismerek,  mint  az  
Egy  fiók  mélyén  című  
novellája,  amely  levéltö-
redékekből  áll,  látszólag  
szerkesztés  nélkül  össze-
vissza  dobálva,  de  való-
jában  nagyon  is  tudato-
san  és  átgondoltan  meg-
komponálva. 

A  Magnóliakert  szét-
töredezett  emlékcserepek  
kirakósjátéka  —  lágyabb  
anyagból  készült.  

Artúr  bácsi  (Páger  
Antal),  jóval  túl  a  ki-
lencvenen,  akinek  —  
mint  maga  mondja  —  
„csak  az  emlékezete  
ment  el"  és nem  az  esze,  
azt  csinálja  ötven  hosszú  
televíziós  percen  át,  
amire  legkevésbé  képes:  
szüntelenül  emlékezik.  A  
Róma  környéki  kényel-
mes  aggok  házában,  hol  
magányosan  végzi  ezt  az  
öngyötrő  műveletet,  hol  
egy  bájos  fiatal  nő  (Ha-
lász  Judit)  társaságában.  
Magdát,  a  magánélete  
zsákutcájából  Magyaror-
szágról  Itáliába  mene-
kült  fiatalasszonyt,  azért  
fizetik,  hogy  a  gondozás  
terhét  a  távollevő,  jómó-
dú  család  válláról  leve-
gye,  és  a  szenilitás  bol-
dog-boldogtalan  fantá-
ziavilágában  vergődő  
Artúr  bácsi  lelki  jólété-
ről  gondoskodjék.  

Ezek  a  visszatérő  láto-

gatások  a  Magnólia  vil-
lában  adják  a  tévéjáték  
keretét.  Artúr  bácsi  és  
Magda  beszélgetéseiből  
rajzolódik  ki  mindkettő-
jük  élete.  A  rejtélyes,  
magyar  származású  
öregúr  sikerekben  gaz-
dag  múltja  és  a  Rómába  
sodródott  rózsadombi  
úrilány  küzdelmes  jele-
ne. 

A  két  figura  rajza  
pontos,  érzékletes.  Az  
öregúr  a  valódi  és  meg-
játszott  szenilitás  kibo-
gozhatatlan  keveréke.  A  
fiatalasszony  okos,  őszin-
tén  érdeklődő,  minden  
szavából  érződik,  hogy  
nemcsak  a  busás  fizeté-
sért jó az előkelő villában 
„sínylődő",  az  öregség  
kiúttalan  magányába  
zárt  Artúr  bácsihoz,  ha-
nem  természetből  faka-
dó  spontán  emberségből  
is. 

A  szellemidézésnek  
Magda  a  mágusa  ebben  
a  darabban.  Sok  min-
dent  megtudunk  a  bácsi-
ról  az  ő  kérdezősködése  
nyomán:  hogy  ünnepelt  
híresség  volt,  hogy  sokat  
utazott,  színesen  élt,  so-
kat  szeretett  és  sokat  
vétkezett.  Máig  is  bűntu-
dat  gyötri  a  felesége  mi-
att,  aki  öngyilkos  lett,  és  
gyógyíthatatlan  honvágy  
az  álommá  szépült  régi  
Budapest  után,  amelyet  
régen  elhagyott.  Sok  ti-
tok  lappang  a  karosszék-
ben  ülő  elegáns  öregúr  
körül,  még  valamiféle  
megváltó  „Egyesülés"  
programja  is  dolgozik  
elmeszesedett  agyában.  
Tervét  nemcsak  kihagyó  
emlékezete,  de  egy  gon-
dosan  rejtegetett  füzet  is  
őrzi. 

és  Gombos  Katalin  a  
gyűlölködő,  de  elválaszt-
hatatlanul  összetartozó  
Lenton  házaspár  szere-
pében.  Szilágyi  Tibor  
minden  színészi  mód-
szerrel  igyekezett  meg-
győzni  a  fegyver és  a  ha-
talom  által  ördöggé  vál-
toztatott  kisember  go-
noszságáról,  azonban  ez  
a  film  végén  —  a  hely-
zet  sablonossága  miatt  
is  —  külsődleges  eszkö-
zök  használatára  kény-
szerítette.  A katonák  kö-
zül  Lorrain  ezredes  
(Buss  Gyula),  a  csoport  
tagjai  közül  Parry  
(Agárdi  Gábor),  Ricatti  
(Sztankay  István)  és  dr.  
Kern  (Sunyovszky  Szil-
via)  alakítása  maradt  
még  emlékezetes.  

Kézdi  Lóránt  a  ren-
delkezésre  álló,  nem  túl-
ságosan  bőséges  bútorvá-
laszték  ellenére  egy-egy  
tárggyal,  játékkal  igye-
kezett  megteremteni  az  
elegánsan  berendezett,  
föld  alatti  laboratórium  
hangulatát.  Wieber  Ma-
rianne  jelmezei  nem  sok  
eredetiséget  sugalltak;  a  
katonák  egyenruhája  pe-
dig  kifejezetten  zavaró  
volt:  a  hosszú  stráfok-
kal  cifrázott  öltözékben  
a  magas  rangú  tisztek  
úgy  ültek  a  tv-monitor  
előtt,  mint  a  Waldorf  
Astoria  portásai  a rugby-
döntőt  figyelve,  vacsora-
szünetben. 

A  bunker  végén  a  tá-
bornok  kiadja  a  paran-
csot,  hogy  újabb  hirde-
tést  adjanak  föl:  a  kísér-
let  folytatódik.  Ez  a  tv-
játék  zökkenői  ellenére  
is  érdekes  irányzatot  je-
lent  a  televízió  sci-fi  
filmjeinek  sorában.  Ha  
folytatódik  —  amit  
őszintén  remélek  —  biz-
tosan  nem  kell  közönsé-
get  toborozni.  

MATOS  LAJOS  



Sok  részletet  megtu-
dunk,  csak  éppen  a  tel-
jes  valóság,  Artui-  bácsi  
életének  lényege  marad  
rejtve  előttünk.  Nem  
tudjuk  meg  soha,  mi  
volt  Artúr  bácsi  foglal-
kozása,  minek  köszön-
hette  világhírnevét.  Erre  
nem  tud  vagy  nem  akar  
emlékezni. 

Egyéniségének  ez  az  
elmosódottsága,  a  konk-
rétumok,  az élet  apró  té-
nyeinek  hiánya,  a  szép  
szavakba  burkolt  általá-
nosságok,  homályos  cél-
zások  nemcsak  a  türel-
mes  társalkodónőt,  de  a  
nézőt  is  elfárasztják.  
Hiába  a  budapesti  utcák  
régi  és  mai  nevének  va-
rázsszavai,  hiába  a  poé-
tikus  szöveg,  Karinthy  
stílusának  utánozhatat-
lan  érdes  bája:  a  meg-
kapó  részletek  nem  
akarnak  egésszé  össze-
állni.  Az össze-vissza  tö-
redezett  emlékcserepek-
ben,  hiába  kutatjuk,  ke-
ressük  —  Magdával  
együtt  mi  nézők  is  — az 

Páger  Antal  és  Halász  Judit  
(Lippay  Ágnes  (elvétele)  

eredeti  mintázat  nyoma-
it.  Ezekből  a  cserepekből  
már  csak  por  és  hamu  
maradt  és  azokból  mit  
sem  tudunk  kiolvasni.  

Talán  azért  van  az,  
hogy  ami  nyomtatásban  
—  az  Üj  Írásban  — rö-
vidségében  is  lebilincse-
lő  olvasmány  volt,  itt  a  
képernyőn,  mint  lát-
vány,  hosszadalmas,  el-
nyújtott  és  indokolatla-
nul  homályos.  

Pedig  Artúr  bácsi  
megszemélyesítője,  Pá-
ger  Antal,  páratlan  szí-
nészi  teljesítményt  
nyújt.  Nemcsak  a  szeni-
litás  klinikailag  pontos  
tüneteit  játssza  el  meste-
rien,  de mindent  elkövet,  
hogy  az  öregúr  fantom-
figurájából  élő  alakot  
formáljon.  És  ezt  annyi  
bájjal,  okossággal,  ra-
vaszsággal  teszi,  hogy  
Artúr  bácsit  valóban  szí-
vünkbe  zárjuk,  megsze-
retjük.  Csak  tudnánk,  
hogy  kit  szeretünk!  Ak-
kor  talán  izgulnánk  is  
érte.  Így  csak- szánalmat 
kelt 'bennünk.  Halász  Ju-
dit  is  remekül  oldja  meg  
feladatát.  Bájos,  vonzó,  
elhisszük  minden  szavát.  
És az  ő római  életét  job-
ban  látjuk  és  értjük  is,  
abból,  amit  a  beszélgeté-
sekben  magáról  elmond.  

A  Magnóliakert  vará-
zsos  illata  körülleng  
bennünket  —  de  sajnos  
a  tévéjáték  józan műfaj;  
hangulatok,  illatok  nem  
kötik  le  a  nézők  figyel-
mét.  Hogy  a  széttörede-
zett  emlékcserepek  hi-
ányzó  rajzolatából  nem  
tudjuk  összerakni  az  
eredeti  mintázatot,  ab-
ban  a  rendezés  csak  
részben  hibás.  Félix  
László  ehhez  a  fontos  
művelethez  nem  kapott  
az  írótól  kellő  támoga-
tást. 

MAGORI  ERZSÉBET  

A  CÍMLAPON:  
Kútvölgyi  Erzsébet  a  
M é l y v í z  című  ké-
szülő  film  egyik  jelene-
tében.  Rendező:  Sándor  
Pál 
(B.  Müller  Magda  felvé-
tele) 

filmvilág 

XXI.  évf.  4.  sz.  Film-
művészeti  folyóirat.  
Megjelenik  minden  hó-
nap  1-én  és  15-én.  
Főszerkesztő: 
Hegedűs  Zoltán.  
Kiadja  a  Lapkiadó  Vál-
lalat.  Felelős  kiadó:  
Siklósi  Norbert.  
Szerkesztőség  és  ki-
adóhivatal  :  Budapest  
v n . ,  Lenin  körút  9—11.  
Telefon:  221-285.  Levél-
cím:  1906  Postafiók  223  
Terjeszti  a  Magyar  Pos-
ta.  Előfizethető  bármely  
postahivatalnál,  a  kéz-
besítőknél,  a  Posta  hír-
lapüzleteiben  és  a  Pos-
ta  Központi  Hírlap  Iro-
dánál  (1900  KHI,  Buda-
pest  V.,  József  nádor  
tér  1.)  közvetlenül  vagy  
postautalványon,  vala-
mint  átutalással  a  KHI  
215-96  162  pénzforgalmi  
Jelzőszámlára.  Előfizeté-
si  dlj  V,  évre  24,—  Ft.  
Külföldön  terjeszti  a  
„Kultúra"  Külkereske-
delmi  Vállalat,  H—1389  
Budapest,  Postafiók  149.  

78.2290 
Egyetemi  Nyomda  
Budapest 

Felelős  vezető:  
Sümeghi  Zoltán  igazgató  

INDEX:  25 286 



Kihajolni 
veszélyes! 
A  pécsi  filmszemle  mű-
során  szerepel  Zsombo-
lyai  János  új  filmje, me-
lyet  Simonffy  András  
forgatókönyvéből  rende-
zett.  Főszereplők:  Bod-
rogi  Gyula,  Tomanek  
Nándor,  Kiss  Mari,  Ben-
cze Ferenc  és  Koltai  Ró-
bert.  Operatőr:  Ragályi  
Elemér 

Koltai  Róbert  

Üjváry  Netka  és  Kiss  Mari  
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