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VIETNAM 
ÉS NAPÓLEON 

—  Stanley  Kubrick,  Ön  hét  évig  nem  
forgatott  egyetlen  filmet  sem.  Nem  túl  
hosszú  idő  ez?  

—  Lehet,  de  nehezen  találtam  rá  a  
megfelelő  történetre.  Ez  ugyanis  nem  
megy olyan  egyszerűen;  egy jó  történet-
ből  nem  lesz feltétlenül jó  film  is.  Akár  
egy napilapban  is lehet jó ötleteket  talál-
ni. S egy-egy ilyen jó ötletre építhetők rá a 
történetek,  de  az  ötleteket  nem  szabad  
összekeverni  a  történetekkel.  

—  Miért  választotta  legújabb filmje  té-
májául  Vietnamot,  miután  ugyanerről  
szól  az  Apokalipszis,  most,  A  szakasz  és  
rengeteg más film  is?  

—  Nem  hinném,  hogy  Gustav  Hash-
ford könyve attól olyan magával  ragadó,  
hogy erről  a  piszkos háborúról  szól,  an-
nak ellenére, hogy ő első kézből adja át az 
élményeit, mivel akkor haditudósító volt. 
Persze a téma  is fontos, de nem  minden.  
Ha egy művész mondjuk korsót, vagy táj-
képet akar megfesteni, a festmény értékét 
magának  a  festőnek  a  kiválósága  fogja  
meghatározni. Azért döntöttem a  Fémlö-
vedék (Full  Metal  Jacket)  megfilmesítése  
mellett, mert a könyvet nagyon jónak tar-
tom, nem pedig azért, mert egy Vietnam-
ban játszódó történetet  kerestem.  

—  Mostani filmje  — akárcsak  a régeb-
biek  — többféleképpen  is  értelmezhető.  

—  Ha valaki háborús  filmbe fog, nem 
elég, ha csak annyit  akar mondani,  hogy  
„ne legyen többé háború".  Ilyen kijelen-
tésekkel még a vezérkari  tisztek  is egyet-
értenek.  A  filmben  ennél  tovább  kell  
menni, de nem az én dolgom, hogy meg-
mondjam, mi az. Az elején az ember még 
képes jól átlátni  a film egészét,  és talán  a  

mondanivalójáról  is van  némi  elképzelé-
se.  Aztán  a  filmkészítés  folyamán  egyre  
inkább elmerül  a részletekben,  olyanok-
ban,  mint  például  hogy hogyan  koppan-
nak  a  lépések  a  megrepedt  cementen,  s  
hogy vajon ez  a hang miben  különbözik  
attól, amikor valaki  a nyirkos földön jár. 
így aztán  az ember  a munka  előrehalad-
tával fokozatosan veszít kezdeti tisztánlá-
tásából. 

—  Hogyan  találta  meg  azt  a  színészt,  
aki  a Parris szigeti  tengerészek  félelmetes  
kiképző  őrmesterét játssza ? 

—  Úgy, hogy leszerződtettem  Lee  Er-
meyt, aki korábban a Parris szigeti tenge-
részek kiképzője volt! Levélben  többször  
arra  kért,  hadd  lehessen  a film technikai  
tanácsadója.  A  leveleiből  intelligensnek  
tűnt,  de  ugyanakkor  annyira  parancsno-
kinak,  parancsosztogatónak  is  látszott,  
hogy  majdnem  úgy  döntöttem:  lemon-
dok róla, mivel attól tartottam, hogy a pa-
sas  lehetetlenül  fog  viselkedni.  Végül  
mégis szerződtettem mint technikai taná-
csadót. 

Néhány fiatal színészt  behívtunk  pró-
bafelvételre,  és  megkértük  Lee  Ermeyt,  
kérdezze ki őket, mintha frissen bevonult 
katonákkal  lenne  dolga,  akik  az  ő  pa-
rancsnoksága  alá tartoznak.  Aznap  nem  
voltam  ott,  de  amikor  megnéztem  a  vi-
deofelvételeket,  alig  hittem  a  szemem-
nek; minden várakozásomat felülmúlták. 
Valami  bámulatos  rögtönzéssel  Ermey  
fogta  magát,  és  teljes  erővel  nekiesett  a  
megrettent  fiatal  színészeknek.  Vég  nél-
kül  szórta  rájuk  a  sértéseket;  mindegyik  
fiú külön-külön megkapta tőle a magáét, 
attól  függően,  hogy  mi  a  nevük,  maga-
sak-e,  vagy  alacsonyak,  van-e  szeplő  az  
orrukon, vagy egy kis gödör az állukon.  A 
sértései  egy teljes lexikont tölthettek  vol-
na  meg.  Azonnal  megkapta  a  szerepet.  

Kubrick: 
Fémlövedck 

Nem  mondom,  hogy  Lee  a  legnagyobb  
színész a világon, de az biztos, hogy a vi-
lág legnagyobb  színésze sem tudta  volna  
jobban  eljátszani a  szerepet.  

—  Vajon a film  komoly  megpróbálta-
tást jelentett  a többi színész:  Matthew  Mo-
dine, Adam  Baldwin,  vagy éppen a  nagy-
szerű  Vincent d'Onofrio  számára  ? Ő ala-
kítja  azt a kövér férfit,  aki  az első rész vé-
gén  megöli  a szadista  őrmestert,  mert  az  
idegileg  kikészítette  őt.  

— Nem, nem hiszem, hogy túlságosan 
nehéz lett volna nekik. Ezt is Lee Ermey-
nek köszönhetem,  aki a tüdejét  is kiordí-
totta,  és megkönnyítette  a  fiúk  dolgát.  

—  Ön,  ha jól  tudom,  egy  Londonhoz  
közeli  stúdióban  építette fel  a  Vietnam-
ban játszódó  jelenetek  helyszíneit.  

—  A Tet-offenzíva idején a harc a vá-
rosokban folyt, mert az észak-vietnamiak 
a  Vietkonggal  együtt  azt  hitték,  hogy  
csatlakozni  fog  hozzájuk  a  lakosság,  és  
hogy a háborút  a városokban  lehet  meg-
nyerni.  Ezért  volt szükségem  utcákra.  A  
17,5 millió dolláros költségvetési  keretet  
jóval túlléptem volna, ha az utcákat külön 
kellett volna felépíteni, a forgatás végez-
tével  pedig  lerombolni.  Nagyon  szeren-
csések  voltunk,  hogy  olyan  helyszínt  ta-
láltunk,  ahol  együtt  volt  több  szükséges  
kellék  is: elhagyatott  gáztartályok,  a har-
mincas évekből származó ipari  épületek,  
és mindez a Temze egy holtágához közel. 
Ezek  a kellékek,  még mielőtt  bármire  is  
felhasználtuk volna azokat - hozzáépítet-
tünk volna valamit, vagy egyiket-másikat  
lebontottuk volna -, szinte ugyanúgy fes-
tettek, mint  a vietnami  külvárosok  az ál-



talam  látott  fényképeken.  Ezt  a  hatal-
mas területű helyszínt aztán három hóna-
pon át készítettük elő a forgatáshoz: épü-
leteket  robbantottunk  fel,  megperzsel-
tük,  kiszárítottuk  a falakat,  stb.  Egyszó-
val ideális helyszínnek  bizonyult.  

—  Ön  nagyon  magának  való  ember.  
Szabadnak  érzi  magát?  

—  Igen,  de  hosszú  út  vezetett  idáig.  
Egészen  a  Mechanikus  narancs  című fil-
memig  terveimet,  ötleteimet  az  összes  
filmgyártó cég rendszerint  visszautasítot-
ta.  A  2001.  Urodüsszeiát  például  a  Met-
ro-Goldwyn-Mayer  csak  az utolsó  pilla-
natban  fogadta  el.  Mások  hallani  sem  

Ngoc  Le  
Kubrick  filmjében  

akartak  róla,  a stúdióvezetők  pedig  nem  
voltak  hajlandók  találkozni  velem.  
Ugyanígy  utasították  el  a  Dr.  Strangelo-
ve-t is. De az igaz, hogy bizonyos értelem-
ben  mindig  is szabad voltam,  mivel  elér-
tem,  hogy  művészi  szempontból  enyém  
az utolsó szó.  Pályám kezdetén  a United 
Artists örömmel  adott  teljhatalmat,  egé-
szen addig, amíg nem kellett nekem fizet-
niük.  A  társamtól,  Jim  Harristól  mindig  
kaptam  annyi  pénzt,  amiből  megélhet-
tem. Valójában  csak  az ötödik  filmem, a 
Spartacus  vitán kaptam először honorári-
umot. 

—  Sok  filmjét  a kritika  először  általá-
ban jól  lehúzza,  aztán  újból  előveszik  és  
remekműként  ünneplik.  

—  Ha  valaki  olyan filmet készít,  ami-
nek némi mondanivalója is van, az embe-
rek  kezdetben  idegenkedve  fogadják.  A  
közönség csak a könnyebb fajsúlyú, szó-
rakoztató  filmeket  szereti  meg  azonnal,  
amik  nem  késztetik  arra,  hogy  gondol-
kozzék. 

—  De  a  visszajelzések  országról  or-
szágra különbözőek.  Nem gondolja,  hogy  
ez  attól függ,  hogy  itt  vagy  ott  mennyire  
élénk  a kulturális  élet?  

—  Kezdem  azt  hinni,  hogy  igen.  A  
Barry Lyndont  például nagy tetszéssel fo-
gadták  Franciaországban,  viszont  az  
Egyesült  Államokban  egyáltalán  nem  
volt  kasszasiker.  A  New  York  Times  
egyik  filmkritikusa  kísérletet  tett  arra,  
hogy  elmagyarázza,  miért  nem  tetszett  
neki a film. Ervei illusztrálására egy levél-
ből  idézett,  melyet  a harmincas  években  
egy mozis írt  a forgalmazónak  Ameriká-
ban:  „Többször ne küldjön nekem  olyan  
filmet, ahol  a főhős lúdtollal  ír!"  

—  Ön rendszeresen  néz filmeket,  bele-
értve a sajátjait  is.  Van-e  közöttük  olyan,  
amit  nem  szeret?  

— A  Spartacus-szal  nem vagyok  meg-
elégedve.  Ennek  a  filmnek  a  rendezését  
egyébként  menet  közben vettem át  Ant-
hony Mann-től. Ami  a  Lolitát  illeti, tisz-
tában vagyok vele, hogy teljes mértékben 
nem  tudtam  átemelni  a filmbe  Nabokov  
könyvének egy varázslatos oldalát, azaz a 
stílusát.  A  Lolita  forgatása azzal a tanul-
sággal járt  számomra,  hogy  van  néhány  
olyan  nagy  regény,  amelyből  egyszerűen  
nem  lehet  nagy  filmet  csinálni.  

— Még  mindig  sajnálja,  hogy  a  saját  
Napóleon-filmjét  nem  sikerült  elkészíte-
nie? 

— Még nem mondtam  le róla.  Annak  
idején  ez  borzasztó  sok  munkámba  ke-
rült. Több,  mint  egy éven  keresztül  dol-
goztam  a tervemen.  A  Napóleonról  ösz-
szeírt könyvek közül majdnem 500-at ol-
vastam  el, majd egyedül  megírtam  a for-
gatókönyvet  is.  

— A  téma kicsit  Vietnamra  emlékeztet,  
legalábbis  abból a szempontból,  hogy  ko-
rábban Napóleonról  is számtalan  film  ké-
szült. 

Vincent  d'Onofrio  
Kubrick  filmjében  

— Ez igaz,  de  egyről  sem tudok,  amit  
jónak  lehhetne  nevezni.  

-És  mi  mi  a  véleménye  Abel  Gance  
filmjéről? 

— Briliáns  mesterségbeli  tudással  ké-
szült,  de  nehéz komolyan  venni,  mivel  a  
színészek  a  némafilmeken  egyébként  
megszokott  élénk  arcjátékot  is  túlzásba  
vitték. Ha én lennék Napóleon, nem len-
nék  nagyon  elragadtatva  attól,  ahogyan  
engem  ebben  a  filmben  ábrázolnak.  

— A  sok filmnézés  közben  nem  hiány-
zik  Önnek  a  filmcsinálás?  

— Nem.  A  filmkészítés  nem  szórako-
zás.  Minden  áldott  nap  hajnalban  kell  
kelni és nagyon keményen dolgozni. Nem 
azért  csinálok  filmeket,  mert  különöseb-
ben élvezem a forgatás alatti  fizikai meg-
erőltetést,  hanem  mert  szeretek  olyan  
történeteket  mesélni,  amik  érdekelnek.  

— Kezdettőlfogva  filmeket  akart  készí-
teni? 

— Nem.  Orvosnak  készültem.  Apám  
példáját akartam követni, ő ugyanis orvos 
volt.  De a tanulmányi eredményem  nem  
volt  elég jó.  Ugyanis,  amikor  1945-ben  
felvettek az egyetemre,  a katonák  éppen  
visszaérkeztek  a  frontról  és  nekik  még  
csak vizsgát sem kellett tenniük. Ezért az-
tán  a többi egyetemistának  átlagon felüli 
eredményt  kellett  produkálnia.  

— Érdekelte  a  pszichiátria?  
— Nem,  illetve  inkább  igen.  Elolvas-

tam több szakkönyvet is, de nem akartam 
pszichiáter  lenni.  

— Az  elmebaj  problémája  filmjeinek  
egyik  visszatérő  témája:  vegyük  akár  a  
Dr. Strangelove-of  vagy az írót, a Ragyo-
gásod/,  Pyle  őrmestert  a Fémlövedék  bői.  



Fémlövedék 

AKCIÓFILM!!! 

Óriási szünet után mozikba került egy lé-
legzetelállítóan  izgalmas  szovjet  film.  A  
címe:  Ötvenhárom  hideg  nyara.  

Az  akciófilm  ritka  jelenség  nálunk.  
Ilyen a  Csapajev, a  Bátor  emberek,  A  fel-
derítő  hőstette,  A  sivatag  fehér  napja  —  

több  nem  is  igen  van.  Nehéz  műfaj  ez,  
mert  az igazi akciófilmhez nem elég a lö-
völdözés,  szükség van  a becsület  és a jó-
ság eszméjére is. E filmek száma most egy-
gyel szaporodott, Alekszandr Proskin al-
kotásával. 

Verekedős  filmekből,  amilyen  A  XX.  
század  kalózai,  volt elég nálunk  is. Ezek-
ből a  filmekből azonban hiányzott a Hős. 
Egymagában  győzi  le  a  kegyetlen,  állig  

Ötvenhárom  hideg  nyara  

felfegyverzett  rablóbandát.  Ő  öli  meg  
mind  a  hat  banditát.  S  közben  a  néző  
mindvégig  szívvel-lélekkel  neki  szurkol  
— éppen ebben  rejlik a dolog értelme  és  
éppen  ez az, ami  olyan  ritka.  

Van  itt  még  valami:  ez  az  első  eset,  
hogy  egy  szovjet  film  hősei—  politikai  
foglyok. Mindketten terror áldozatai.  Az 
ízig-vérig civil egykori főmérnök (Anato-
lij Papanov  utolsó  és ragyogó  alakítása),  
aki  14 évet  ült  le kémkedés hamis vádjá-
val,  és  a hivatásos katona  (Valerij Prijo-
mihov)  —  egykori  százados,  felderítő-
tiszt. Annak  idején egy napot  töltött  né-
met fogságban, megszökött és — rásütöt-
ték  a „hazaáruló"  bélyeget.  

Ő  az,  aki  a  kis  északi  falucska  lakóit  
megmenti  az  amnesztiát  kapott  köztör-
vényes bűnözők bandájától. Sztálin  halá-
la hozta meg ezeknek az alvilági  elemek-
nek  a  szabadulást.  Ekkor  történt,  hogy  
kiáradva a lágerekből országszerte rabol-
tak,  gyilkoltak,  erőszakos  cselekménye-
ket  követtek  el.  

Irigylem  azokat,  akiknek  a  lapokban  
és folyóiratokban több hely jut, hogy be-
számolhassanak" a  nagyszerű  színészi já-
tékról,  a  filmben életrekeltett  típusokról.  

Azt jósolom,  hogy a film minden  idők  
egyik legnagyobb hazai kasszasikere lesz. 

Javaslom,  hogy minél drágábban adják 
el  külföldre,  mert  az  Ötvenhárom  hideg  
nyara  című  filmért  minden  pénzt  meg  
fognak  adni  Amerikában  csakúgy,  mint  
Európában, és bárhol másutt, ahol az ak-
ciófilmeket  szeretik.  
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(Szilágyi  A kos/ 

— Kifelejtette  Halt,  a  számítógépet  a  
2001.  Űrodüsszeiából.  Egyébként  a pszi-
chiátria mint tudomány elterjedése  előtt  
is igen sokat írtak az elmebaj. Azt hiszem, 
az elmebaj kitűnő drámai  alapanyag.  

—  Visszatérve  a  Fémlövedékre,  lát-e  
valami  hasonlóságot  az  Ön filmje  és  az  
Apokalipszis,  most  között?  

— Ha zenei párhuzammal élhetek, úgy 
érzem,  Coppola  Wagner  akar  lenni,  én  
pedig inkább Mozartot tekintem magam-
hoz  közelállónak.  Tehát  inkább  a  klasz-
szikusokhoz,  mint  a  romantikusokhoz  
vonzódom. 

— Nem  lenne-e  kedve  egyszer egy igazi 
szerelmesfilmet  készíteni?  

— Már megtörtént  —  a  Lolita  ugyanis  
az.  Ha megfigyeli, az irodalom nagy sze-
relmes hősnői általában nem férnek össze 
a társadalommal, mint például Júlia, An-
na  Karenina  vagy  Lolita.  Igaz,  hogy  na-
gyon szeretnék  csinálni  egy újabb szerel-
mesfilmet,  de  előbb  meg  kell  találnom  
hozzá  a megfelelő történetet.  

THE GUARDIAN (LE MONDE, ENGLISH  SECTION  1987.  
NOV. 29.)  

(Fésős  András)  



SIR  RICHARD  
ATTENBOROUGH 
MAGÁNVÁDAT  EMEL  

A  Gandhi  és a  Tánckar után Sir Richard 
Attenborough  a  pretoriai  börtönben  el-
pusztult  Steven  Biko  dél-afrikai  néger  
polgárjogi  vezető  élettörténetét  és  Do-
nald Woodsszal való barátságát meséli el. 
Donald  Woods  fehérbőrű  amerikai  új-
ságíró, a kis Daily Dispatch című, liberális 
lap  főszerkesztője.  Biko  és  Bajt  keresve  
címmel két könyvet  írt Steven Bikóról és 
az  apartheidről.  Három  évvel  a  Gandhi  
után  Attenborough  ismét  századunk  
egyik  legégetőbb  ellentmondása,  a  faji  
megkülönböztetés  ellen  emel  vádat.  

Attenborough  hű  önmagához:  véres  
jelenetsorral kezdődik a  Kiáltsd:  szabad-
ság  című  film.  Crossroads,  1975.  Sátor-
tábor.  Halálra taposott  gyerekek,  csecse-
mősírás, idomított rendőrkutyák. Nem az 
első és nem az utolsó vérengzés a világnak 
ezen  a  táján.  A  sowetói  felkelés  során  
egyetlen év alatt hétszáz gyereket gyilkol-
tak  meg,  és  négyezer  volt  a  sebesültek  
száma.  A  film végén névsor  olvasható:  a  
világ egyik leganakronisztikusabb  és leg-
véresebb rendszerének  vétlen  és véletlen 
áldozataié. 

S  az egész  mögött  fölmagaslik  Steven  
Biko alakja. Nyugodt, racionális és kariz-
matikus elme. Nagy meggyőző erő sugár-
zik belőle, tud beszélni és tud hallgatni is. 
S  el akarja felejteni, hogy  neki,  a  néger-
nek Dél-Afrikában bizonyos dolgok tilo-
sak.  Tilos  például  találkoznia  amerikai  
újságíró-barátjával,  Donald  Woodsszal,  
akinek  Biko  halála  után  családjával  
együtt  menekülnie  kell  az  országból,  
hogy Angliában biztonságba  helyezhesse  
a  dél-afrikai vezető életéről  írt  könyvét.  

Attenborough  1978-ban,  rögtön  meg-
jelenése  után,  olvasta  a  könyvet,  érdek-
lődni  kezdett  Woods  után,  s  megtudta,  
hogy Angliában él, nyomorúságos körül-
mények közt, megtudta, hogy a könyvei-
ért  kapott  honoráriumot,  24  ezer  font-
sterlinget, dél-afrikai barátja családjának 
adta.  A  következőkben  Sir  Richard  At-
tenborough  megmagyarázza,  miért  vá-
lasztotta  filmje témájául  e  két  ember  ta-
lálkozását. 

— A  Tánckar  kivételével  minden  filmje  
politikai  témájú.  Miért?  

— Szerintem egy film akkor jó, ha első-
sorban  látványjellegével  hat,  különben  
közönség nélkül marad. Ha a közönséget 
már rávettük,  hogy bejöjjön a moziba,  el  
kell  érnünk,  hogy  azonosuljon  mindaz-
zal,  amit  a  vásznon  lát,  hogy elfogadja a 
rendező  mondanivalóját.  Ha  olyan  szé-
gyenletes  dologgal  találom  szembe  ma-
gam,  mint  az apartheid,  nemigen  tudom  
megállni,  hogy  ne  menjek  fel  a  szónoki  

emelvényre  és ne  intézzek  politikai  szó-
zatot  a közönséghez, de úgy  kell  elmon-
danom  a történetemet,  hogy a végén  az-
zal  távozzon  a  néző:  nem  tudtam  az  
apartheidről,  vagy nem fogtam fel, való-
jában  mit jelent,  de most már nem  tehe-
tek  úgy,  mintha  nem  tudnék  róla,  most  
már soha többé nem felejthetem el, hogy 
mi történt  Dél-Afrikában.  

— Ön  szerint  mi  várható  Dél-Afriká-
ban? 

— Azok a változások, melyek a mai na-
pig  bekövetkeztek,  nem  kielégítőek.  
Vagy teljesen megszüntetjük az aparthei-
det, vagy egyáltalán nem  — nincs közép-
út. A  Kiáltsd:  szabadság  cselekménye ma 
is  éppen  annyira  aktuális,  mint  tíz  éve.  
Fogalmam  sincs,  mi  történik  majd  Dél-
Afrikával. Emlékszem, az ötven évvel ez-
előtti  náci  Németországra.  Rémületbe  
ejt,  hogy  Dél-Afrikában  olyan  liberális  
beállítottságú  emberek,  mint  Desmond  
Tutu  érsek,  anakronisztikus  jelenséggé  
kezdenek  válni.  

-Hátakkor? 
—  A  feketék  új  nemzedékei  olyan  

megalázottak  és frusztráltak,  hogy  elke-
rülhetetlen  a robbanás. Ebben  a harcban 
azonban nem lehet győzni, mert a dél-af-
rikai  katonai  gépezet  elképzelhetetlen  
méretű  elnyomásra  képes.  A  felkelők  

ban  élnek  az  emberek,  a  gyerekek  éhen  
pusztulnak, nevetséges állítás tehát, hogy 
a  gazdasági  szankciók  tönkretehetnék  a  
szegényeket.  Ennél nyomorultabbul  már  
nem lehet  ölni.  

— A forgatás  előtt találkozott-e  Ntsiki-
vel, Biko  özvegyével?  

— Ez volt az első dolgom, amikor fog-
lalkozni  kezdtem  a  film ötletével.  A  fel-
eségemmel  együtt  elmentem  hozzá.  Se  
forgatókönyvünk,  se  pénzünk  nem  volt  
még. Elmondtam neki, hogy nem életraj-
zi  filmet  szeretnék  csinálni,  hanem  két  
igen különböző ember találkozásáról sze-
retnék  egy  történetet  elmondani.  Ntsiki  
beszélt Steve anyjával, aztán beleegyezett 
a dologba. Azt mondta, elsősorban azért,  
mert én vagyok  az első, aki kérdezem őt,  
pedig sokan foglalkoztak már a gondolat-
tal, hogy filmet forgatnak Bikóról. S azért 
is, mert  Donald  Woods az egyik  legjobb 
barátja volt  Steve  Bikónak.  

— Hogyan  él ma  Ntsiki?  
— Nem politizál, elsősorban a gyereké-

vel  törődik.  Ápolónő  egy  kórházban.  

Richard  Attenborough:  
Kiáltsd:  szabadság!  

várhatólag  mind  egy szálig  elpusztulnak,  
meggyilkolják őket. Hacsak mi mindany-
nyian, beleértve  Amerikát  és Angliát,  ki  
nem állunk és ki nem mondjuk végre: ezt 
a  rendszert  nem  szabad  tovább  eltűrni,  
mert  ennek  a  rendszernek  már  a  puszta  
léte  is merő obszcenitás.  A  véleményem  
nagyon  közel  áll  a  Desmond  Tutuéhoz,  
aki  öt  éve  még  ellenezte  a  gazdasági  
szankciókat, de most úgy véli: világmére-
tű nemzetközi  összefogás nélkül  elkerül-
hetetlen a holocaust. Elfogadhatatlannak 
tartom  Margaret  Thatcher  érvelését,  
hogy a gazdasági szankciók „a  szegénye-
ket sújtják". Thatcher asszony sose tanú-
sított  különösebb  figyelmet  a  négerek  
iránt,  most  meg hogy  aggódik  értük!  Az  
igazság az, hogy Dél-Afrikában nyomor-

Szabad,  már  amennyire  bárki  is  szabad  
lehet  Dél-Afrikában.  Nem  változtathat  
munkahelyet, nem lépheti át a határt.  Be  
kell jelentenie, ha valaki meg akarja láto-
gatni,  be  kell jelentenie,  ha  a  várost  el-
hagyja, s ha  egy nappal  is tovább  marad,  
börtönbe  kerül.  

— Hol forgattak,  milyen  körülmények  
között? 

— Két évig készültünk  a filmre. Tizen-
egyszer  dolgoztuk  át  a  forgatókönyvet.  
Tizenhárom  hétig Zimbabwéban  a  ható-
ságok  féltették  a biztonságunkat,  engem  
meg a feleségemet testőrökkel  őriztettek.  
A stábot állandóan fegyveres őrök tartot-
ták szemmel. Terveim  szerint  szeretném,  
ha a filmet Dél-Afrikában is bemutatnák, 
de tisztában vagyok azzal, hogy csak cen-



Danny  Glover  és  Alfred  Wood aril 
a  Kiáltsd:  szabadság!  
című  Attenborough-filmben  

zúrázva  engedélyeznék,  abban  pedig  
nem  egyezem  bele.  Gondolom,  lesznek  
kalóz-kazetták.  Ez  fantasztikus  volna!  
Kész vagyok finanszírozni a készítésüket. 

— Honnan  ez  a politikai  elkötelezett-
ség? 

— Családom  szocialista  múltú  család.  
A  szüleim  egyetemi  oktatók  voltak,  
apám  keveset  keresett,  de  ha  nyaralni  
mentünk,  mindig vittünk magunkkal  egy  
olyan  gyereket  is,  aki  másképpen  soha  
nem láthatta volna meg a tengert.  A  szü-
leim Franco-ellenesek voltak, a Guernica 
idején  körülbelül  száz  baszk  menekült  
gyereket  hoztak  ki  Spanyolországból.  A  
náci Németországból is számos zsidót  ki-
mentettek.  Két  nyolcéves  kislányt,  aki-
nek  a szülei koncentrációs táborban  vol-
tak, a szüleim magukhoz vettek. De előbb 
megkérdezték tőlünk, tőlem és a két test-
véremtől, hogy hajlandók vagyunk-e még 
szűkösebben  élni.  Amikor  ebbe  bele-
egyeztünk,  a  szüleink  örökbefogadták  a  
kislányokat.  Nyolc  évig  éltünk  velük  
együtt, a húgaink lettek, életem egyik leg-
szebb időszaka volt ez. Ez a film most le-
hetőséget  ad  arra,  hogy  kifejezhessem  
ezeket  az érzéseket. Hálát adok az égnek 
azért  a csodálatos ajándékért, hogy el tu-
dom  mondani,  amit  érzek.  

— Hogyhogy  két  amerikai  színészt  vá-
lasztott  a  főszerepekre?  

— Az  igazság  az,  hogy  elkeseredetten  
kutattam  dél-afrikai  színész  után,  Biko  
szerepére.  Majdnem száz dél-afrikai szí-
nészt néztem  meg.  Két  fiatalembert  ki is 
csempésztem  az országból,  visszatértük-
kor egyébként három hétre börtönbe  ke-
rültek.  De  hét  hónappal  a forgatás  előtt  
még  nem  találtam  meg  az  emberemet.  
Nem is volt könnyű:  nekem  egy  huszon-
hét éves, fekete színész kellett, egy méter 
hetven centi magas, csodálatos  humorér-
zékű,  fantasztikus  szónoki  képességek-
kel, olyan karizmával, mint Gary Cooper, 
s olyan szépséggel megáldva, mint Sidney 
Poitier huszonöt ével ezelőtt. S akkor egy 
filmben megláttam Denzel  Washingtont.  
Csodálatos  színész.  Benne  megtaláltam,  
akit kerestem. Egyébként  el kell  ismerni,  
a világ legjobb fekete színészei Ameriká-
ban vannak.  Ami  az újságírót játszó  Ke-
vin Kline-t  illeti,  ő egyszerűen  tökéletes.  
Még  hasonlít  is  Donald  Woodsra.  A  
Sophie  választásában  láthatták  a  nézők.  
Eléggé átlagos  arc,  a közönség még nem 
azonosította  semmilyen  szerepkörrel.  
Robert  Redfordot  elvégre  mégsem  állít-
hattam oda egy bantu temetés közepébe! 

(L'ESPRESSO,  1987.  DEC.  13.)  

(Székely  Éva)  


