
CLERMONT-FERRAND 

Kiküldött  munkatársunk  
beszámolója 

"Mentse,  aki tudja a rövidfilmet"  ez a 
nyilvánvaló Godard-allúzió volt a tizedik 
nemzeti és az első nemzetközi  Clermont-
Ferrand-i  rövidfilmfesztivál jelmondata.  
Mentse, vagyis vetítse és nézze a rövidfil-
met mindenki,  aki félti a filmművészetet 
és a fiatal, friss, független  tehetségeket.  

A  rövidfilm  a  világon  mindenütt  las-
sacskán kiszorul  a mozikból,  s a  televízi-
ón  kívül  szinte  egyetlen  fóruma  marad  
csupán: a fesztivál. Érthető hát, hogy mi-
ért  rendeznek  annyi  rövidfilmes  sereg-
szemlét  (csak  Franciaországban  négyet-
ötöt évente),  s az is, hogy a filmművészet 
gettósított  kisműfaja miért  csontosodott  
meg,  retorikája,  stilisztikája,  poétikája  
miért szürkült el az évek során.  Fesztivál-
tól  fesztiválig  élnek  ezek  az  alkotások,  
ami  látható  volt  Krakkóban,  az megfor-
dult Lipcsében, Oberhausenben, Tampe-
rében,  Annecyban,  s ez évtől  már  Cler-
mont-Ferrand-ban  is.  

Blaise  Pascal  szülővárosa,  Clermont-
Ferrand tipikus francia iparváros  (valaha  
a bányáiból élt, ma  a Michelinnek van  itt  
egy  nagy  gyára),  politikai,  gazdasági  és  
kulturális  szerepét  tekintve  a  nyugatné-
metországi Oberhausenhez  hasonh'tható.  
Idén, vagy egy tucatnyi szponzor (többek 
között  Auvergne  tartomány  tanácsának  
elnöke,  az  egykori  államfő,  Valéry  Gis-
card D'  Estaing)  támogatásával  belépett  
a  nemzetközi  fesztiválforgalom-
ba.  A  meghívott  filmek egy része  szere-
pelt, sőt dijat is nyert már másutt, így pél-
dául  a szovjet Vlagyimir Tumajev, a bol-
gár Nikolaj Volev, a francia Claude Duty, 
az  izraeli  Gur  Heller,  a  dán  Jon  Bang  
Carlsen vagy a nyugatnémet Hartmut Jan 
alkotása, s ez is csak azt bizonyítja, hogy a 
rövidfilmek  legtovább  a  fesztiválszerve-
zők  emlékezetében  élnek.  Ami  Cler-
mont-Ferrand-t  mégiscsak  megkülön-
bözteti a többi rövidfilmes rendezvénytől, 
az a határozott,  biztos ízlés, az önálló  ar-
culat és a jó értelemben vett műfaji elkö-
telezettség.  Clermont-Ferrand  ugyanis  
elsősorban  a kisjátékfilmek fesztiválja. A 
főiskolás és elsőfilmes etűdöké, a talentu-
mot  és stílusérzéket  felvillantó,  egyetlen  
ötletre épülő kis történeteké, amelyeket a 
szakzsargon  kicsit  atyáskodva  ujjgyakor-
latnak  nevez,  jóllehet  ezek  a  filmművé-
szet  „novellái".  A  jó  novellát  pedig — 
vallják  az irodalmárok  — a végéről  szer-
kesztik,  amit  a  francia  Jósé  Alcala,  az  
ausztrál Rey Carlson és az amerikai Tony 
Schillaci sem tagad meg. Jósé Alcala  aki-
nek  a  fesztiválon bemutatott  Via  Venti-
miglia  című  filmje  a  harmadik  alkotása,  
amolyan  fordított  Zsebtolvajt  forgatott.  
Ennek  a  Bressont  idéző történetnek  két  
tinédzser-lány  a hőse.  Otthontalan,  kap-
csolatok  és  cél  nélküli  lányok,  akik  elő-
ször azért kezdenek  el vonaton  utazgatni,  
hogy  agyonüssék  valamivel  az  ide-

jüket, majd amikor  elfogy a pénzük,  ele-
melik útitársaik tárcáját. Éppen úgy, mint 
a Zsebtolvaj  rezzenéstelen arcú Michelje: 
elállják az utat a keskeny folyosón, és pu-
ha,  fürge  ujjaikkal  elcsenik  az  oldalazó  
utasok  pénzét.  Kezdetben  ez csupán  já-
ték,  de  az egyiküket,  a férfiasan kemény 
Véronique-ot  különös  érzés keríti  hatal-
mába.  Élvezi  a  lopást,  s  amikor  rájön,  
hogy  ő  ügyesebb,  mint  a  babásan  töré-
keny Ágnes,  egyre vadabbul,  hisztériku-
sabban veti bele magát  a kétes kalandba.  
Mindezt  azért,  hogy egy ismeretlen  állo-
máson aztán  leugorjon  a vonatról,  egye-
nesen annak a fiúnak a karjába, aki utazás 
közben  kikezdett  vele,  s  most,  amikor  
végre  lecsaphat  a  védtelen  lányra,  egy  
mocskos  állomásraktárban  megerősza-
kolja. Véronique ámokfutása evvel vége-
tér,  ám  búcsúzásul  még rávetül  a  sértett  
Ágnes gúnyos mosolya: azzal az egyértel-
mű kárörömmel,  ami csak egy sértett ba-
rátnőre jellemző. 

A  magány  és  a  kitaszítottság  szította  
gonoszság  tombol  az  amerikai  Tony  
Schillaci  Csendélet  című  filmjében  is.  
Három  munkanélküli  fiatal,  két  lány  és  
egy fiú egymás mellé sodródik  a nagyvá-
ros  egyik  romos,  lepusztult  sarkában.  
Mindegy,  hogy  hol  élnek  a  film hősei,  a  
rendező  nem  is  mutat  a  városból  mást,  
csak  azt  az  utcát  és házat,  ahol  meghú-
zódnak.  Olyanok,  mint Franz Kafka no-
vellájának,  Az  odúnak  bezárt,  kintre,  a  
külvilágra már nem is figyelő, önnön bör-
tönét építő vakondja. Létezik kényelmes,  
összkomfortos pokol  — ilyen a  Csendélet  
hőseinek világa is, a kiskorú lányé, a felet-
te anyáskodó barátnőé, és a rongyos, éhes 
fiúé,  akit  befogadnak.  Eleinte  úgy  élnek  
egymás mellett, mint a testvérek, de azátn 
elindul  a nők között  a harc: kié lesz a jól-
lakott  fiú.  Különös erotikus játékba  kez-
denek,  amely  a  végére  teljesen  elvadul,  
hogy aztán ott álljanak mindhárman  ösz-
szetörten, kisemmizetten,  a korábbinál  is  
elárvultabban. 

A  Free  Cinemát  idézi  az ausztrál  Rey  
Carlson  Kutyafuttában  című  filmje,  
amely  egy fotóriporterről  szól,  aki  éjjel-
nappal  megszállottan  keresi  a  címlapsz-
torit, azt a szenzációs történetet és képet, 
amiért széttépik az újságot. Ül a szerkesz-
tőség egyik kopott irodájában, futva hör-
pinti  le kávéját,  rohanva  leadja legújabb 
történetét,  aztán  továbbszáguld...  A  kö-
vetkező  tűzvészhez,  balesethez,  gyilkos-
sághoz,  mert  hátha éppen  most, késő éj-
jel, kora hajnalban vagy valamelyik álmos 
délután  botlik  bele  a  világraszóló  érde-
kességbe.  Míg  egy napon  véletlenül  egy  
gyilkosság  (vagy  öngyilkosság?  ki  tudja,  
sosem derül  ki) tanúja nem lesz, feldúlja 
az áldozat családjának életét, a rendőrsé-
get megelőzve nyomoz, szervezkedik,  in-
tézkedik,  de  semmit  sem  tud  meg.  Ez  a  ZSÁNERKÉPEK 
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Vlagyimir  Tumajev:  
Utazás  a fiúhoz 

kudarc  megijeszti,  tanácstalanul  rogy  le  
koszlott kis irodájában; nem maradt más, 
csak a hideg feketekávé, a kopott  írógép  
és a fényképezőgép. A rendező rendkívü-
li érzékenységgel rajzolta meg a zaklatott 
újságíró figuráját, feltehetően saját élmé-
nyeit,  sorsát  is beépítette  ebbe  a fekete-
fehér,  a  szociofotók  keménységét,  éles  
kontúrjait idéző filmbe. Carlson  ugyanis  
öt  évig  volt  a  Melbourne  Herald fotóri-
portere,  s  ez,  úgy  tűnik,  kitörölhetetlen  
nyomokat  hagyott  benne.  

Hogy  a  Clermont-Ferrand-i  fesztivál  
rendezőinek milyen fontos a kisjátékfilm, 
azt nemcsak  a versenyprogram  bizonyít-
ja, hanem  a retrospektív sorozat,  és a hi-
vatalos szemlét megkoronázó nyitó- illet-
ve zárórendezvény  is.  A  tiszteletreméltó  
nagy elődökre és a ma már  híres,  valaha  
itt  debütált  fiatalabb  rendezőkre  emlé-
keztek:  többek  között  a  tavaly  elhunyt  
Georges  Franju  1958-ban  forgatott  Az  
első éjszaka,  Maurice Pialat  1960-as  Élő  
szerelem,  Jean-Jacques  Beineix  1976-os  
Michel úr kutyája  című filmje és Jim Jar-
musch  1987-es, mindössze hat perces re-
meke, A  kávé és cigaretta szerepelt abban 
az összeállításban, amely a kisjátékfilmek 
múltját és jelenét  foglalta össze. A  Fran-
j utől Jarmusch-ig húzott vonal a filmörté-
net  egyik  nagy  korszakán  ível  át,  s  még  
most,  ezekből  az  etűdökből  is  lüktet  a  
„nagy filmművészet" elevensége.  Ezek a 
filmek  azt  bizonyítják,  hogy  

egy nagy formátumú rendező  stílusérzé-
ke  és világképe,  mint  kibontatlan  egész,  
ott  sűrűsödhet  egy  szűkre  szabott  kisjá-
tékfilmben  is.  
A  mostani  pályakezdők  között  is  akadt  
néhány, aki többnek tűnik  biztató ígéret-
nél — ők  is megcsillantottak  valamit  egy  
bontakozó életműből. Mind közül a legé-
rettebb a szovjet Vlagyimir Tumajev film-
je volt, Az  utazás a fiúhoz,  amely Oberha-
usen  után  Clermont-Ferrand-ban  is  el-
nyerte a fődíjat. Tumajev alkotása csak a 
németalföldi  zsánerképekhez  hasonlít-
ható: leheletfinom és minden részletében  
pontos. A pusztulásról, a helyrehozhatat-
lanul  elrontott  emberi  kapcsolatokról  
ilyen lírai filmet talán még nem is csinál-
tak.  A  történet  végtelenül  egyszerű:  egy  
asszonynak meghalt a féije, megismerke-
dett  valakivel, kedveli  a férfit, s bár  még  
nem  tudta  eldönteni,  hogy  szereti-e,  
nincs  ideje  meditálni,  gyereket  vár  tőle.  
Az  új  élet  mindennél  fontosabb,  még  a  
sajátjánál is,  egy dolog  aggasztja  csupán  
az asszonyt, mit fog szólni éppen csak fel-
nőtt,  szomorú  szemű,  kölyökképű  fia.  
Erkölcsi kötelességének érzi, hogy szem-
benézzen a fiával, elindul hát a faluból, el 
a végtelen sártengerből, hogy megkeresse 
a  fiát,  aki  katona,  valahol  távol,  nagyon  
messze... Elmegy a városba, a nővéréhez, 
ahol leírhatatlan  disznóól fogadja, és egy 
ordítozó, marakodó, széthulló család. El-
menekül  a  panelházi  pokolból,  s  addig  
megy,  amíg  meg nem  találja  az  erdőben  
gyakorlatozó  katonafiát.  Gyorsan  elha-
datja mondandóját, megeteti kis hazaival 
a  gyereket, szelíden  megsimogatja az ar-
cát, s aztán már csak távolodó alakját lát-
ja.  Elnyelte az egyenruhás tömeg,  a gye-
rekarcú, szomorú szemű, alig felnőtt fiúk 
számára érthetetlen csoportja.  Mindany-
nyian  elvesznek  a  kora  reggeli  hidegben  

és ködben,  akárcsak  az asszony  boldog-
sága, családja, élete. 

Másfajta tehetség csillant meg a Jordá-
niában  élő palesztin  rendező,  Mohamad  
Allouh A cipő, és az izraeli Gur Heller  Éj-
szakai  mozi  című filmjében. Ezek  a szo-
morú és fanyar kisjátékfilmek azt  mutat-
ják meg, hogyan lehet belopni a politikát 
elegánsan  a művészetbe.  A  cipő egy  sze-
gény  palesztin  település  képét  villantja  
fel. A gyerekek mezítláb ülnek az iskolá-
ban,  dagasztják  a  hideg  sarat  naponta  
kétszer, s várják a boldog pillanatot, ami-
kor  mehetnek  válogatni  az  adományul  
küldött használt cipőkből. Egyikük azon-
ban önérzetesen visszadobja a kitaposott, 
majdnem csónaknyi férficipőt, s továbbra 
is  mezítláb  jár.  Nincs  harc,  könnyek  és  
dráma,  csupán  egy  önérzetes  kis  vásott  
kölyköt  mutat  a  rendező,  egy  gyereket,  
aki nem akarja elfogadni a készen kapott  
világot, a rámért sorsot. Az  éjszakai  mozi  
(eddig hét fesztivál diját nyerte el), amely 
egy fiatal rendező első filmje, nagy sikert 
aratott  hazájában és külföldön  egyaránt.  
Kritikusai nemcsak költőiségét, kiforrott 
formavilágát  dicsérték,  hanem  meglett  
emberekhez méltó bölcsességét is. A film 
hőse Eh, aki társaival együtt járőröz az éj-
szakai Tel Aviv utcáin. Rátörnek egy mál-
ló,  összeomlófélben  lévő  épületre,  ahol  
egy tucat arab húzta meg magát. Minden-
ki  elmenekül,  csak  egy kisfiú marad  ott  
zavartan,  félénken. A katonák  Elire bíz-
zák a fiút, aki eleinte dühös ezért a felada-
tért, állandóan rá szeretné tukmálni vala-
melyik  bajtársára,  de  senki  sem  veszi  át  
tőle,  sőt,  a  csuklójához  bilincselik  a  fiút  
addig, amíg véget nem ér a felderítés. Ka-
tona  és  foglya:  kényszerű  összezártság-
ban kóborolnak, méregetik, gyűlölik egy-
mást, majd Eliben váratlanul, önmagát is 
meglepve, furcsa szánalom ébred fel. Me-
nekíti a gyereket társai elől, s már a kezü-
ket fogva tartó bilincstől is megszabadul-
tak, amikor megjelenik egy dzsip, kiugrik 
belőle néhány fáradt, ideges katona, vak-
tában  lövöldözni  kezdenek,  és  az  egyik  
eltalálja a menekülő kölyköt. Eh  ordítva  
esik neki  a lövöldöző egyenruhásnak,  de  
a fiút már nem tudja megmenteni. A  fiút,  
akit  hazaküldött,  s  akivel  néhány  perce  
még  a  nőkről,  a  szerelemről,  egy  kerek  
szemű arab kislányról  beszélgettek.  

Az élet persze minden filmen túllép, új 
történeteket  ír,  de  ott,  Clermont-Fer-
rand-ban  még  folytatódott  az  Éjszakai  
mozi:  a palesztin Mohamad Allouh és az 
izraeli  Gur  Heller  ugyanis  barátságosan  
kezet fogott. Ez a gesztus volt  a fesztivál 
legintimebb,  de talán  legfontosabb  sike-
re. 
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