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A taxisofőr 

Ismét  egy  lehetőség,  hogy  pótoljunk  

egyet filmkultúránk folyamatosan sza-
porodó  hiányai  közül:  végre  bemutatták  
Martin  Scorsese  híres  filmjét,  A  taxiso-
főrt.  Szokásos  helyzet,  lehet  meditálni:  
kiállta-e  a  hajdani  szenzáció  ,,az  idők  
próbáját", megmaradt-e  valami még  ak-
tualitásából  vagy  valóban  oda  való  már,  
ahova  a  tizenkétéves  megkésettség  után  
került — a Filmmúzeumba. Hadd bocsás-
sam  előre  rövid  válaszom.  Scorsese  e  
filmje (ha szabad a kifejezést így kiforgat-
nom) „élő klasszikus". Bár nehéz azono-
sulni  vele,  ereje,  lendülete  egy  évtized  
múltán is magávalragadó.  A történet ele-
mei  s  a  főhős  dilemmái  ahhoz  a  közel-
múlthoz tartoznak  ugyan  amely  a  legke-
vésbé szokta érdekelni a jelent (már túl is-
merős,  ugyanakkor  még  a  legkevésbé  
sem eléggé távoli), a film felépítésén, képi 
világán, ritmusán  azonban  egyelőre  még  
nem fog az idő.  

A  feliratok  alatti  kezdő  képsorokból  
sok mindent  megtudunk:  New York esti,  
hepehupás aszfaltú utcáin sejtelmes füst-
gomolyagból  bukkan  elő  a  hatalmas,  
áramvonalas  sárga  taxi,  hogy  ismét  egy  
hasonló füstfelhőben tűnjön el. Kellemes 
szaxofonzene szól (a zenét Bemard Herr-
mann,  Hitchcock  kedvelt  munkatársa  ír-
ta, élete utolsó munkájaként). A vizes ta-
xiablak, a tükröződő kirakatok, a lassított 
filmkockák  s  a  visszapillantó-tükörben  
felvillanó furcsa, szenvedő szempár  sok-
szoros fénytörésében  tűnik  elénk  a  met-
ropolisz járdáin  patetikus  céltalansággal  
zötykölődő  gyalogosok  látványa.  Balla-
da-íz,  krimi-feszültség és  egzisztencialis-
ta hangulat. Európaias filmnyelv és ame-
rikai  pop-dinamizmus,  magányos  hős  és  
apokaliptikus  modern  idők  — ezt  veheti  
ki  a túl  gyorsan  előregondolkodni  akaró  
néző,  s talán  nem  is téved. 

A film ballada  egy furcsa szerelmi  tör-
ténetről.  A  taxisofőr-főhős  egy  Vietna-
mot  is megjárt, 26 éves, vidéki srác, Tra-
vis Bickle.  Naplóíróként  és  narrátorként  
ő  maga  kommentálja  (néhány  kulcsjele-
netben) bemutatott  történetét.  A  taxiso-
főri munka elkezdése s a New York-i zak-
latott éjszakai élet fásult tudomásulvétele 
után  az  első  esemény:  megpillantja  első  
szerelmét.  Betsy  egy  Charles  Pallantine  
nevű  elnökjelölt  kampányirodájában  
dolgozik.  Elegáns,  tiszta,  művelt,  kifino-
mult  — mint  valami  fehér  ruhás  angyal  
bukkan  fel Travis  taxiból  körbepásztázó  
szeme előtt. Először csak távolról,  kocsi-
jából  csodálja  Betsyt,  majd  bemegy  az  
irodájába  és  kampányönkéntesnek  je-
lentkezve megismerkedik  vele. A  Robert  
de  Niro  kölcsönözte  magabiztos  szug-
gesztivitás  segítségével  Travis  sikeresen  
áthidalja  a  társadalmi  és  mentalitásbeli  
távolságokat,  lefegyverző szerelmi  vallo-
más,  mély pillantások,  különös  romanti-
ka az aznapi kis kávéházi  beszélgetésben.  
Másnap moziba viszi. Baklövés:  pornog-
ráf filmre ülteti be (ő csak ezt a mozikul-
túrát  ismeri).  Ez  a  lányt  visszataszítja  a  



bontakozó  flörttől, s rövid  úton  minden  
kapcsolatot  felszámol  Travisszel.  Travis  
tehetetlenül  szenved. Betsy telefonon le-
tagadtatja  magát  s  virágait  visszaküldi.  
Végül,  amikor  ismét  munkahelyén  pró-
bál  rátörni  — vége  a reménynek,  rá  kell  
jönnie,  hogy nincs keresnivalója abban  a  
világban. Travis lázadássá változtatja két-
ségbeesését:  fegyvereket vásárol és vala-
miféle látványos merényleten töri a fejét. 
Áldozatul  Betsy patronáltját, a demagóg 
módon  néppárti  Pallantine  elnökjelöltet  
szemeli ki. Ugyanakkor  újabb ellensége-
ket is talál a New York-i társadalom  má-
sik pólusán. Szemtanúja egy ismerős bol-
tos  kirablásának,  lepuffantja  a  betörőt.  
Megismerkedik  írisszel,  egy  szerencsét-
len,  fiatalkorú,  Lolita-szerű  kurvával,  
megesik rajta a szíve és heves gyűlölet éb-
red benne az őt karmaik között tartó stri-
cik ellen. Amikor hosszú felkészülés után 
az  elnökjelöltet  mégsem  sikerül  becser-
késznie,  ez  utóbbiak  között  rendez  mé-
szárlást,  önfeláldozó  lendülettel,  súlyos  
sebeket kapva: Szenzáció-újsághír lesz az 
ügyből, belőle népi hős. Iris családja sze-
mében  pedig  egyenesen  megváltó.  Fel-
épülve ismét  taxizni  kezd,  egyszer  Betsy  
száll be utasként  —  a híressé vált  Travis-
szel szemben mintha kevésbé lenne eluta-
sító. Travist  azonban  már nem  érdekli.  

Valljuk be, a történet meglehetősen la-
pos,  akár  szerelmi  romantikáját,  akár  a  
magányos  elnökgyilkos  pszichológiáját,  
akár  a  városi  alvilág  ellen  fellépő  igaz-
ságosztó figuráját nézzük. Az előbbi  ket-
tő már  a film készülése idején az elnyűtt 
sablontémák körébe számított, az utóbbit 
pedig azóta koptatta  el az amerikai  kom-
merszfilmgyártás. A film mégis izgalmas. 
A  krimi  hangulatú,  balladai  feszültséget  
Scorsese  jól  bevált  és  újszerű  fortélyok  
sorával  teremti  meg. A  film elején űtnak 
induló  taxi  orrát,  kerekeit,  farát  alulné-
zetből mutató kamera Spielberg Párbajá-
ra emlékeztetve rögvest figyelmeztet: va-
lamiféle összecsapás  veszi  itt  kezdetét,  a  
kedélyes csevegésekben újra és újra kép-
telen  bűnügyek  bukkannak  fel.  Harle-
men áthajtva sihederekből álló banda tá-
madja  meg  a  taxiját,  egyik  utasa  — akit 
maga Scorsese alakít — elmeséli neki, ho-
gyan fogja meggyilkolni hűtlen feleségét. 
New York  levegőjében ott  vibrál  az erő-
szak  — itt  minden  megtörténhet.  Travis  
maga is kiismerhetetlen. Sugárzó naivitá-
sába, széles mosolyába valamiféle zavaró 
kiszámíthatatlanság vegyül, szuggesztív s 
ugyanakkor  üres  nézéséből  nehéz  kiol-
vasni,  hogy  ártalmatlan  balek,  számító  
akarnok  vagy  kiszámíthatatlan  őrült.  
Tervezett  merényletét  kihívó  ismerkedés  
előzi meg mindkét leendő színhelyen. El-
beszélget  Pallantine egyik „gorillájával",  
elég  átlátszó  módon  titkosrendőrnek  
ajánlkozik.  Megpróbálja  zavarba  hozni,  
kizökkenteni  szerepéből  Iris ál-hippi  se-
lyemfiúját, Sportot  is.  Mintha  nem  is te-
repfelmérésről lenne szó ezekben az egy-
másra rímelőjelenetekben, hanem a wes-

ternből  ismert  hagyományos  „kihívás-
ról".  Felkészülését  pedig egyenesen  epi-
kus  módszerekkel  jeleníti  meg  a  film:  a  
fegyvervásárlástól  a  tréningeken,  lőgya-
korlatokon,  a ruha  alatti  fegyverelhelye-
zés technikai  leleményein  át  a  legkisebb  
külsőségekig, a tükörben végzett helyzet-
próbákig,  mozdulatgyakorlatokig,  me-
lyek végeredményképpen a szelíd külsejű 
fiatalember  fenyegető,  agresszív  irokéz-
frizurás punk képében jelenik meg a vég-
ső összecsapások színhelyén. Maga a vér-
gőzös mészárlás pedig még a  MadMaxen  
nevelkedő  újabb  generációk  igényeit  is  
kielégíti. 

A film igazi feszültsége — és sikereinek 
egyik titka  —, hogy a kissé banális,  ámde 
profi módszerekkel  megkonstruált  törté-
net egy teljesen szokatlan  egzisztencialis-
ta  keretbe  illeszkedik.  Paul  Schrader,  a  
forgatókönyvíró  (nyilatkozatai  szerint)  
Sartre  Undorát  és  Camus  Közönyét  ol-
vasgatta megírása előtt. Henry Miller pe-
dig feltehetően már korábban  alapélmé-
nye volt.  A  gyorsan  pergő sztorit  Travis  
hosszú  monológjai  ellenpontozzák:  az  
egybefolyó  napokról,  álmatlanságról,  
céltalanságról,  valami  pislákoló  remény-
ről,  zavaros  és  alaktalan  indulatokról.  
Egykedvűsége,  tétova  kapcsolatteremté-
si kísérletei  mögül  mind  gyakrabban  tör  
elő gyűlölete  a körülötte  lévő pokol  kü-
lönböző  bugyrai  ellen.  Taxijában  vagy  
egyszobás kis lakásában ülve tehetetlenül 
bámulja az ablakon vagy a televízión  ke-
resztül  beszüremlő  külvilágot,  melynek  
látványánál csak az zavarja jobban, ha va-
lamely  tükörben  saját  magát  is  megpil-
lantja,  s  végül,  ha  túlzottan  felmegy  a  
pumpa, fegyvert vesz a kezébe, és mészá-
rolni  kezd,  legalább  annyi  önpusztító,  
mint pusztító szándékkal.  Később mind-
ezt  így  kommentálja:  „Csak  egy  kis fe-
szültség,  semmi  több".  

Sent  Scorsese,  sem Schrader  nem  csi-
nált  titkot  belőle,  hogy  legközvetlenebb  
mintáit  a  francia  filmművészetből,  a  
Zsebtolvajt  megfilmesítő  Bressontól,  a  
Lőjj  a zongoristára! Truffaut-jától vagy a 
Kifulladásig  Godard-jától  vette.  „Travis  
Alka-Seltzertől  bugyborékoló  pohara  
nálam  Godard  kávéscsészéinek  felel  
meg",  nyilatkozta  Scorsese.  De  aprósá-
gokon, idézeteken, a filmépítkezés jelleg-
zetességein  túl  a rokonság érzékelhető  a  
már  említett  egzisztencialista  hangula-
tokban,  az  alvilági  romantikában,  az  ér-
telmetlen, ámde látványos erőszak eszté-
tikájában is. E nézőpontból érdekes bele-
gondolni,  hogy  Scorsese  európaiassága  
mégis mennyire amerikai. A tárgyvilág — 
az autóbelső,  a ruhák,  a fegyverek, a bá-
rok, az utcák, a homlokzatok, a lépcsőhá-
zak  — bemutatásakor  sosem a párizsi el-
idegenültséggel,  hideg  esztétizálással  ta-
lálkozunk.  Sokkal  inkább  Hitchcock  
részletek iránti szeretete, Kenneth Anger 
—  rockerek,  motorok,  autók  iránti  —  
poplírája vagy pályatársa, Coppola  bom-
basztikussága  érzékelhető.  A  deprimáló  

városi szemét  itt nem puszta látvány,  ha-
nem hozzá is vágják a taxihoz az utcai si-
hederek,  az  Alka-Seltzeres  pohár  bugy-
borékolása  nem  puszta  konvenció,  ha-
nem vásárian banális metafora is a Travis 
lelkében dúló harcról. A televízióban fel-
tűnő külvilágra  nem  elég ráfogni a  pisz-
tolyt, de magát a készüléket is fel kell rúg-
ni  úgy,  hogy felrobbanjon. A  végső  mé-
szárlás  sem  puszta  leszámolás,  hanem  
fordulatos,  drámai  összecsapás,  ahol  
fröcsköl a vér, s ahol az egész önpusztítás 
értelmét  Travis  saját fejéhez emelt  véres  
ujja azok számára  is hangsúlyozza,  akik-
nek  esetleg elkerülte volna a figyelmét. 

A film értelme és tartalma szempontjá-
ból egyáltalán nem közömbös, hogy New 
Yorkban játszódik.  Ez  az  az  apokalipti-
kus külvilág, ami a magányos hősben eze-
ket  az  indulatokat  kiváltja,  maga  a  mo-
dern pokol.  Itt  nőtt  fel Scorsese,  a Little 
Italyban, s nem véletlen, hogy szinte min-
den második filmje erről szól:  1973:  Al-
jas  utcák,  1977:  New  York,  New  York,  
1988:  Dühöngő  bika,  1986:  Lidérces  
órák. S nem Scorsese az egyetlen,  akiben 
az  elmúlt  évtizedek  Babilonjának  szub-
kultúrái újabb és újabb művészi alkotássá 
gyötrik az ámulatba ejtő és nyomasztó él-
ményeket.  New York árnyairól forgatott 
már  Cassavetes  is.  Itt  háborúznak  Cop-
pola  gengszterhősei,  itt  sugározzák  za-
varbaejtő  üres  amoralitásukat  Andy  
Warhol és Paul Morissey figurái, ez az  Éj-
féli  cowboy  városa,  itt tengenek  Jim  Jar-
musch  bevándorolt  new  wave-fiataljai,  
erre  kalandoznak  újabban  magyar  film-
hősök is, s a sor még hosszan folytatható. 
Ha  e filmeket együtt felidézzük, az a be-
nyomásunk, New York látványa, atmosz-
férája olyan  erős,  hogy valamennyi  ren-
dezőn  felülkerekedik,  hasonlóvá  teszi  a  
filmeket. 

Scorsese  taxisofőrje  e  téren  is  lele-
mény:  ki  más lehetne  a városi  lét  magá-
nyos, búsképű lovagja, kinek a nézőpont-
jából is láthatnánk jellemzőbben az utcák 
extrovertált  seregleteit,  mint  egy  taxiso-
főréből? Persze, nem akármelyikéből.  A  
filmbeli  taxisofőrtársak  — különöskép-
pen a hivalkodóan parlagi filozófiát fejte-
gető  Mágus  —  éppúgy  a  visszataszító  
New  York-i  alvilág  részei  Travis  szemé-
ben, mint a többiek. Travis messziről jött 
igazságosztónak,  valahonnan  a  vadnyu-
gati időkből, vagy legalábbis a szelíd mo-
torosok  tájáról.  Lelkében,  a  film  végén  
tükörbe  pillantó  szemében  még  pislákol  
az „amerikai álom" valamiféle, mára alig 
felismerhető változata. 
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