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Andrzej Wajda könyvét — rövidítve — a párizsi Stock kiadó jelentette meg A  vágy  
mozija  (Un cinéma nommé désir) címen, 1986-ban. Ne várjunk tőle sem önéletrajzi 
pályaképet, sem elvont, esztétikai tanulmányt. Wajda a mesterség fogásairól ír el-
sősorban, s mindig konkrét példákkal, mindig a saját gyakorlatáról szól. Andrzej 
Wajda forgat. Mintha ott lennénk a forgatáson, mintha mi is a kamera mögött áll-
nánk. (Lapunk a lengyel eredetiből közöl részleteket.) 

Ha filmről van szó, talán azt a legnehe-
zebb meghatározni, hogy mit nevezek  öt-
letnek.  Azt  gyakran  módjuk,  hogy  „van  
egy ötletem", „az én ötletem volt",,,az én 
ötletem  alapján" . . .  De  vajon  ha  kivá-
lasztunk  egy mindenki  által  ismert  és  ol-
vasott  regényt,  azt  már  ötletnek  nevez-
hetjük? 

Az, hogy elhatározom,  filmet  csinálok  
a  Háború  és  béké  bői  — még  egyáltalán  
nem ötlet. De hogy miért  éppen  Tolsztoj  
regényét választottam, és hogyan akarom 
bemutatni  a  filmvásznon  — ezekben  a  
kérdésekben  már benne rejtőzhet  a leen-
dő  film  ötlete.  Egy  rendező  számtalan  
módon  értelmezheti  e  regény  kiapadha-
tatlan gazdagságát. Az irodalom nagy al-
kotásai örökké élnek,  hiszen minden  kor  
valami  űjat talál bennük.  És  azt  a  „vala-
mit" kell felfedeznünk, ami éppen a  film-
vásznon  fogja felkelteni az  érdeklődést.  

Mi  az  Antigoné  halhatatlan  ötlete?  
Hát  ő  maga,  vagyis  Antigoné,  a  termé-
szettől  gyönge  asszony,  akinek  azonban  
végtelenül  erős  a  jelleme.  A  természet  
örök törvényeit  személyesíti meg, és védi 
őket  a  múlékony  földi hatalom  által  ho-
zott  törvényekkel  szemben.  Csak  ki  kell  
találni egy olyan fabulát, amely ezt az esz-
mét  a lehető legszebben  fejezi ki. 

A  város  falai alatt  két  fivér  küzd  egy-
más ellen seregeik élén. Mindketten  eles-
nek,  egyikük  temetetlenül  hever,  míg  a  
másikat  nagy  pompával,  hősnek  kijáró  
tisztelettel  helyezik  sírba.  A  város  ura,  
Kreon  határozott  parancsa  ellenére  nő-

vérük  elhatározza,  hogy eltemeti  fivérét.  
Vajon  következik-e  ebből  a  fabulából  
Antigoné jelleme?  Biztos vagyok  benne,  
hogy  igen!  

Szophoklész  az  Antigoné  ban  össze-
kapcsolta a földet az éggel, az isteneket az 
emberekkel. És mindenkinek, aki az An-
tigonét  dolgozta  fel, meg  kell  ismételnie  
ezt  a  helyzetet.  Sőt!  Hinnie  kell,  hogy  a  
föld fölött, a végtelen istenek lakoznak és  
törvényeket hoznak, amelyek  kötelezőek  
az emberek  számára.  

Szerintem  minden  anekdota,  minden  
asztal  mellett  elmesélt  történet,  minden  
újsághír vagy utcán  hallott  eset  magában  
hordozhat egy Szophoklészhez méltó tra-
gédiát.  Csak  ki  kell  szűrni  a  lényeget,  el  
kell dönteni, hogy ki a történet igazi hőse, 
és  — ezek alapján  — ki mellett  foglal  ál-
lást  az  elbeszélő.  Igaz,  hogy  Kreon  épp  
olyan  tragikus  alak,  mint  Antigoné  (fe-
lesége elhagyja, elveszti  fiát,  a város  elle-
ne fordul). De nem ez az Antigoné  témá-
ja. Mint ahogy a  Hamu  és gyémánt  főhő-
se nem Szczuka, a párttitkár, hanem  Ma-
ciek  Chelmicki,  a gyilkosa. Miért?  Mivel  
Kreon igaza, éppúgy mint Szczuka  igaza,  
csak  Antigoné  igazságán  vagy  Maciek  
sorsán  keresztül  lesz látható  a  néző  szá-
mára.  A  Hamu  és  gyémánt  „ötletének"  
első eleme az volt, hogy Macieket  válasz-
tottam  főhősnek.  

Jerzy Andrzejewski regénye  1945 má-
jusában,  egy-két  hét  alatt  játszódik  le,  a  
háború és a béke senkiföldjén. A  film  vi-
szont  egy  nap  alatt játszódik,  éjszaka  és  

másnap  hajnalban.  Mivel  a  cselekmény  
azon a különleges éjszakán történik, ami-
kor  véget  ért  a háború  és beköszöntött  a  
béke, amely mindannyiunkban felébresz-
tette  a  reményt,  éreztem,  hogy  mindaz,  
ami  ezt  a reményt  meghiúsítja,  meghök-
kentő  és  sokkoló  lesz  a  nézőknek.  Az  
ilyenfajta  döntéseket  —  melyek  még  a  
forgatókönyv  megírása  előtt  születnek  
—nevezhetjük  a  film  ötletének.  

Vegyük  most  szemügyre  egy  eredeti  
ötletet,  mely  kizárólag  film  számára  ké-
szült. Minek kell benne lennie? Mi ad len-
dületet a cselekmény  kibontakozásának?  

Azt  hiszem, mindenekelőtt  az, ha  éle-
sen  megrajzoljuk  a  szereplők  közötti  
konfliktust. Mindig meg voltam róla győ-
ződve,  hogy  családon  belül  sokkal  éle-
sebbek  a konfliktusok,  mint  idegen  em-
berek között. A vér szerinti kötelék a leg-
fontosabb,  és  nemcsak  a  primitív  társa-
dalmakban.  A  néző ismeri  a  fiú  köteles-
ségét apjával szemben,  az anya  érzelmeit  
gyermekei iránt, az ebből származó konf-
liktusokat  — ezért  egy üyen történet  kö-
zelebbről  fogja érinteni. 

Az élet 
éppen elég ötletes 

Egyszer,  még  évekkel  ezelőtt,  egy  új  
lakótelepen jártam. Teljesen letaglózott  a 
belőle áradó egyhangúság,  egyformaság.  
Később  rengeteg  hasonló  monstrumot  
láttam,  és  mindig  úgy  éreztem,  hogy  ez  
nemcsak  díszletnek  lenne jó  — ez  olyan  
hely, ahol  mély, emberi  tragédiák  szület-
nek.  Akkor  sajnos  nem  jutott  eszembe  
semmiféle cselekmény, amin keresztül  be 
tudtam volna mutatni  egy ilyen  tragédiát  
a  filmvásznon.  Néhány  évvel később  ha-
sonló lakótelepet  láttam Moszkvában,  és  
hallottam  egy történetet,  amit  érdemes-
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nek  találtam  arra,  hogy  megjegyezzem.  
Megtörtént  eset  volt.  Egy  utcai  forgatás  
alkalmával  egy  színész  megismerkedett  
egy  lánnyal.  A  kölcsönös  vonzalomból  
újabb találkozások születtek. Aztán a szí-
nész egyszer a lány lakásán töltötte az éj-
szakát.  Ahogy  mondta,  csodálatos  él-
ményben  volt  része,  valami  igazán  na-
gyon fontosat élt át. Amikor reggel föléb-
redt, a lány még aludt. Fogta magát, és le-
ment  vásárolni.  Boldogan  indult  vissza.  
De ahogy az egyforma házak  között  bo-
lyongott,  teljesen  eltévedt,  és  képtelen  
volt visszatalálni az ajtóhoz, mely mögött 
új életet  remélt.  

Abban  a  pillanatban,  ahogy  meghal-
lottam ezt a történetet, a nyomasztó lakó-
telep már  nemcsak kép volt, hanem film 
lett belőle. Mert önmagában mit jelent az 
egyforma házak, folyosók, ablakok és aj-
tók  látványa?  Csak  annyit,  hogy  létezik  
egy  ilyen  dolog  és  ez  nagyon  borzasztó.  
De  a  nézőt  csak  annak  az  embernek  a  
drámája fogja megindítani,  aki  ennek  az  
építészetnek  lett  áldozata.  

Más példa. Minden ország kormányá-
nak számtalan jól bejáratott csatorna áll a 
rendelkezésére,  hogy  információkat  
gyűjtsön a társadalom hangulatáról, szel-
lemi  állapotáról.  A  mi  rendszerünkben  
viszont  ezek  a dolgok  teljesen  kideríthe-
tetlenek.  Senki nem mondja meg a hata-
lomnak, amit az nem akar hallani. Példá-
ul  1980  augusztusában  az  elektromos  
művek  diszpécserközpontjából  indult  a  
hír  a keletkező általános sztrájkról:  ami-
kor  az áramfelhasználás óráról  órára  ro-
hamosan  csökkent,  nyilvánvalóvá  vált,  
hogy  a  gyárak  egymás  után  állnak  le,  és  
olyasvalami történik,  melynek  következ-
ményeit  nehéz előre  látni.  

Hány  dialógust,  hány  snittet  kell  fel-
használni,  hogy  illusztráljunk egy  készü-
lődő sztrájkot?  Viszont  a  diszpécserköz-
pontban  lejátszódó jelenet,  ahogy  meg-
döbbennek a keletkező sztrájktól, kieme-
li az esemény lényegét, és drámaian sűríti  
a szociológiai  és véletlenszerű  elemeket.  

Sajnos még nem tudtam,  mi történt  az 
elektromos  művekben,  míg  a  Vasembe-
ren  dolgoztam.  Ezért  olyan  hosszadal-
mas a bevezetés — ahelyett  elküldhettem  
volna  újságírónkat  a  diszpécserközpont-
ba  riportot  csinálni,  és véletlenül  tanúja  
lehetett volna a közeledő földindulásnak 
(velünk  együtt).  Éppen  ő  (ismét  velünk  
együtt)  tudhatta  volna  meg az  igazságot  
arról,  hogy  mi  történik  az  országban — 
ami  pedig  a  film kiindulópontja  lehetett  
volna. Frappáns bevezetés  lett  volna.  

A rendezőnek meg kell jegyeznie a ha-
sonló anekdotákat  — a munkájához tar-
tozik.  Az  általános  egyedivé  alakul,  az  
absztrakció konkrétummá:  az idea  testet  
ölt,  és emberi  tragédia  lesz belőle. 

Más példa.  Francia forradalom:  meg-
bukik  a terror, fellángol a párizsi utca.  A  
hóhér  szekere  a  megvesztegethetetlen  
Robespierre-rel  eldöcög a házak  előtt — 
az asszonyok  a balkonokon  széttépik fű-

Csatorna 

zőjüket, felfedik keblüket.  E spontán  til-
takozással  új  divat  születik,  előrevetíti  a  
szabadosság közelgő új korszakát. 

Ha az ember ismer'ilyen jeleneteket, és 
el  tudja  helyezni  filmjeiben  őket,  akkor  
sokkal  többet  mondanak  a  nézőknek,  
mint a legokosabb párbeszéd. Higgyék el 
nekem, hogy a nagy társadalmi feszültsé-
gek gyakran olyan gesztusokban fejeződ-
nek  ki, amiket  egyetlen  forgatókönyvíró  
sem tud  kitalálni  magától.  

A  Csatorna (1957) című  filmem való-
ságos eseményeken alapul: egy résztvevő 

meséli  el,  aki  harcolt  az  1944-es  varsói  
felkelésben.  Hogy  meglepődtünk,  ami-
kor  a  cannes-i  fesztiválon  odajött  hoz-
zánk egy hollywoodi forgatókönyvíró, és 
gratulált  Stawinskinek  hihetetlen  filmes  
fantáziájához!  Eszébe  se  jutott,  hogy  a  
csatorna egyszerűen a  legtermészetesebb  
közlekedési eszköz volt abban az időben, 
amikor az utcákat állandóan tűz alatt tar-
tották. 

Van  egy kutyám.  Évekkel  ezelőtt  ne-
hézhelyzetbe kerültem. A  filmművészek  
új főnöke elhatározta,  hogy leszámol ve-
lem,  mivel  én  vagyok  a fő akadálya  an-
nak, hogy megvalósítsa a terveit (ami igaz 
is volt).  Ugyanakkor  a kutyám  súlyosan  
megbetegedett,  sürgősen  ki  kellett  hívni  
hozzá  az orvost.  Az  állatorvos  alaposan  



megvizsgálta,  majd  rám  nézett  és  így  
szólt:  — Ha  nem  nyugszik  meg,  és  nem  
uralkodik az idegein, elpusztul a kutyája. 
Nagyon megijedtem — először is a kutya 
miatt,  másodszor  pedig  magam  miatt.  
Egészen addig biztos voltam benne, hogy 
ellenfelemet  idegesíti  rendíthetetlen  ki-
tartásom. Én meg nyugodt vagyok, és tö-
kéletesen  uralkodom  magamon.  

Képzeljék el  a jelenetet.  A  színész  rá-
pillant kutyájára, aki rájött a titkára. Las-
san  felismeri  a fájdalmait, hogy  remeg  a  
keze, hogy fáj a gyomra, hogy szédül. Ezt 
párbeszédben  is elképzelhetjük. A  kutya  
szerepe  bevonul  a  mozitörténet  nagyjai  
közé. 

Az  ilyen  elmélkedések  segítenek  ab-
ban,  hogy  egy  kész  filmben  megkülön-
böztessük  egymástól  azt,  amit  a forgató-
könyv ad, és azt, amit a színészek játéka. 
Éppen itt születik a legtöbb félreértés. Ne 
feledjétek: a nézőt ugyan magával ragad-
ja  a színészek játéka,  de  megdöbbenteni  
és megrázni Szophoklész  Antigonéjának  
sorsa fogja őket. 

Hol hever a téma? 
A  forgatókönyv  több  hónapig  tartó  

munkája felvázolja a konfliktus körvona-
lait, amit a vásznon a  figurákon  keresztül  
akarok  bemutatni.  Hogyan  őrizzük  meg  
magunkban  az anekdota  frissességét,  ha 
már unalomig ismeijük? Csak  ügy lehet-
séges, ha elfeledkezünk  róla!  

Amikor a színházban  a Hamleten  dol-
goztam,  rájöttem,  hogy  a  színpadon  a  
cselekményt  a  legnehezebb  elmesélni,  
vagyis  az  események  kifejlődését,  úgy,  
ahogy  egymás  után  következnek  szépen  
sorban.  Attól  kezdve,  hogy  Hamlet  elő-
ször találkozik az édesanyj ával és a király-
lyal, egészen addig, amíg megjelenik For-
tinbras  a  fináléban.  Hiszen teljesen  más-
képp  is alakulhatott  volna:  

1. Ha Hamlet tisztelte volna a bácsiká-
ját, 

2. ha nem hitt volna apja szellemének, 
3.  ha  nem  ejtette  volna  rabul  Ofélia  

szépsége, 
4. ha meggyilkolta volna a királyt,  míg 

az  imádkozott,  
5. ha nem Poloniust  öli meg véletlenül 

a király helyett  — és még számtalan  ilyen  
„ha"  adódik.  Bár a szeszélyes  véletlenek 
ellenére  (vagy  talán  éppen  ezeknek  kö-
szönhetően) nehéz vitatni  a darab vaslo-
gikáját, amely  a halálba  vezeti  a dán  ki-
rályfit. 

Unalmas lenne az életünk, ha tudnánk, 
mi  lesz  a  vége.  Előre  megrendeznénk  
minden  tettünket,  minden  szavunkat,  
hogy  illjenek  halálunkhoz  — kibírhatat-
lan  lenne.  Ugyanígy  van  Hamlettel  is.  
Nem az a lényeg, hogy minden néző, még 
a legműveletlenebb is tudja, hogy mi lesz-
Hamlet  sorsa.  Csak  az  számít,  hogy  mit  
tesz az a szegény fiú, hogy megmentse  az  
életét,  hogy  győzzön.  

A  legjobb módszer,  amit  sikerült  ma-
gamnak  kidolgoznom,  hogy  állandóan  
tömörítek.  Megpróbálom  saját  szavaim-
mal elmesélni azt, amit rendezni  akarok.  
Amikor tömörítek,  szükségképpen  elha-
gyom  a  részleteket,  határozottabban  
hangsúlyozok egyes elemeket. Ha  látom,  
hogy  hallgatóim  unatkozni  kezdenek,  
erősítek,  növelem  a meglepetéseket  és  a  
váratlan  események  számát.  Felfedezem  
minden jelenet alapvető témáját és tartal-
mát. Ezt természetesen csakis emlékezet-
ből  lehet  megtenni:  amit  az  emlékezet  
nem  őrzött  meg,  az nem fontos, ki  lehet  
hagyni  a forgatókönyvből. 

Egy forgatókönyvírónak el kell tudnia 
mondania  az  ötletét  néhány  mondattal.  
Nézzétek  csak,  hogyan  rövidíti  Ariszto-
telész  a  Poétikában  az  Odüsszeiát,  Ho-
mérosz  tizennégy  énekből  álló  epo-
szát: „Valaki sok évig távol van, egy isten 
szemmel  tartja,  s  ő  magára  marad:  köz-
ben  otthon  az  a  helyzet,  hogy  vagyonát  
kérők pusztítják, és fia ellen cselt szőnek; 
ő azonban — viharokon keresztül —haza-
érkezik, némelyek felismerik, s ő megme-
nekül,  ellenségeit  pedig  elpusztítja."  Hi-
ányzik-e  valami  ebből  a  forgatókönyv-
ből? 

Minden  témát  minden  alkalommal  
másképpen,  különböző  szempontból  le-
het megvilágítani. Térjünk vissza egy pil-
lanatra a Hamlethez. A cselekmény és az 
alakok ismertek, már Shakespeare előtt is 
leírták őket. Tehát a  Hamlet  eredetiségé-
nek  lényege  nem  a  fabulában  fejlődik,  
hanem  Hamlet  ideológiájában.  Könnyű  
azt mondani: megöllek! De milyen nehéz 
végrehajtani!  Mekkora  erőfeszítést  igé-
nyel,  hogy  meggyőzzük  saját  magunkat  
arról, hogy feltétlenül szükséges. Ez per-
sze egyáltalán  nincs  meg  a  régi  Hamlet-
ben,  és az anekdotának sincs erre szüksé-
ge . .  .  

Más példa.  Ha  két  szeretőről  szól  egy  
történet,  és az első jelenetben  az  ágyban  
mutatom  be  őket,  a  néző  egész  biztosan  
tudja, hogy az egész film alatt együtt  lesz  
velük,  hacsak nem következik  be  valami  
jelentős esemény,  ami szétválasztja őket.  
Ebben az esetben azonban a film témája a 
jelentős  esemény  lesz.  Hogy  meglepőd-
tünk,  amikor  a  cannes-i  filmfesztiválon,  
1966-ban  megnéztük  Antonioni  A  ka-
land  című  filmjét. Gabriele  Ferzetti  ott-
hagyta  partnerét  és nem  is törődött  vele  
tovább.  És nem  is jelent  meg  a  vásznon  
soha többé!  Meghökkentő volt, nagysze-
rű!  Azon  a napon  a  mozi  megszabadult  
egy előítélettől.  Pedig A  kaland  többi ré-
sze teljesen szokványos volt, és egyáltalán 
nem  különbözött  más  filmektől.  Csak-
hogy  az  ad  absurdum  vitt  következetes-
ség valami újat  ad.  

Mi egy eljövendő film témája? Amikor 
a  forgatókönyvet  olvassátok,  igyekezze-
tek minél több oldalról megközelítni,  le-
hetőleg  az  összes  szereplő  szempontjá-
ból. 

A  cselekmény  helyét  is fel lehet  fogni  

sredetien.  A  Francia  kapcsolaiban  pél-
dául  a  kitartó  makacssággal  mutatott  
nagyvárosi  utca  ragadott  meg.  Autók  
végtelen  sora,  csillogó karosszériák,  csil-
logó kirakatok, villogó fények a kereszte-
ződésekben,  neonok.  Milyen  nehéz  bár-
mit is kiemelni ebből a forgatagból! A té-
ma tehát szükségképpen a kutatás, a nyo-
mozás  lesz.  A  városkép  nemcsak  felkel-
tette a nézők figyelmét, hanem  a film té-
mája lett.  

Vagy itt van egy másik példa arra,  ho-
gyan keresi az ember a témát az elbeszélé-
sen belül. Jerzy Stefan Stawinski,  a  Csa-
torna írója a film sikere után írt egy másik 
forgatókönyvet,  Nincs  kegyelem  címmel.  
A varsói Gestapo-főnök, Kutschera ellen 
1944-ben  elkövetett  tragikus  merénylet-
ről  szólt.  Andrzej  Munk  is  érdeklődött  
iránta, de végül egy másik rendező csinál-
ta meg a filmet. A premier után Munk el-
mondta nekem a saját verzióját. Első pil-
lantásra  úgy tűnik,  ugyanaz  a történet.  

Reggel van. A merénylők  elbúcsúznak  
hozzátartozóiktól,  elfoglalják kijelölt he-
lyüket. Várnak,  Kutschera  késik, végül  a  
parancsnok  megadja  a  megbeszélt  jelet:  
leveszi a sapkáját  .  .  . Eddig minden  úgy  
halad, ahogy Stawinski féldokumentum-
elbeszélésében.  De  aztán  Munknál  más  
történik:  a megadott jelre nem dördül  el  
egyetlen  lövés sem. A  kocsi lassan elgör-
dül  a  merénylők  szeme előtt.  Pattanásig  
feszül  a  hangulat.  A  kocsi  tovább  hajt,  
mintha mi sem történt volna  .  .  . Aztán a 
parancsnok  összegyűjti  az  embereit,  és  
így  szól:  holnap  ilyenkor  legyetek  a  he-
lyeteken!  Nem  a  merényletnek  voltunk  
tanúi,  hanem  a főpróbának. 

Vizsgáljuk  meg  a  két  változatot.  Lát-
szatra nagyon hasonlók. De Munk  nem-
csak  a  merénylet  anekdotáját  meséli  el,  
amit  Stawinski  olyan  plasztikusan  re-
konstruált.  Mélyebbre  hatol,  más  témát  
választ:  nem  a merényletet,  hanem  azt  a  
pszichológiai  folyamatot,  ahogyan  sike-
rül legyőznünk a félelmet. Ha a próba eny-
nyibe került,  mi lesz a merénylet  ára?  A  
téma  nem  a  „Ki  kit  öl  meg?",  hanem  a  
„Hogyan". 

Rendezői pályafutásom elején Xawery 
Dunikowskiról,  a  ragyogó  lengyel  szob-
rászról  forgattam  dokumentumfilmet.  
Az  ilyen  típusú  filmeket  azonos  témára  
forgattuk akkor. Minden  figyelmemet  ar-
ra fordítottam, hogy a lehető legtökélete-
sebben piutassam be a vásznon a szobro-
kat. Elképzelésem szerint a háttér nagyon 
fontos szerepet játszott.  Például  a  Terhes  
asszonyok  szoborcsoportot  tengerparti  
strand  fövenyére  állítottam.  Hullámok  
nyaldosták  a lábukat,  és  egy  igazi  pucér  
kisgyerek  kagylókkal  játszadozott.  

A művészi képsorok alatt zene szólt és 
egy  színész  meghatottságtól  elcsukló  
hangon  költői  szöveget  mondott.  Szóval  
tipikus  film  volt  a  művészetről,  olyan,  
amilyet akkoriban  tucatszám  csináltak.  

A forgatás alatt Dunikowski — melles-
leg  rendkívüli  ember:  csavargó,  kalan-



dor,  négy  éven  át  auschwitzi  fogoly  (rá-
adásul  az  alapítástól  kezdve)  — borzal-
masan unatkozott,  és állandóan  magáról  
mesélt. Az, amit és ahogy elmesélt, telje-
sen  megragadott,  de  annyira  el  voltam  
foglalva a  filmcsinálással,  hogy nem volt  
időm  felismerni  a  kínálkozó  alkalmat.  
Karnyújtásnyira  voltam  a  nagy  felfede-
zéstől!  Másrészt  persze  az  ember  nem  
mindig  veszi  észre  a  körülötte  történő  
dolgokat  — hiszen  a filmre összpontosít! 
Ha  akkor  ezeket  a  monológokat  felvet-
tem volna és belőlük  csináltam volna fil-
met,  akkor  megelőzöm  a  cinéma  véritét  
— azt  a mozit,  amire  még  éveket  kellett  
várnunk. 

Az  egyik  legveszélyesebb  buktató  a  
filmben,  hogy  úgy  kell  vezetni  a  cselek-
ményt, hogy a néző ne találkozzék fölös-
leges jelenetekkel.  Ez  vajon  azt  jelenti,  
hogy ideálom a tökéletes műalkotás vagy 
a  profin  megírt  forgatókönyv?  Nem,  hi-
szen  minden  műalkotásban  van  valami  
érdektelenség,  ebben  fejeződik ki  a  mű-
vész szabadsága a témával szemben. Arra 
a  kérdésre  keresem  a  választ,  hogy  egy  
filmben mit lehet hosszabb lére ereszteni, 
és  mi  az,  amit  mindenképpen  meg  kell  
vágni, vagy végleg kivágni az utolsó mon-
tázsnál. 

Amikor  Kreon  halálra  ítélte  Antigo-
nét,  és  a  lány  csak  sorsa  beteljesedésére  
vár,  Szophoklész  még  egyszer  kiküldi  a  
színpadra,  és elmondat  vele  egy  hosszú,  
az akció szempontjából szükségtelen mo-
nológot.  A  nézőközönség  mégis  feszült  
figyelemmel  hallgatja  végig,  minthogy  
egyrészt  mélyen  együtt  érez  a  lánnyal,  
másrészt  reménykedik,  hogy  valami  vá-
ratlan esemény megváltoztatja a lány sor-
sát, és az utolsó pillanatban  megmenekül  
az  ártatlan.  

Azt hiszem, ez jó példa, érdemes rajta 
elmeditálni. 

Nekünk,  rendezőknek,  rengeteg  ötle-
tünk  van,  amikor  filmet  csinálunk,  és  
mindet  viszont  szeretnénk  látni  a  film-
vásznon.  Ezek  adják  meg  a  film  egyedi  
vonásait. Pedig sajnos hányszor lógnak ki 
az elbeszélésből,  a cselekményből,  gyak-
ran  csak  fölösleges  kösöntyűk.  És  ami  
még rosszabb,  sokan,  főleg a kezdő  ren-
dezők,  imádják az ötleteiket,  és  mérték-
telenül  sok  időt  és  energiát  fecsérelnek  
rájuk.  Az  eredmény  az  lesz,  hogy  nem  
marad hely a szükségesre. Pedig a rende-
zői ötletek erővé  is válhatnak azzal a fel-
tétellel, hogy belefojtjátok, beleolvasztjá-
tok őket  a film cselekményébe,  és odate-
szitek, ahol nem zavarnak, sőt, ahol erő-
sítik  a  filmet.  

A forgatókönyv  csapdái  
Meggyőződésem  szerint  legveszélye-

sebb a forgatókönyv-impresszió; ez a for-
gatókönyvíró lelki szemei előtt pergő film 
leírása.  Ez  általában  zárt  világ,  kerek  
egész,  gyakorlatilag  csak  a  forgatókönyv-
író  tudná  leforgatni,  mivel  teljesen  be-

fonta  érzelmei  pókhálójával.  Olyankor  
úgy érzem, hogy a forgatókönyvíró telje-
sen lehetetlent követel tőlem, a rendező-
től. Ezt a filmet még nem láttam! Nem ve-
hetek  részt  a  munkálatokban!  Sajnos  
ilyen a legtöbb amatőr  forgatókönyv.  

Szeretném,  ha  nem  értenétek  félre.  
Nem  arra  akarom  rábeszélni  a  rendező-
ket, hogy dobják el a nehéz és érthetetlen 
forgatókönyveket.  Csak  a  hermetikusan  
zárt forgatókönyvtől óvom őket, ami be-
nyomásokból  áll,  és  nem  emberi  jelle-
mekből  és cselekedetekből  épül fel. 

Újsághír-film. Bírósági jegyzet,  riport  
a nevelőintézetből. Valaki öngyilkos lett.  
Miért??  Milyen érdekes! Már  magukban  
a kérdésekben van cselekmény, van mozi. 
Igen, és  .  .  . Legyetek óvatosak az ilyen-
fajta anyaggal.  Ne  feledjétek  el,  hogy  a  
cselekményt  vehetitek  riportból,de  saját  
magatoknak  kell  feltárni,  mit jelent,  va-
gyis  mi  lesz  filmetek  témája.  Egyelőre  
csak  egyetlen  mestermű  készült  bírósági  
tudósításból, a Madame  Bovary. Olvassá-
tok  el újra a regényt. Flaubert-nak  sokat  
kellett  hozzáadnia  a  néhány  mondatos  
újsághírhez. A jelentés nélküli hírből  ki-
olvasta egy felszabaduló nő történetét.  A  
hírnek  ehhez  igazán  semmi  köze  nem  
volt. 

Sok  kezdő  forgatókönyvíró  azt  hiszi,  
hogy ha  pontosan  előírja a  színészi játé-
kot, akkor megvédi magát a rendezői ön-
kénytől.  Szó  sincs  róla!  Nézzétek  csak  
meg az Antigonét!  Szophoklésznek  nem  

kellett semmiféle megjegyzést tennie, mi-
vel Antigoné jelleme teljes egészében ki-
bontakozott  a  dialógusokból,  világhoz  
való  viszonya  meg  a  cselekményből.  
Ezért  aztán  semmiféle rendező,  se  öreg,  
se fiatal, se ostoba,  se lángész nem  ront-
hatja el az Antigonét.  És a színésznő akár 
jó, akár rossz — nem kenheti el az alak ér-
telmét,  akit  újra kell  teremtenie.  

Minden  színészi játékleírás  azon  ala-
pul,  hogy  kiket  látott játszani  a forgató-
könyvíró. És nincs múlékonyabb,  a divat 
kényének  kiszolgáltatottabb  dolog,  mint  
a  színészek  eszköztára.  Olvassátok  csak  
el, hogyan hatott Eleonore Duse, hogyan 
játszott  Sarah  Bernhardt,  vagy  Sztanyi-
szlavszkij orosz színészei. Ha egzaltált ér-
zelgősködéseikről  olvasunk,  elég  nehéz  
lelkesednünk  művészetükért.  Egy  igazi  
színész nem keveri össze Macbeth  szelle-
mét IV. Henrikkel, még kevésbé Othelló-
val — pedig Shakespeare-nél  nincs utasí-
tás, hogyan  kell játszani. 

Gyerekkorom  óta  tudom,  amikor  so-
kat nézegettem  Leonardo da Vinci  Utol-
só vacsorajának reprodukcióját, hogy Le-
onardo titokban odafestett egy kést tartó 
kezet,  ami  nem  tartozik  az  asztalnál  ülő  
személyekhez. De csak nemrég olvastam 
el az  Újtestamentum  megfelelő szakaszát 
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(Lukács  22,  2—23):  „De  imé,  annak  a  
keze, aki engem elárul, velem van az asz-
talon".  Ki  lehet-e  ezt  szebben,  erőtelje-
sebben  és  igazabban  fejezni? Jézus  még  
nem mondta meg, kié a kéz. Csak „velem 
van az asztalon".  Milyen könnyű és vilá-
gos  megállapítás!  Azt  hiszem,  amikor  a  
rendezők  világirodalmi  alkotást  dolgoz-
nak  föl,  kötelesek  lennének  ebből  az  
anekdotából  okulni,  és  úgy  olvasni  írói-
kat,  ahogy  Leonardo  az  Újtestamentum  
szavait.  Akkor  talán  elég  mélyre  merül-
nek  a forrásban,  amely táplálja  őket.  

A dialógus művészete  

Ifjúkoromban a filmdialógusokat elke-
rülhetetlen  rossznak  tartottuk.  Csak  ott  
használtunk  szóbeli  információt,  ahol  a  
tartalmat  nem  lehetett  képpel  kifejezni.  
Emlékszem,  hogy éveken keresztül  min-
den  alkalommal  elmondták,  hogy  a  len-
gyel  filmekben  rosszak  a  dialógusok  —  
ami igaz is volt: meg hogy a lengyel színé-
szek nem tudnak  beszélni  — ami  szintén  
igaz  volt.  Mára  mindez  megváltozott:  a  
lengyel film kiválóan alkalmazza  a dialó-
gusokat.  Bajon,  Kieslowski,  Zanussi,  
Marczewski,  de  mindenekelőtt  Holland,  
olyan  dialógusokat  írnak  filmjeikhez,  
amelyek tekintetbe veszik a cselekményt, 
a jellemeket  és  a  színészeket,  akiknek  a  
szöveget  el kell  mondaniuk.  

Ennek köszönhető, hogy nézőink  ber-
zenkedése  a  lengyel  filmekkel  szemben  
megszűnt. Hiszen akkor született, amikor 
a  lengyel  nyelv  még egyáltalán  nem  volt  
jelen  a  filmvásznon.  Ifjúságunk  mozija  
amerikaiul,  olaszul  vagy  franciául  be-
szélt. Döbbenten  hallgattuk  Bergman  el-
ső  filmjeit.  A  bevetett  szokásnak  fittyet  
hányva  egy  teljesen  ismeretlen  nyelven  
tört a filmvilág trónusára. Évente három, 
öt,  később hét  lengyel  film sem volt  ele-
gendő  kezdetben, hogy meggyőzze a né-
zőket  arról,  hogy beszélhet  egy  film len-
gyelül. A lengyel nyelv elismerése a film-
vásznon  a háború  után  végrehajtott  hős-
tetteink  egyike.  

A  film  párbeszédei  nemcsak  ügyes  
dialógusmestert követelnek, hanem  igazi  
írót is. Nincs túl sok ilyen író. Ezért  aztán 
a rendezők különböző trükkökhöz folya-
modnak.  Leggyakrabban,  ha  a  film  egy  
irodalmi  mű adaptációja,  egyszerűen  ki-
írják a dialógusokat. Igen ám, de ezeket a 
szövegeket  olvasásra  szánták,  és  nem  
mindig hangzanak jól a  filmvásznon. Erre 
a rendezők  átdolgozzák  őket,  vagy a  szí-
nészekkel  együtt  újra  írják,  abban  a  re-
ményben, hogy így majd jobban illenek a 
beszélőhöz.  Mások  egy  vázlat  alapján  
próbálnak  improvizáltatni, csak az irányt 
és a témát adják meg a színésznek.  Ebből 
aztán  természetes  dialógus  helyett,  ahol  
mindenki  saját  célja  felé tör,  véget  nem  
érő  ismételgetéseket  kapunk,  bizonyta-
lanságba  fulladó párbeszédeket,  amikről  
egy alkoholista  dumája jut  az  eszünkbe.  

Hamu  és  gyémánt  

Igaz, hogy ügyes színészek képesek ar-
ra, hogy improvizáljanak egy monológot, 
amelyben a rendező által megadott témá-
ra mozgósítják saját  élettapasztalataikat,  
így csináltuk meg a Nyírfaliget  egyik jele-
netét,  Dániel  Olbrychski  beszélgetését  
kislányával.  Jaroslaw  Iwaszkiewicz  csak  
leírta az éjszakai beszélgetést.  A forgatás 
felénél Olbrychski  már tudta,  hogy ő ki-
csoda, és merre tart az általa megformált 
alak.  Annál  is  inkább  beleegyeztem  az  
improvizációba,  mivel  a  gyereket  nem  
avattuk bele a jelenetbe, és ezért nem tu-
dott  válaszolni  egyetlen  kérdésre  sem.  

De  nincsenek  illúzióim,  és  tudom,  
hogy még a legtehetségesebb színész sem 
képes  egy ilyen  párbeszédre:  
Kihallgató  tiszt:  Hány  éves vagy? 
Fiú: Száz. 
Kihallgató  tiszt (pofon  vágja): Hány éves 
vagy? 
Fiú: Százegy. 

Ilyen  párbeszédet  nem  ír  nekünk  
egyetlen  kebelbeli  színész,  egyetlen  ke-
belbeli  asszisztens  sem.  Ehhez  író  kell,  
olyan,  mint  Jerzy Andrzejewski  volt.  

A  természetesség  utáni  hajszában  a  
rendezők  zajt  csináltak  a  dialógusból,  a  

filmhang  számtalan  komponensének  
egyikét.  Azt  igyekeznek  bebizonyítani,  
hogy a párbeszédeknek már lejárt az ide-
jük.  Sajnos ez egyszerűen  a  filmek  és  az  
írók mondanivalójának minőségéből kö-
vetkezik:  míg  a rendezők  arra  ítéltetnek  
— megfosztván az igazi, cselekményt épí-
tő  dialógusoktól  —, hogy  hangulatfestő  
szépelgések  béklyójában  vergődjenek.  
Ha  jó  a  forgatókönyv,  akkor  elegendő  
csak  a párbeszédeket  elolvasni,  nyugod-
tan elhagyhatunk minden mást (ezt még a 
film elkezdése előtt  érdemes  megpróbál-
ni), és az olvasó számára egyértelműen ki 
kell derülnie a cselekménynek  és a tarta-
lomnak. 

A legjobb párbeszédeket mind ez idáig 
drámaírók írták és írják. Érdekes, hogy ez 
a fajta irodalmi nyersanyag sokkal kevés-
bé  alkalmas  a  filmezésre,  mint  a  regény-
ből  kiemelt  dialógusok.  Azt  hiszem,  
azért, mert a színpadi mű — még ha natu-
ralistán,  filmszerűen  írták is — a színpadi 
közmegegyezésre  támaszkodik,  misze-
rint  a beszéd  és a cselekmény között  na-
gyon  szoros  az  összefüggés,  amiből  kö-
vetkezően  egy-három  színnel  meg  lehet  
oldani  a helyszínt.  És felment minket  at-
tól, hogy bemutassuk,  ami a színpad  mö-
gött  történik.  Vajon  ha  Csehov  Három  
nővérében  látnánk  az  elvonuló  katoná-
kat, jobban  fokozná  ez  a  nővérek  bána-
tát?  Egy  ilyen  képecske  bizonyára  szép  
lenne,  de  tökéletesen  fölösleges.  Egy  



A  márványember  

színpadi mű nem követeli meg azt a leve-
gőt és teret,  ami  egy filmre jellemző:  szi-
gorúan  felépülő  párbeszédeinek  kell  
megteremteniük  azt  a  világképet,  amit  a  
film képben  mesél  el.  

A technikai forgatókönyv 
tegnap és ma 

Azt  hiszem,  meg  lehetne  írni  a  mozi  
történetét  a  felvételtechnika  fejlődése  
szempontjából  is  —  mindenekelőtt  a  
filmszalag fényérzékenységére  gondolok  
itt,  ami  sokkal  nagyobb  hatással  volt  a  
filmművészet  fejlődésére,  mint  gondol-
nánk.  Amikor  harminc  évvel  ezelőtt  el-
kezdtem rendezői pályafutásomat, az ösz-
szes  belsőt  stúdióban  vettük  fel,  míg  a  
külsőket  csak  napsütéses  napokon.  Az  
utóbbi években viszont a stúdiókban  már  
csak a próbafelvételeket forgattam, míg a 
rendes  felvételeket  a  berendezett  laká-
sokban,  gyárakban,  szerkesztőségekben,  
satöbbi. A térválasztás ilyen fokú szabad-
ságát a filmszalag évről-évre növekvő ér-
zékenységének  köszönhetjük.  

Amikor  1957-ben  a  Csatornát  forgat-

tam,  az átjárók, csatornanyílások  és  kü-
lönböző méretű  csatornák  egész  labirin-
tusát  kellett  felépítenünk.  A  forgatás  
előtt pontosan el kellett képzelnem, és el-
mondanom  a  díszlettervezőnek,  hogy  
milyen  lesz  a  plánozás,  hogyan  és  hon-
nan,  milyen  beállásokból  akarok forgat-
ni. Az operatőrnek  ki kellett találnia,  ho-
va teszi  a reflektorokat, minthogy el  kel-
lett  őket  rejteni  a  díszletben.  Tehát  na-
gyon  pontos  technikai  forgatókönyvet  
kellett  csinálnom.  Tudtam,  hogy  amit  
nem  találok  ki előre,  az nem  lesz rajta a 
filmen. Lerajzoltam hát  a díszlet  metsze-
teit, kijelöltem a kamera helyeit, amit ké-
sőbb,  az  építés  során,  kezemben  távol-
ságmérővel  ellenőriztem  Jerzy  Lipman-
nal,  az operatőrrel  együtt.  

Az  ígéret  földje  1973-ban  készült.  A  
cselekmény  fényes  palotákban  és  nyo-
masztó  gyárakban  játszódik  ímég  ma  is  
léteznek,  tessék  őket  megnezni  Lódz-
ban).  Elég  volt  a  szövőszékek  fölé  erő-
sebb villanykörtéket  csavarni,  és az  ezer  
szövőszékes  csarnok  már  készen  is állt  a  
felvételre. Ehhez a filmhez nem kellett le-
rajzolnom a teret, mint a  Csatorna  eseté-
ben  — elég  volt  egy  technikai  forgató-
könyv, amelyben föl voltak sorolva a jele-
netek és a választott  helyszínek, ahol for-
gatni akartunk.  E két film között  „olvas-
ható"  szerintem  a technikai  forgatókönyv-
írás egész  története.  

Ez a fejlődés óriási változásokat hozott 
a rendezés módjában is. A rövid, dinami-
kus  kameraállásoktól,  amelyek  a  néma-
filmben  a beszédet helyettesítették,  és az 
első hangosfilmek reménytelenül hosszú-
és unalmas állóképein  át addig az őrüle-
tig, amikor  csak azért  találtak  ki valószí-
nűtlennél  valószínűtlenebb  jeleneteket,  
hogy  változatlan  kameraállásból  forgat-
hassanak. 

Az ötvenes években, amikor fiatal vol-
tam,  a  filmstáb megünnepelte  a  századik 
csapót. Ma már észre se veszik, ha túljut-
nak  az ötszázadikon.  A  snittek  száma  is  
hatalmasra nőtt azóta, már nem  kettőszáz-
ötven-háromszáz,  hanem  hétszázötven-
ezer  snitt  egy művészfilm. 

A  régi  technikai  forgatókönyvnek  
meghatározott  formája  volt,  precízen  
megadta,  mi  kell  a  felveendő jelenetbe. 
Mindent kijelölt, az egyes snittek  hosszú-
ságától a zene helyéig. Ma már ez a forma 
nem létezik. A forgatókönyvíró úgy pró-
bálja megírni a szöveget, hogy minden lé-
nyeges  információt  tartalmazzon,  ne  a  
margón, hanem  a cselekmény  részeként,  
összhangban  az  elbeszélés  ritmusával.  
Eltűnt tehát a régi forgatókönyv, amit kü-
lönböző  kameraállásokra  osztottak,  ma  
már  a  rendező  és  az  operatőr  döntenek  
munka közben. Nem szabjuk meg a beál-
lítás idejét sem, csak az egész jelenet átla-
gos hosszát, a többi kiegészítő informáci-
ót  az asszisztenssel  közöljük  a kellő idő-
ben. 

Egy  ilyen  irodalmi-technikai  forgató-
könyv áttekinthető,  egyszerre lehet  ben-
ne követni  a formát és a tartalmat.  Nem  
túl  igényes  a  berendezés  szempontjából  
sem, amit  mindig a forgatási  helyszínhez  
tudunk alkalmazni  a megvilágítás  keltet-
te  pillanatnyi  hangulathoz,  a  színészek  
állapotához  és  még  rengeteg,  nehezen  
meghatározható elemhez, amelyek azt az 
érzést adják, hogy nyakon csípjük az éle-
tet.  Nem  nehéz  megrajzolni  a  Jégmezők  
lovagjának statikus képeit, melyek  mind-
egyike önálló fotóművészeti alkotás is le-
hetne.  De  próbáljuk  meg  ugyanezt  egy  
modern,  száz állásból  felvett és  összevá-
gott  filmmel, mondjuk a  Francia  kapcso-
lattal.  Itt  a  rendező  nem  filmkockákból  
építi filmjét, hanem a néző számára felfe-
dezhetetlen pillanatokból. De még ma is, 
amikor már jól el tudom képzelni a forga-
tás helyét, és pontosan  látom  a jelenetet, 
leülök  egy  pillanatra,  és  koncentrálok,  
igyekszem  lerajzolni  minden  egyes  koc-
kát  és beállást. Ez persze  csak  kiindulás.  
Ezeket  a  papírokat,  mint  minden  más  
jegyzetemet, odaadom az  asszisztensem-
nek — szabad kezet és szabad fejet akarok 
—, nyitott akarok lenni minden iránt, ami 
a térben  történik.  

(Folytatjuk) 

S.  Papp Éva  fordítása  


