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A SZÉL? 

Mennyi  esélye van  egy  ázsiai, afrikai, 
vagy  latin-amerikai  országban  ké-

szült filmnek arra,  hogy betörjön a  nem-
zetközi  filmpiacra?  Meglehetősen  cse-
kély.  Ho  Quang  Minh  svájci  illetőségű  
filmrendező  Nantes-ban  elmondta:  az  
Európai  Közösség  országaiban  forgal-
mazott  filmeknek  mindössze  3%-a  ké-
szült  valamelyik  fejlődő országban.  Kü-
lönösen  riasztó  ez az adat akkor, ha meg-
gondoljuk, hogy a jelentős  filmművészeti  
hagyományokkal  rendelkező  Japán  is  
ezen országok közé tartozik,  s ha  hozzá-
vesszük, hogy az egyik legnagyobb felve-
vőpiacon, az Egyesült Államokban a mo-
zihálózatban  vetített  filmeknek  csak  
5%-a  származik  egyáltalán  külföldről.  

Nantes  nem  tipikus  helye  a  világnak.  
Ez a város ad ugyanis kilenc éve alkalmat 
a  harmadik  világ  filmeseinek  arra,  hogy  
új  filmjeiket  egy kimondottan  e célt  szol-
gáló európai  fesztiválon bemutassák.  Ez  
a tény akkor is  figyelemre méltó, ha tekin-
tetbe vesszük,  hogy  a rendezőség sem  az  
elnevezésben  (Három  földrész  fesztivál-
ja),  sem  pedig  a  meghívott  filmek  kivá-
lasztásában  nem  kívánt  politikai  szem-
pontokat érvényre juttatni. Nantes-ban  a  
részvételnek  hangsúlyozottan  földrajzi  
kritériumai  vannak.  Ennek  ellenére  a  
résztvevők  közé  került  Törökország  
(melynek  egy  része  tudvalevőleg  Euró-
pában fekszik): ez alkalommal  a jelentős 
értékeket  felmutató török  filmművészet-
nek kiemelt  hely jutott.  Török  filmpano-
ráma  címmel huszonkét  (részint  régebbi,  
részint  újabb) török  filmalkotás  volt  lát-
ható a fesztiválon, s a hivatalos versenyfil-
mek  kategóriájának  is török  film  (Ömer  
Kavur  Hotel  anyaföld  című,  tavaly  Isz-
tambulban  a  legjobb török  filmnek  járó  
díjjal jutalmazott  alkotása) kapta  a  nagy-
díjat. Rendszeresen  szerepelnek  továbbá  
a nantes-i fesztiválon a Szovjetunió ázsiai 
köztársaságaiban  készült  filmek  is.  Ezek  
közé  tartozott  a  mostani  fesztivál  egyik  
legszebb  filmje,  a kirgiz Tolomus Okejev 
A  szerelem  káprázata  című alkotása,  me-
lyet versenyen  kívül vetítettek,  s így nem 
kaphatott  dijat  —, de erről majd  később.  

Érdekes kettősség jellemzi a harmadik 
világ  filmművészetének  túlnyomó  több-
ségét. Az a tény, hogy a fejlődő országok 
helyi  problematikája  (amely  a  sikerület-
lenebb művekben helyi érdekű  is marad) 
ritkán kerül bemutatásra  a helyi  filmesek  
által kimunkált eredeti stílusban,  Nantes-
ban  is  szembeötlő  volt.  Ez  azért  is  kár,  
mert  a  harmadik  világ  filmművészete  
csak  abban  az  esetben  tarthat  számot  
nemzetközi elismerésre, ha — mint ez ép-
pen a török film Yilmaz Güney, Serif Gö-
ren, Zeki Ökten,  illetve újabban Ali  Öz-
gentürk  által  fémjelzett, erősen  baloldali  

elkötelezettségű,  keményen  társadalom-
bíráló,  markánsan  populista-realista  fel-
fogású irányzata esetében történt  — sike-
rül  kimunkálnia  egy  (de  inkább  több)  
specifikus formanyelvet,  melynek  egyes  
vonásai  az  egyetemes  filmművészetet  
gazdagíthatják. Nem elég lemásolni, honi 
színekre  pingálni  mindazt,  amit  mások  
másutt már egyszer kitaláltak. Ez — rész-
ben  — iskoláztatás  kérdése  is,  hiszen  a  
harmadik  világ  filmeseinek  túlnyomó  
többsége szerezte meg szakmai ismeretei-
nek  javát:  Ömer  Kavur  Párizsban,  Ho  
Quang  Minh  Svájcban  tanult,  mások  
New Yorkban, vagy éppen Kubában  sze-
reztek  rendezői  diplomát.  A  formanyelv  
megléte vagy meg nem léte azonban még-
sem  csupán  földrajzi kérdés,  hiszen  pél-
dául a kínai Chen Kaige, a mai kínai  film-
művészet  egyik  legígéretesebb  fiatal  te-
hetsége  (akinek  Nantes-ban  is  vetített,  
Katonai  díszszemle  című erőteljes  filmjé-
től nemrégiben Zsugán István számolt be 
lapunk  egyik  előző  számában),  Peking-
ben tanult ugyan, szemléletében  azonban 
mégis inkább a hsziani  filmesek  csoport-
jához tartozik.  E csoportosulás,  melynek  
tagjai hozzávetőleg  fele annyi  filmet  ké-
szítenek, mint  az egész magyar  filmgyár-
tás  egy évben,  körülbelül  olyan  szerepet  
játszik  a  kínai  filmművészetben,  mint  
amilyent  a hatvanas  években  indult  ma-
gyar  filmrendező-generáció  legkiválóbb-
jai, akik az akkori Balázs Béla  Stúdióban  
alakították ki a maguk sajátos formanyel-
vét. Jórészt nekik  — és persze Jancsónak 
— köszönhető, hogy a magyar  filmművé-
szetet  egyáltalán  ismerik  a  világban.  A  
hsziani  filmstúdióhoz  tartozó  filmesekre  
jellemző,  hogy  a  nagy  társadalmi-törté-
nelmi mozgások  hatását  nem  a  hivatalos  
irányzatra  olykor jellemző  bombasztikus  
külsődlegességgel,  hanem  hitelesen,  lé-
lektani árnyaltsággal ábrázolt egyéni sor-
sokon  keresztül  mutatják be.  A  „hsziani  
iskola"  formanyelvének  sajátosságait  itt  
és  most  nem  áll  módunkban  elemezni.  
Annyi bizonyos,  hogy  a nemzetközi  elis-
meréséhez vezető út egyik állomása Nan-
tes volt:  ha  Chen  Kaigét  nem  számítjuk,  
hat hsziani  fiatal  rendező  filmjeit  láthatta  
itt legutóbb  a szakma  és  a  közönség.  

Igen,  a  közönség,  mert  Nantes-ban  a  
fesztivál programja — nyílt vetítéseken — 
a város legnagyobb mozijaiban zajlik, s az 
egzotikus országokból jött  filmek  általá-
ban  telt házat vonzanak.  „Nantes  rajong  
az egzotikumért"  — állapította  meg  úti-
jegyzeteiben  már  a  múlt  század  negyve-
nes  évei  táján  Gustave  Flaubert,  miután  
kíváncsi tekintetét maga is körülhordozta 
a  pár  évvel  korábban  megnyitott  fedett  
kereskedőudvar  gyarmatáru-és  régiség-
boltjaiban.  — „A  Passage  Pommeraye  
üzletei  roskadásig  tömve  vannak  indiai  



lm  Kwon  Taek:  
A  szerződéses  anya  

fűszerekkel, kínai  porcelánokkal,  afrikai  
csecsebecsékkel,  s a nantesi polgárok tó-
dulnak,  hogy megcsodálják ( . . . )  a  tá-
voli tájak hírhozóit." Ma már persze nem 
elég  a  sikerhez,  ha  valaki  egzotikus.  Im  
Kwon-Taek  dél-koreai  rendező  Szerző-
déses anya című filmje nemcsak Velencé-
ben kapott  dijat, hanem  itt  is (a  velencei  
sikerről  annak  idején  Székely  Gabriella  
számolt be), s ez aligha csak a  couleur  lo-
cale-nak köszönhető, az ősi koreai szokás 
ugyanis,  mely  szerint  főrangú  családok-
ban,  ha  a feleség terméketlen,  a fétj egy 
szegény sorsú lányt bérel, hogy így bizto-
sítsa  az  utódlást,  ma  szinte  divattá  vált  
egyes nyugati országok „jobb köreiben": 
a film által felvetett lelki (sőt, jogi) problé-
mák ilyenformán az európai néző számá-
ra sem teljesen idegenek. Az már a film al-
kotóinak tehetségén is múlik, hogy meny-
nyire  tudják  e  problematikát  átélhetővé  
tenni. Úgy érzem, ezúttal ez elég jól sike-
rült, bár  a  film képei  kicsit  túlságosan  is  
„szépre vannak  világítva".  

Az  egyéni  sorstragédiák  szuggesztív  
bemutatása  teszi  emlékezetessé  Ho  
Quang  Minh  Vietnamban  forgatott  (és  
hivatalosan  is a vietnami  filmművészetet  
képviselő),  Karma  című  fimjét,  mely egy 

fiatal nő, Nga és katonaférje, Binh zakla-
tott  házasságának  tragédiáját  ábrázolja  
fekete-fehér  képsorokban.  Némi  budd-
hista fatalizmus keveredik  a film szemlé-
letében  sokkolóan  kemény,  „híradós"  
módon tárgyilagos megjelenítési móddal. 
A  film  tanulsága,  hogy  egy  ország  meg-
nyerhet  ugyan  egy háborút,  de az  embe-
rek, az ország lakosai akkor is a vesztesek 
közé fognak tartozni, s ez a felfogás üdvö-
sen  távol  áll  bármiféle  politikai  propa-
ganda  szólamszerűségétől.  Örvendetes  
meglepetés  volt  ez  a  film  Nantes-ban  
szakmának  és  közönségnek  egyaránt.  
Meggyőződésem,  hogy  rendezőjéíől  
(akinek  ez az első nagyjátékfilmje) sokat 
fogunk még  hallani.  

Sajátos  lélektani  probléma,  a  transz-
szexualitás áll a brazil Sergio Toledo erő-
teljes,  a  lelki jelenségeket  érzékeny  mó-
don  bemutató  filmjének  középpontjá-
ban.  Vera árvalány, aki állami gondozott-
ként nő fel. A szülői modellek hiánya,  az 
érzelmi  ridegség,  amely  körülveszi,  és  
még sok más ok oda vezet, hogy karakte-
re — női mivolta és nőies megjelenése el-
lenére  — mind  férfiasabbá  alakul,  sőt,  
szerelmi  kapcsolatai  kimondottan  nők  
felé  irányulnak.  A  hősnő  (aki  „felvett"  
személyiségének  kudarcát  a  film  végén  
egy  vérfagyasztóan  hitelesnek  ható  ön-
csonkítási  jelenetben  ismeri  be)  egysze-
rűen férfinak képzeli — vagy akarja hinni 
— magát, ennyiben tehát egyáltalán  nem 

leszbikus, hanem  transzszexuális,  aki  rá-
adásul férfiruhában is jár, és jellegzetesen 
kemény kézszorítással, s a bemutatkozás-
nál  keresztnevének  hangsúlyozott  elha-
gyásával  adja  mások  tudtára,  hogy  ő — 
„nem  nő".  (A  címszerepet  játszó  Ana  
Beatriz  Nogueira  váratlanul  ugyan,  de  
nem véletlenül  kapta  meg érte  a legjobb 
női alakítás diját.) 

Újra sikerült a varázslat a már  említett  
Tolomus Gkejevnek (aki két évvel ezelőtt 
nagy feltűnést keltett  Nantes-ban  A  hó-
leopárd ivadéka  című költőien szép  film-
jével.  Okejev  szívesen  fordul  a  régmúlt  
idők,  a  kirgiz  középkor  világához,  hogy  
mai életünk bonyolult  problémaszövedé-
két  könnyebben  felfejthessük általa.  Ez-
úttal  Mani,  a  nagy miniátor-festő  életét,  
illetve  főként  gyermek-  és  kamaszkorát  
mutatja be sajátosan egyéni képi  nyelve-
zettel. Stílusa érdekes ötvözetét alkotja a 
kirgiz népi mítoszvilág etnografikus pon-
tosságú  ábrázolásának  („Nem  nő birsal-
ma a diófán", „Vigyázz, mert elijeszted a 
szellemeket"  — ilyen  és  ehhez  hasonló  
mondások váltakoznak a  filmben indula-
tos-kemény kiszólásokkal),  illetve a kép-
sorok  által  közvetített  látomásos  (csak-
nem  szürrealisztikus,  félig  álomszerű)  
költőiségnek.  A  film  egyik  szuggesztív  
képsorában Altinbübü,  a főszereplő any-
ja  egy  fán,  pontosabban  a  fára  épített  
deszkaemelvényen  kikötve  raboskodik  
—  ez  a  múltbeli  emlékkép  többször  is  
visszatér a  filmben. Mani úgy lesz ország-
világra  szólóan  híres  művész,  hogy  még  
gyerekkorban  irigyei  (akik  egyben  apjá-
nak  haragosai)  cigányokat  bérelnek  fel,  
akik  a csodagyerek jobb kezét  egész éle-
tére  megnyomorítják,  ő  azonban  ebbe  
nem  nyugszik  bele,  elindul  szerencsét  
próbálni,  s a messzi Arábiában  egy híres 
(félkezű)  mestertől  megtanul  bal  kézzel  
ugyanúgy  (vagy tán  még szebben) feste-
ni, mint tudott a jobbal. Talán felesleges is 
mondanunk, hogy a történet legalább két 
szinten  értelmezhető:  a mese és a példá-
zat szintjén.  

„Az  égre új, ha  minden  összetört" — 
írta annak idején Radnóti. A dobozokból 
és  ki tudja,  miféle  süllyesztőkből  előke-
rült  filmek  (és  alkotóik)  azt  bizonyítják,  
hogy az emberekben mégsem tört — nem 
törhetett  — össze minden: „bal kézzel" is 
tették  a  dolgukat,  amennyire  lehetett,  
amennyire szabad volt, miközben „csak a 
vak  Megszokás,  a  süket  Hivatal"  hozta  
koszorúit a hivatalos kiválóságoknak  ab-
ban a nagy országban, ahonnan az új sze-
lek egyet-mást ide is elfújdogálnak időn-
ként.  Okejev  új  filmjét  is idefújhatnák: 
hátha okulhatnánk  valamit  belőle.  
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